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PREDOSLOVIE 


Cuvine-se pururi aducere aminte despre marele Basarab Mircea vodă, a 
cărui osârdie, din a sa îndelungă domnie, n-a fost să nu-i aducă roadă. 

Se numără trei grijile cele mari. 

Dintru început, se îndrepta către a-şi avea cugete luminate, înţelepţite de 
învăţătură. Şi astfel trebuiau a fi de la boier la grămătic, de la logofăt la diac. 

Primejdia osmanlăie, ajungând a atinge fruntariile din miază-ziua moşiei, 
silea cărturarul la a fi deopotrivă oştean. Bătăliile ce a avut să le întâmpine 
cu vitejii Oastei celei Mari mărturisesc vegherea din acest colţ de lume a 
primejdiei păgânătăţii, crestată și otâncită de un popor căruia i-a fost dată 
neodihna jertfei. 

Nu doar cu tăișul spadei, ci și cu al minţii s-a nevoit întru a-și avea 
ohavnică oblăduirea. 

Diplomaticeștile trebi i-au cerut iscusinţa împlântată în inima împărăției 
râvnită de fiii pieritului Baiazid. Ajutorinţa dată, când unuia, când altuia, i-a 
lăsat tihna rostuirilor Lăuntrului strămoșesc, până s-a coborât în cripta 
ctitoriei sale. 

Sfetnic de taină e „cap şi începătură” Cărţilor despre năzuinţele și 
biruinţele voievodului Țării Româneşti Mircea cel Bătrân. 


GRIJILE-I OBŞTEŞTI 


La stâna din Sub Munte 


— Zic că... tot un drac! 

— Adică? Ptiu, ucigă-l toaca, se rumeneau vorbele unele într-altele, chip 
să se lămurească. 

Vorbeau ciobanii la stână. Era baciul Ilie Udrea, din vale de pe la Jii, dintr- 
o adunătură de colibe din care el căta să se ridice mai gospodărit, fiindcă era 
şi cel mai harnic. Când se lua de o treabă, se îndârjea din ce în ce. Odată 
pornit, greu să-l oprești. De-asta el era baciul și cele mai multe oi, mai 
bărbaţi berbeci și câini mai zdraveni el avea. Ilie Udrea era știut și mai 
mintos, și cu chibzuinţă strecurătoare a veștilor ce se ţeseau peste capul 
oamenilor, ca dintotdeauna. El zisese «tot un drac», iar cel care întrebase: 
«Adică?», Ilarie, îi era nepot. Se ţinea de baci și cu treaba, și cu dorinţa de a 
cunoaște mai multe. Și, fiindcă baciul îl ştia de pe când era de-o șchioapă, 
mai mărunt ca Rău, dulăul căpetenie al cetei ce păzea stâna cu cășeria plină 
de brânzeturi la putini stivuite până-n grindă, mai zise o dată Ilie, baciul: 

— Tot un drac! gândind adânc, de să nu-l mai audă pe Ilarie făcând iar: 

— Ptiu, ucigă-l toaca! Da' cum? întrebă mai tare nepotul, aproape 
răstindu-se, din dorinţa de a afla. 

Atunci unchiul se porni domol, dar cu temei: 

— Domnul e unul. Voievod în ceruri şi pe pământ. Äl mai mare, se socoti 
baciul dator să-și răspice vorba. Mai mare. Cel mai... dacă e peste toţi 
voievozii lumii, de peste toate timpurile; fără hodină, fiind fără de moarte. 

Se holba Ilarie la vorbele unchiului Ilie, cu interes crescând. De-aia îl și 
lăsa să intre de-a binelea în unda gândului. ÎI auzi pe baci luând vorbele cu 
socoteală pe muchea ascuțită a minţii. 

— Dacă e unul, ăl mai de sus, toți care îl slujesc pe pământ îi sunt mai 
micuți. 

— ... Şi-acu, de ce dă peste noi riga ungurească? 

— De ce? se întreba cu baciul Ilarie. 

— De ce? Vor să ne cucerească pământ, bordeie și colibe... 

— Cu munţii? 

— Şi pădurile, şi tot! 

— De ce? uimirea lui Ilarie urca. 

— Ca să le fim robi cu întreagă fiinţa și să ne robească și sufletul cu 
credinţa. 

— „„de ce să ne cotropească locurile și ce brumă am agonisit și pe 
deasupra să ne înjuge la alte canoane? 

— Canoanele... 


— Una sunt. Nu-s două. Priceput-ai, priceput? se bucură Ilie Udrea că 
nepotul a înţeles și dădu să tacă, mestecând mămăliga care bolborosea. Era 
treabă pe care baciul nu o lăsa pe mâna nimănui. 

Ilarie, un zdrahon de ajungea cu ciuful până sub bagdadia stânei, se 
apleca la uşă şi la streașină, era roșcovan și „îi țiuia mintea”, cum îi spunea 
baciul. Ar mai fi avut nepotul întrebări câte stele, dar pe când se mesteca 
mămăliga de mei, trebuiau aduse la masă cele de trebuinţă: lingurile de 
lemn ale fiecăruia... șapte, şi tot atâtea străchini, burduşelul cu brânză 
început și jintiţa şi... Aşa că se dădu în treabă mai vitejește, cu gândurile 
trezite din mocneala lor. 

„La anii lui, cei către douăzeci, bine e zidit fecioru'! Îs mulțumit cum nu se 
poate de el și pricepe ce-i spui, fulgerat. De-aia îmi și place a-l lămuri. Să 
ştie!”, îşi zicea unchiul sub mustaţa ce-i intra în gură. 

Ceilalţi, afară de Ilarie, aciuiţi pe lângă Ilie Udrea erau încă vreo cinci. 

Cap-de-Bou se răsnise cu câteva oi dinspre Argeş, chiar de mai departe, 
de pe la Ialomiţa. El, Simion Cap-de-Bou, și cu Damian al lui Gheorghe, care 
tras era de sub Păduchiosu Sinăii. Tot împinși de vremuiri, ajunseseră peste 
Olt. Simion, Cap-de-Bou, după porecla dată bunicilor, dimpreună cu Damian, 
se ştiau de ani colindând cu oile. N-avea însă niciunul pe undeva o groapă de 
bordei. Și-o făceau pe unde-i apuca iarna. Și de-au avut - mai ţin minte de pe 
când erau copilandri - pe-ai lor, toţi ai casei, i-au vânturat izbeliștile de s-au 
băjenit şi au murit. Hoarde rele i-au zbătut de s-au risipit până în moartea 
timpurie din boli şi nevoi. Astfel, ei rămași singuri, și-au încropit un ciopor 
de oi şi s-au haiducit cu el. 

Simion era isteţ nevoie mare, dar pe lângă Damian, mai răsărit cu vreo 
doi ani, pălea. Pe Simion îl înţepeniseră necazurile într-o încăpățânare de a 
duce la bun sfârșit ce avea de săvârșit, orice. Damian se alesese din 
nenorociri, atâtea, cu haz la necaz, tocmai bine împlinindu-se amândoi, să-și 
ducă viaţa împreună. Așa s-au legat de cum s-au întâlnit. E-adevărat, răstimp 
de doi ani şi mai bine lipsise din „obştea” lor, lăsându-l doar pe Damian cu 
grija „avutului” ce era socotit al amânduror. N-a știut nimeni niciodată pe 
unde a rătăcit Simion, ce-a făcut, unde și-a găsit hrană și adăpost. „Pe Simion 
să-l iei așa cum e. Din ale lui nu-l scoţi. Lasă-l cum s-a nimerit să fie. Ce să-i 
faci? N-ai ce!”, învățase Damian din multe pățanii avute cu el. 

Într-o poiană, sub poale de codru, dibuiră stâna baciului Ilie Udrea și s-au 
învoit să rămână, după ce au avut o tărăgănată judecare a lucrurilor între ei 
trei: „Pă cercate!”, a zis baciul. „Da' cât?”, trebuia să ştie Damian. „Cât?” a 
întrebat baciul. „Juma' de an numai pe hrană”, ceru Damian. „Fie!”, se învoise 
baciul. Flăcăieşii îşi amestecară cioporul cu turma Udrei. Turma împlinită, 
bine îngrijită; căşăria bine gospodărită. Avea baciul putere de muncă şi bună 


chibzuială la agonisită. Priceperea și hărnicia i-au sporit amândouă numărul 
capetelor de mioare că, pe când au picat Simion și Damian, s-a chivernisit 
baciul să aibă și caii atât de trebuincioși la dus pe ei bunătăţile stânii, de 
desfăcut prin târguri şi prin sate. Pe brânza şi cașul vândute să cumpere ori 
să schimbe cu cele de nevoie traiului lor în munte. Niscai albituri și 
vestminte groase, sare pentru mâncare... și grunji pentru vite. Altele de-ale 
gurii şi „udeală”, adică nişte tărie, trăscău ori ţuică de prună. Bune și de leac. 


— Feţii mei, acu’ i-acu'. Pe ea! îi îmbie baciul când răsturnă ceaunul şi pe 
masa scundacă se lăți ditamai mămăliga cât roata carului. Într-o strachină 
mare, verde-smărăldie, un morman de brânză de culoarea untului, în bulgări 
de toate mărimile. Luaţi și câte o gură din ploscă! Să ne fie putere. Așa, 
băieţi! Cătăline, loane, Mânzule! Haideţi! îi strigă şi pe cei de-afară. 

Trecuse soarele bine de amiază, mâncau să le țină până a doua zi. Seara 
doar jintiță cu mămăligă din mei... de-a rămas. 

Simion îşi făcu un bulz rotofei cu miez de brânză și-l plimba dintr-o palmă 
într-alta, abia cuprinzându-l. 

— Nu te înduri să muști din el! îl luă în glumă baciul. 

— Ba, că nu! Dară... 

— Dară, îi e că-i frige beregăţile și nu mai poate zice cântecele lui, ştiu să 
răspundă, pentru Simion, Damian. 

— Lăcomia... făcu baciul. 

— Ba, că nu. Îmi ţin din el şi pe diseară. 

— Chibzuit flăcăul! se minună baciul, dar Damian adaose: 

— De-o mai rămâne din el. Că e căpcăun rău. 

— Auzi, Simioane? 

— N-auz! Vorbele lui nu-mi intră în urechi. 

— Ba, le-auzi, Simioane, îl zădări Damian. Numai că ţi-e bine să te faci că 
nu. 

Simion nu răspunse și își înfipse dinţii în bulzul dus la gură, lacom. 
Rămase holbat și două lacrimi grele îi ţâşniră din ochi. Îşi lepădă dumicatul, 
în stânga lui, cât o căpăţână. 

— Hai, că ţi-ai ars bolta gurii, Simioane! 

— Aş, dădu el să spună, dar îi ieşi un şuierat de ciudă; ochii i se făcuseră 
mai de bou, că atât avea de bou: doi ochi mari, calzi și blânzi. Frumos vlăjgan 
şi sprâncenat, și cu gene lungi, de să le torci, sub o frunte lată, dezgolită la 
tâmple. O bărbie crestată adânc la mijloc, buze groase și-un nas lat în nări, 
puternic la rădăcină. Toată făptura lui, pe măsura bulzului la care lipi acum 
şi dumicatul slobozit din gură, plimbându-l prin podul palmei stângi în 
celălalt. 


— Ei, nu mai îndrăznești? 

— M-am fript rău! răspunse Simion baciului. 

— Bea lapte rece că-ţi trece. 

Aşa şi făcu. Ridicat de la masă, nu se mai întoarse. Bulzul îi rămase întreg. 
Şi-l păstră pentru seară. 

— Ce zâmbre o să-i mai facem! 

— Diseară ne-om uita la el cum mănâncă. ȘI... 

— Îi bun cald, când se topeşte brânză de fierbinţeala mămăligii, băgă de 
seamă baciul Ilie. 

— Când îl ai întreg, după ce alţii l-au înfulecat pe-al lor, cine e mai 
câștigat? 

— „AI care s-a fript o dată! 

Se înghesuiau vorbele cu haz. Voia bună îi toropea pe când stomacul 
primea căldura celor înfulecate. 


* 


Sub geana înserării începu a se auzi un zvon de dangăte de clopote ca 
înecate. 

Aromind într-o somnolență numai plăcută, sunetele le ajungeau celor de 
la stână înmulţite din ecouri, îmbinându-se ca îngânarea cântecului de 
leagăn când pruncul e să aţipească. Îşi ținură cu toţii răsuflarea şi se 
încordau să distingă zvonurile părelnice. 

— Auziţi? făcu Damian. 

— Parcă! se sfii să murmure Simion. 

— Nu le-am mai auzit! se minuna baciul. 

— Şi nu-s pe-aproape, de la Tismana. Nu-s ale ei. Le știu doar. Ori nu-s 
doar ale ei... 

— Unele într-altele... 

— „Aşa cum se-ngână. 

— Ce-o fi? 

— Nu-i dangăt de jale! 

— Nu. Sună a bucurie. 

— A sărbătoare. 

— Ce sărbătoare o fi? 

— Am pierdut și călindar şi... 

— Dar dincotro, ziceţi voi, feciori, a fi să vină zvonul ăsta dulce? 

— De-am ști! 

— Vreo mănăstire, cumva. Alta? 

— N-am ştiut a fi. 

— Mă, noi, cu ale noastre, ne-am ţinut răzniţi de lume. 


— Poatecă e mai bine așa. 

— Ba, nu. Matale ai umblat, bădiţă Ilie. Ai văzut lume... dar noi... 

— Nu vă grăbiţi. Sunteţi tineri, aveţi viața dinainte, întinsă ca o masă cu 
bucate fel de fel, îimbelșugată fie-vă! 

— Cine ştie? mai se amăra vreunul. 

— Ba, nu vorbi cu păcat, se oţări baciul Ilie. Pentru voi n-au intrat zilele-n 
sac. Dar pentru mine... Ssst. Da’ mai tăceţi! Auziţi? Le auziţi? Se apropie și se 
depărtează, se scufundă. Ce frumos! Şi ascultau zvonurile când mai înteţite, 
când mai vătuite. 

— Doamne! ziceau pe rând şi, după baci, îşi răstigneau o cruce pe 
piepturile late de oameni întregi, dar cutremuraţi de-atâta frumuseţe. 

— Dincotro or veni, că nu-s numai clopotele mănăstirii noastre? șopti 
Simion. 

— Din toate părţile... răspunse Damian. 

— „„pare că... făceau ceilalţi. 

— Îi ceva de seamă, feților! 

— Oare om afla și noi? 

— Poate că... 

— E vreun hram, ori... 

— Mare sărbătoare. 

Zvonurile care nu încetau îi ridicaseră în picioare. Mai întâi baciul, apoi 
Simion cu Damian deodată și, pe rând, ceilalți, cu Ilarie, moldovenii tustrei: 
Cătălin, loan şi Mânzu. 

Baciul Ilie Udrea se descoperi. Toţi își luară cușma de pe creştete 
zburlindu-li-se părul și aşa neastâmpărat din naştere și din nepieptănat. 
Rămăseseră cu fața cam către răsărit, către asfinţit, cam spre miazăzi, unii 
spre miazănoapte, cum li se părea fiecăruia că dintr-acolo se aude. 

Zvonurile se ciocneau, apuneau, răsăreau. Vuiau piscurile și codrul, le 
umpleau văile şi le împleteau ecourile. 

— Ce să fie? se întreba fiecare şi baciul le răspunse tuturor: 

— Lucru mare, de bună seamă, dacă nu contenesc de atât amar de vreme. 
Și iarăși vă zic: nu-i a tulburare și a izbeliște, e de bucurie și de mulțămită. 
lar în sinea lui baciul își spuse: „Cuvine-se să aflăm! l-oi îndrepta spre cele 
patru vânturi pe feciori, să întrebe împrejurimile ce a fost să fie. Ne zvoneşte 
cumva şi nouă o menire, zic! Da' cum o fi? Mai bine? Mai rău? Mă clatin și aș 
rămâne spre bine.” 


* 


Li se părea a mai păstra în auz vuirea molcomă de clopote, îndepărtată 
foarte: mai mărunţele de prin biserici umile, abia înfiripate, mai voinice și 


mai depărtate, scufundându-se prin câlţii de nouri de pe fund de văi, 
strălucind cumva pe creste, prelingându-se în ecouri stinse. 

Zorile erau viorii şi reavăne toate. Pe iarba de un verde-gălbui, rouă 
sclipea sărbătoreşte. Cum luceau în auz clopotele care, de cum se luminase, 
iar se tălăzuiau vesele! 

Baciul se culcase în gândurile lui și iarăși fiecare într-ale lui. 

„Socot să aflu de ce fu să auzim aseară şi acum... Să-i mâi pe alde loan cu 
Mânzu către Jiu şi pe... Damian nu, pe Simion cu... Cu Damian și Cătălin m-oi 
descurca în treburi cât or lipsi ceilalți. să-l mâi pe Simion cu Ilarie”. 

— Hai, sus! Sus, băieţi, și la drum! 

De sub saricile miţoase mijeau ochi somnoroși-urduroşi, cu întrebări în 
privirile zgâite. 

— Hai, săltaţi-vă! 

— Cum? dădură să întrebe unii. 

— Tu, loane, cu Mânzu luaţi-i pe Murga şi Tănase. Încălecaţi şi porniţi 
spre Tismana. lar voi, Simioane, și tu, Ilarie, cu Roibu şi Pintenogu, că-s mai 
teferi, o luaţi către Olt, spre Vâlcea, la Râmnic. Cătaţi a afla acum, şi ce-i? Nu 
se cade să stăm așa! Ce-aș mai pleca eu, dar nu mă lasă trebile, piii! Aţi 
plecat?! tună baciul cu veselie și cu dorință de aflare. Luaţi-vă mămăligă și 
brânză şi pe-aci vă fie drumu! Înţelesu-m-aţi? 

Zbucniră de sub sarici cu chiuituri. La atâta bucurie nu se aşteptau 
juncanii baciului Udrea. 

— Întrebaţi pe oricine, câți întâlniți şi dovediţi-mi pricina zvonurilor 
auzite. Că nu mi s-au părut doar, aşa-i? 

— Aşa! 

— Hait, încălecarea și să nu vă întoarceţi fără vești! Tu, loane, Simioane! 
Pe cine întâlniți, întrebaţi-i! Vezi ce spun cuvioşii din Tismana, aflaţi ce se- 
ntâmplă, ce se petrece către Olt. Aţi venitără? Ce-aţi cules? 

Vâlvoră mare. Care da să-şi pună în traistă merinde, care lega chinga la 
tarniţă, cu grija ce o cereau drumurile dinainte-le. 

Și era în ei un dor de ducă și de altceva, că nu mai pridideau cu graba şi 
nu-şi mai încăpeau în piele de-atăta bucurie. Chiuind, dând cu călcâiele mai 
mult a șagă și cu palma pe crupă, mai mult a mângâiere, porniră unii spre 
răsărit, cale mai lungă, spre Olt, alţii spre miazăzi, drum cunoscut, bătut, și 
mai la îndemână. 

Baciul cutreierase pe mai departe. Totuși, cum s-ar mai fi dus și el?! Cei 
rămași se mofluziră de-a binelea, doar aveau de răzbit, în trei acum, treaba 
ce-o dovedeau șapte laolaltă. 


Ce o fi fiind? 


Era în 19 de mai din anul 1388. 

Cu o zi înainte, fusese sărbătoare dintre cele ce se scriu în roșu, vezi bine. 
Dar care? Sihăstriţii de ciobani, ei, n-aveau cum ști. Fusese sau nu o 
sărbătoare deosebită? 

— Şi baciul ăsta nu ne îngăduie şi pe noi să ne mai risipim pe la un vreun 
târg. S-o ţine vreunul mai pe aproape de stâna noastră, ce crezi? 

— Duminica măcar să coborâm... 

— Nu cu toţii. Pe rând. Într-o duminică unii, într-alta alţii. 

— Să ştim şi noi de ce ne primenim cămașa. 

— Îi e teamă baciului că ne miroase vreo mândră a zer şi se lipeşte de noi. 

— Ţi-ai găsit! Îi pute. Fuge de noi ca dracu de tămâie. 

— Să crezi! Așa, zău! 

Îşi vorbeau în drum Simion cu Ilarie. 

Soarele pe zarea dinspre răsărit înroşea văzduhul. Se înălța pe nesimţite 
şi nu făcea alta decât să mângâie obrajii îmbujoraţi, cu pielea tare de 
scorojeala ce le-o dădeau vântoasele nebunatice, primăvăratece. 

După ce coborâră grohotişurile repezi, pe sub dealurile ce le aveau în 
stânga lor mai făloase și spre umărul lor drept culcându-se leneșe până 
departe, pierzându-se către câmpia ce se bănuia în nemărginire, ca o apă 
care își lumina cerul deasupră-i, drumurile se desenaseră mai bine și mai 
blânde se făceau pantele. 

Tăceau amândoi de-atâta frumuseţe. Începuseră a sălta ciocârliile și a se 
înfige în înalt, ca să se zvârle săgeata către pământ. Și tot așa, neobosite, pe- 
ntrecute. 

— late uită ce veselie pe-aici, măi Ilarie. 

— Hm. Şi noi... 

— Las”! Ce, parcă pe la stâna noastră cum îi? Ce brădet și ce poiană 
binecuvântată! E iarba până la șold. Şi florile în fân, puzderie, ce miros! 

— Nene, făcu Ilarie a întrebare. 

— Ce, mă ţâcă? Ce ţi-e? întrebă nenea care, deh!, doar un an să aibă peste 
douăzeci, iar cel de-i zicea nene, peste un an să meargă pe douăzeci. Dar, 
vezi că Ilarie știa el ce știa ca să-i spună nene. Ca să-i spună așa, era mare 
lucru, se vedetreaba! Cel puţin pentru Ilarie, Simion era cineva. 

Zi frumoasă se vestea. Dădură de așezări omeneşti, un pâlc de colibe cu 
câte o încăpere, unele și cu o tindă dinainte, suite pe niște tălpici de bușteni 
întregi, de te urci înăuntru pe două trepte din bolovani. Altele, pe o latură, în 
prelungirea acoperişului povârnit, mai aveau o încăpere, cuhnea, unde 
domnea cuptorul de copt la ţest pâinea, iar spatele cuptorului se întindea 


până în odaia cea mare, singura. Cuptorul ţinea loc şi de pat, în timpul iernii; 
altminteri... dormeau toţi pe un prichici din scândură, de la un perete până la 
altul acoperind un sfert din încăpere. Peste el se aşterneau rogojinile şi se 
înveleau cu toale. Câteva alte gospodării se arătau mai împlinite. Erau și cu 
două odăi, prea puţine. Două odăi și mai încăpătoare, să intre la adăpost 
toată liota! Copii mulţi. 

Simion văzu astea când trecu printr-o astfel de alcătuire ce i se zicea 
cătun. Vedea și prin uşile și ferestrele deschise, semne că desprimăvărarea 
începuse devreme în acest an, și oamenii păreau bucuroşi că au scăpat de 
greul iernii şi treburile îi sculau cu noaptea în cap să se apuce de ele. Unii 
săpau în pumnul de livadă ce-l aveau în jur, alţii ieșiseră cu gloaba înhămată 
la jug, ori, de nu aveau, cu vaca singură, ce da lapte și o mai foloseau și la 
corvezile aratului pe câte un sân de deal mai pleşuv. Semănau: orz, ovăz, 
grâu. 

Simion privea toate cu ochi lacomi, demult nu le mai văzuse și, cu 
gândurile ascuţite, sta gata să prindă şi să ia aminte. 

— Vezi, Ilarie, frate? 

— Văd, nene! spuse repede băiatul, părându-i-se că nenea stă de vorbă cu 
el mai altfel decât o făcuse vreodată, de când erau împreună la stâna 
baciului Ilie, unchiul său. Îi zicea uncheş, deși Ilie Udrea nu avea mai mult de 
patruzeci de ani, dar - deși vânjos - albise de necazuri timpurii şi părea 
trecut bine. 

Dacă Simion tăcu, tocmai acum când îi spusese frate, adică îl ridicase atât 
că-l aducea sub subsoara lui, nen-su Simion, Ilarie mai spuse o dată: 

— Văd, nene! 

— Uite la oamenii ăștia, cântă și fac totul cu zor și nu silnic. Uite, ăl care 
sapă lângă gard. Să-i dăm bineţe. 

— Bună dimineaţa, bade! 

— Bună să-ţi fie inima, flăcăule. Dar încotro, așa de devreme? Şi văz că 
sunteţi puşi pe cale lungă. 

— Păi, am dat şi noi de vale. Să vedem lume, spuse într-o doară Simion 
și... Prrr! opri pasul pintenogului pe care călărea. Că pe la noi e linişte și 
pace. 

— Bine să fie! Şi linişte! ceru aproape omul. Poate c-om avea parte de ele. 

— Să avem, cum să nu? 

— Că acu’, cu domnul Mircea, s-o îndrepta timpurile şi-om şti de ocrotire. 

— Întreabă-l, nene. Văz că ştie. 

— Taci, mă, tu! îl îmbrânci Simion pe alt ton decât cel când i-a zis frate. 

Ilarie tăcu mâlc și-l auzi pe nenea: 

— Dar cum? Ce domn? 


— ii! Păi voi nu ştiţi nimic? Pe unde trăiţi? Prin codri, prin sihle? 

— Cam așa. Suntem ciobani, coborâm de la căşeria lui baciu’ Ilie Udrea, 
din Sub Munte, cum îi zicem noi. 

— Ahaa! Vasăzică d-aia nu ştiţi unele treburi. Noi l-am văzut pe vodă 
ieri... Am fost cu toții câți ne-am sculat la miez de noapte, de-am ajuns la 
Nucet, la locul numit Călimăneşti, care a fost mai înainte satul boierului Nan 
Udobă. 

— La Nucet? 

— La Nucet pe Olt, de-i zice și Cozia. De la muntele care ocrotește 
mănăstirea. 

— Mănăstire zici? 

— Da' păi cum? Cozia. leri a fost acolo lume multă și-a fost și măria sa cu 
Doamna și fecioru-său, Mihail. Mircea voievod e domnul care ne oblăduiește 
de vreo doi ani, dacă nu și mai bine. A fost la târnosirea mănăstirii, cu 
vlădica Nicodim, arhimandritul Tismanei, și cu... Oho! Câţi alții! 

— Aşaaa? se minună Simion şi, după el, Ilarie începu: 

— De-aia... dar nen-su îl repezi: 

— Tu să taci! Și către omul oprit din săpat, începu cu vorba lui Ilarie „De- 
aia”, negăsind să spună ceva mai potrivit. Vrei să zici matale că de-aia au 
bătut şi s-au zbătut clopotele a sărbătoare prin toate cătunele și satele câte 
au avut clopot. 

— A fost zarvă mare şi petrecere. Lume, piii! Lume ca la târg, la noi, aice, 
la Trifoiu. Şi voie bună, și pomenire cu pomeni și acatiste, buluc. Ne-am scos 
căciulile și-am dat în genunchi dinaintea măriei sale. Falnic domn avem! Și 
să fi văzut popii de la Tismana în odăjdii, cu Nicodim... Popa Nicodim, deh! Îl 
ştiţi? 

— ÎI... Îşi înghiţi Simion şi cuvântul singur care-i ieșise pe gură mai fără să 
vrea, dus de cele aflate, că de cunoscut n-avea cum îl cunoaște. 

— Erau şi de prin alte mănăstiri depărtate, dar şi monahii arhimanariei 
de la sfânta mănăstire Tismana... se umflă în gușă ţăranul, arătând a ști zice 
mai pe subţire, pe de-a întregul, cum se cuvine pentru asemenea lăcaș de 
închinăciune vestit cum era ctitoria popii Nicodim, arhimandritul, deh! Că 
arhimandrit este, făcut de chiar patriarhul Constantinopolei. Auziră-ți voi? 

Amuţiţi erau cei doi ciobani. Ce să mai zică? 

— Şi-acu' vă duceţi și voi? 

lar tăcură, miraţi de ei, de câte nu ştiau. 

— Bine faceţi. Măcar azi, dacă ieri... Că ieri, ce mai..., zi de sfântă treime. 
Ce mândreţe mănăstirea a de s-a târnosit. Măcar să o vedeţi și merită 
drumul! 


— Hai, nene! îndrăzni din dorință mare să-l roage Ilarie pe Simion care 
întrebă pe ţăran: 

— Departe.-i? 

— Dacă mai daţi şi-n trap, că văz că-s odihniţi caii şi bine hrăniţi, spre 
chindie sunteţi la Olt, că sfânta mănăstire e pe buza apei, la loc ales, gură de 
rai. 

„Om merge! A fi păcat să...”, făcu hotărât în sinea lui Simion. 

— Dacă tot aţi luat drumu’, nu vă întoarceţi din cale fără să vedeţi 
minunea. Dar cu ce treburi coborârăţi? voi să știe într-un sfârșit omul. 

— Păi, ne-au ridicat şi pe noi clopotele în slăvi. Zvonirea lor ne-a ajuns și 
nouă. 

— Da, a fost huiet mare, flăcăilor! Trăgeau copilandrii cu sete funiile 
clopotelor pe rând şi toate odată. Ce mai, a fost mare sărbătoare. 

„Târnosire, arhimandrie?! Baciul le-o fi ştiind pe toate? Trebuie să-l 
întreb! Să râz de el, de nu le-o ști?!”, își întreba sufletul Ilarie, numai uluire, o 
uluire luminată ca de ceva nemaiintâlnit, nemăsurat de mare şi de 
neașteptat. Din aceeaşi uimire, care îi încălzea ochii de pe dinăuntru, Ilarie 
întrebă mai mult cu rugăminte în glas, cu rugăminte fierbinte se simţea, deși 
numai sfială: 

— Mergem și noi, nene? Zău! 

— Drumul care ni-i? Cel mai neocolit, la Cozia? întrebă Simion, fără să ia 
seama la ce vrea ăl mic. 

— Ăsta e drumul bun, dar voi puteţi să o luaţi şi pe scurtătură. Vedeţi că 
se desface o potecea ca o aţă dinapoia fântânii cu troiță, mai încolo, o găsiţi, 
nu e alta. Și ţineţi poteceaua până dați în valea râului, de-acolo intraţi odată 
în sfoara drumeagului, apucaţi la stânga și ţineţi cu el apa Oltului. La o 
jumătate de ceas, sub creasta Coziei, e şi mănăstirea. 

— Vă mulţumim frumos şi vă lăsăm în bine! 

— Cale bună, flăcăilor! 


* 


Porniră avântat. Ilarie era numai bucurie. Simion părea îngândurat. Ilarie 
se ținea cu greu după nenea. 

La fântână opriră, adăpară caii, băură și ei. 

— Nu îmbucăm, nene, și noi? se smiorcăi Ilarie, că-i chiorăia stomacul. 

— Rabdă. Când om ajunge. 

Acum îl văzu bine că nu-i în apele lui. „Ce-o fi având?”. Găsiră poteceaua și 
o porniră în pas săltat. Într-un târziu Simion vorbi ca numai pentru el, dar 
din spate Ilarie prinse lacom vorbele: 


— Câte nu ştim, Doamne? Și noi cu oile în munte, cu doinele și doar cu ce 
ştie baciul. O mai fi ştiind el câte ceva... a colindat... dar luat cu treburile... Să- 
ți faci singur de toate. Seara... cădem frânți de oboseală, când să-l mai 
întrebi? Când să-ți mai răspundă, dacă ne vede picotind şi gata să ne 
încotoșmănim în sarici și să intrăm în somn fără de vise. Și lumea se vântură, 
se trece. Cu socoteală ori fără...trece... și noi cu ea. 

Ilarie ar fi avut să-l întrebe atâtea, dar nu îndrăzni. Prea era Simion 
îngândurat. Abătut de-a binelea. Nu l-a știut să fie vreodată așa. Uimirea lui 
de când cu cele aflate de la oamenii care stau între oameni, cu gândurile de- 
acum ale lui nenea Simion, spuse fie că nu și pentru el, dar auzite totuși și de 
urechea lui, uimirea i se prefăcu în ceva ce nu ştia să-i spună ce este... aşa, ca 
o bunătate, ca o duioşie care îl înfierbânta să vrea și el altceva. Nu ştia ce. Ar 
fi vrut să cânte, să chiuie, că și o bucurie îl cuprindea. 

Simion tăcuse. Mergea cu capul plecat, fără să vadă înainte, cu privirile 
aţintite în el. Uitase să-l mai îndemne pe pintenogul de sub el. Neîndemnat, 
calul încetini, se odihnea sau poate visa și el, ca nenea Simion, dacă își muta 
coada dintr-o parte într-alta... a încuviințare?, a tăgadă? Într-un târziu, de un 
ceas să fi mers aşa, abia îi auzi glasul, întrebând cu capul întors către el: 

— Žici că ţi-e foame, Ilarie? 

— Nu mai mi-e, nene. 

— Acu' ni-e degrab' să ajungem. Nu? 

— Da, mai bine. 

Și, în loc de orice altă vorbă, Simion izbi călcâiele de burta calului. Lui 
Ilarie îi trebui câtva timp să-l ajungă. Gonea Simion cu nesaţ, spre o 
chemare. Ilarie osteni dând să-l ajungă, parcă Simion era dus pe o cale 
neîntoarsă, mereu înainte, fără să fie cu putinţă o stavilă. Când nu mai fu în 
stare să-l ajungă, strigă înciudat, dându-se învins: 

— Măi, nene, măi! Stai, măi, niţel! 

Simion îl uitase. După cum îl purtau gândurile, tot așa şi gonise, besmetic, 
uitând de ce mai rămăsese în urmă.-i. 

Îi păru rău şi struni scurt calul, trăgând tare de frâie. Atât de tare şi de 
năpristan, că dobitocul ridică picioarele dinainte bătând aerul, rotindu-se în 
loc. 

Când Ilarie, cu sufletul la gură, îl ajunse, abia ținându-și răsuflarea, nu mai 
putu decât să repete nătâng și cu durere în glas: 

— Măi, nene măi, și matale! 

— Am uitat de tine, frăţioare, îi răspunse Simion cu părere de rău. Se 
năpustea spre mănăstire neștiind nici el cu ce gând. Una ştia, să ajungă mai 
repede. 


x 


Cât era Ilarie de lungan şi puternic, avea față de Simion un respect ce nu-l 
mai avea decât pentru uncheș. De ce? Dacă stăteau în picioare, unul lângă 
altul, Ilarie i se uita în creștet lui Simion. Dacă s-ar fi luat la trântă, Ilarie l-ar 
fi pus jos cât ai zice peşte pe Simion. Îl respecta că era mai mare cu vreo doi 
ani? Nici d-asta. Dar tăcerile lui Simion, purtarea lui, vrednicia, tăria în a 
duce un lucru început până la capăt, cu orice preţ și făcut bine, astea Îi 
impuneau lui Ilarie. I s-a impus încă de când l-a cunoscut, mai acum se face 
anul. Faţa lui serioasă şi când glumea, şi când asculta glumele altora, 
rămânea neschimbată la orice ar fi fost. Ceva de nepătruns de adânc stăruia 
cu o tărie aceeași în firea flăcăului. Cu el și baciul se avea cel mai bine, adică 
îl avea ca pe cel mai aproape și la trebi de nădejde. De mirare că l-a trimis 
acum și nu l-a ținut cu el. 

Ceilalţi de-au rămas la stână, eh, nu se putea pune mare nădejde în ei. 
Cătălin, cel mai în vârstă - avea douăzeci și patru de ani împliniţi - nu se 
îndemna la muncă, mai mult decât cioban ce-ar fi putut să se aleagă de el? 
Damian - care venise odată cu Simion - era mucalit nevoie mare, este 
adevărat. Avea mult haz, dar lăsător și el, greu se îndemna la ceva și-l lăsa 
înseilat. Trebuiau alții să-l ducă la bun sfârșit. Avea Damian douăzeci de ani 
şi el, era un subţirel, părea mai înalt și decât Ilarie, dar firav şi cu o față 
caraghioasă: nasul subţire, dar lung mai mult decât ar fi trebuit, strâmt în 
nări şi cu cârcă la mijloc, de ieşea osul ca o cocoașă. Gura mare, dinţii, unii 
peste alţii, și cenușii. O înfățișare caraghioasă, numai să-l priveşti și te apuca 
râsul. 

Toate astea treceau prin mintea lui Ilarie, acum când ajunseseră la apa 
Oltului şi o făcură la stânga pe drumeag. Până la mănăstire cât o mai fi? 

Și, cum Simion tăcea apăsat, aproape înnegurat, ca de griji mari, şi dacă 
pintenogul nu mai era îndemnat, roibul scofâlcit pe care îl călărea Ilarie 
ținea pasul celui din față, care da semne de oboseală. Ilarie se sătură privind 
apa mare a Oltului, venind dinspre încotro se îndreptau ei, ieșindu-le întru 
întâmpinare. Obosise Ilarie până a uita și de foame, meşterind în minte 
gânduri, despre ceilalți doi fârtați, porniţi de uncheş Ilie spre Tismana: loan 
şi Mânzu. 

„Ce nume? îi zice Mânzu. O fi o poreclă? Dar popa cum l-o fi botezat? 
Mânzu? L-a descusut baciu”, că era scump la vorbă, parcă îi e lehamite să și 
vorbească. Așa și munceşte. Dar ce face e bine făcut, numai că negrăbit - în 
doru’ lelii. N-are gust la nimic, dar ce-l pui să facă, face. Nu cere nimic, 
niciodată. Se mulțumește cu ce i se dă. Nu răspunde niciodată răstit, plictisit 
ori îmbufnat. E mereu la fel. loan... loan e un bălan blajin, cuminte, tăcut. Dar 
în ochii lui verzi pâlpâie câteodată o flăcăruie și ea verde. Nu şi-o poate 


stăpâni, deşi se vede că în afară nu vrea să arate către nimeni nimic din ce îl 
frământă. Mânzu se plânge de el. Deși cu loan a venit de la Moldova, tot 
căutând de lucru. De mirare cum s-au nimerit la stâna badei. Daltminteri au 
fost la mulţi stăpâni. Şi n-au plecat de la niciunul decât când loan se sătura. 
Se sătura şi de bine. După el, Mânzu, ar fi rămas la unul şi același stăpân, așa 
cum s-a știut până s-a cunoscut cu loan. De-atunci, dacă zicea loan: «Păi, să o 
cam luăm din loc; pe unde om vedea cu ochii», Mânzu făcea întotdeauna cum 
voia loan. Nu iese din vorba lui, cum nu zice nu niciodată, nimănui. E şi cel 
mai mic dintre ăi câţi sunt sub oblăduirea baciului. Ce-or fi făcând ei acum?, 
se întrebă Ilarie. Or fi ajuns la Tismana? Da, e drum bătut, de-a dreptul, de 
Sub Munte, de la noi. Au ajuns, zic, demult. Dar ei n-au aflat vestea pe care 
noi o știm dinainte de a ajunge la mănăstire, la Cozia. Veste mare. Mănăstire 
nouă, ieri târnosită de... (a uitat cum să spună că e Nicodim, adică 
arhimandrit) popa Nicodim (dar nu i s-a părut destul pentru unul care a 
făcut slujba dinaintea lui Mircea Voievodul și a boierilor câţi vor fi fost, de 
aceea adăugă spre mare cinstire până şi în gând), cuviosul popa Nicodim. Pe 
mine uncheș Ilie nu m-a dus încă nici la Tismana. Dar acum, de ce m-o fi 
trimis pe mine, eu, care n-am fost nici la Tismana, să merg cu nenea Simion, 
tocmai la Cozia?” 

Mai aruncă ochii Ilarie, în dreapta, în stânga. Mergeau ades chiar lângă 
apă. Era limpede şi argintie, ba uneori i se năzărea că vede niște săgetări de 
lumină iarăşi argintie, iute, cu luciri tăioase; era sumedenie de păstrăvi care 
săreau după gâze. Noianul de ape aluneca dincotro se afla, undeva, 
mănăstirea. Să mai întrebe pe nen-su Simion, n-ar fi îndrăznit. Prea era 
plecat în gândurile lui. Dinainte-le se iviră care cu țărănime. Neveste cu copii 
la sân, sub coviltirele ridicate, flăcăi călărind pe lângă roata căruţelor și 
bărbaţi în putere, ca și moşnegi cu plete ninse şi bărbi ca de sfinţi de prin 
icoane, băbătii dărâmate, toţi în straie curate, în „cele bune”, de sărbătoare. 
Fuseseră la mănăstire și-acum porneau spre vetrele lor. 

Nu se mai sfârșea șirul carelor, al căruţelor şi călăreţilor. Simion îşi scotea 
cuşma în dreptul celor care se vădeau mai în vârstă și către bătrâni cu 
osebire. Atât de des trebuia să și-o scoată, că până la urmă nici nu o mai 
puse pe cap şi moţăia „bună ziua”, ori se înclina din mijloc până către coama 
pintenogului. După cum i se părea că merită fețele ce-i veneau sub vedere. 

Nu l-a mai întrebat Ilarie pe Simion: „De ce doar le dă bună ziua ori le 
răspunde celor mai tineri și nu vrea să afle de unde vin. Ce să-i mai întrebe? 
De bună seamă, de la târnosirea mănăstirii celei noi. Și-apoi ne-am face şi de 
râs că nu ştim un lucru atât de mare. Ba chiar mai multe.” 

Se miră Ilarie că așezările omenești pe valea Oltului „se țineau lanţ”. De 
când au coborât la apa Oltului, au întâlnit sate înjghebate, cu case durate din 


piatră, cu câte două încăperi legate între ele de o a treia, mai îngustă. Unele 
aveau zimnic înalt, cu ușă în două canaturi sub foișorul prispei, cu pridvoare, 
nu doar pe stâlpi. „Nenea vede toate astea? Nu le priveşte, parcă le știe. 
Trece, parcă ar mai fi fost pe-aici. De unde vine nenea Simion? Limba nu i s-a 
dezlegat niciodată.” 

— Ilarie, frățioare! strigă deodată Simion de dinainte-i. Uite! apucă să 
zică. 

— Daaa! făcu Ilarie. 

Vedeau mănăstirea încinsă cu ziduri tari, înalte și cu metereze puternice. 
Se sfârșeau zidurile groase, sus, cu creneluri. Peste ele se vedea, albă, o 
singură turlă rotundă. Răsărea peste ziduri ca o plutire, de ziceai că e o 
corabie singuratecă coborând cu Oltul la vale. 

Caii neîndemnaţi se opriră; parcă văzuseră și ei mănăstirea. 

Tăceau amândoi. 

— lată-o! mai şopti Simion. O arăta ca fiind, într-un fel, şi a lui. lar Ilarie... 
nu făcea alta decât căsca nişte ochi în care să încapă priveliștea ce-o avea 
dinainte-i pentru prima oară. 

Pe tăpşanul de peste drumeag, până spre ruinurile vechii biserici, cum 
aveau să afle ei mai încolo, tot care și căruţe, gata să se pornească îndărăt, 
acasă. 

Din lăuntrul zidurilor ieșeau ultimele pâlcuri de călăreţi. Porţile înalte, 
din stejar gros, ghintuit cu fierărie, erau date în lături să se scurgă călărimea. 
Bătrâni în toiege și babe se sprijineau de zid, ferind puhoiul ce ieşea bulucit. 

— Lume, lume! 

— Unde-or fi încăput? își ziceau, fără să se audă unul pe altul, drumeţii 
proaspăt sosiți. 

Doldora cumva de cele ce avuseseră să vadă cu o zi înainte, niciunul din 
cei care se găteau pentru întoarcere în satele lor nu aveau cum să-i mai bage 
în seamă pe cei doi care dau să pătrundă, în răspăr cu cei care ieșeau pe sub 
bolțile porților. Se strecurau anevoie cei care voiau să iasă, nu-i priveau cu 
ochi buni. Trebuiră să dea îndărăt și, trecând drumeagul, pe tăpşanul înalt, 
de cealaltă parte a așezării noii mănăstiri, să lase caii priponiţi, cu zăbalele 
scoase, şi să se aşeze şi ei culcaţi, rezemaţi în coate, cu faţa spre sfântul lăcaș. 
Tăceau, uitaseră de oboseala drumului, uitaseră că e mult după-amiază și 
foamea îi scormoneşte. Șezură așa cât să uite vremea multă scursă 
mângâind conturele lăcașului, mai privind și mulţimea care se tălăzuia pe 
sub zidurile de cetate ale mănăstirii, neastâmpărată, mulţi dintre bătrâni 
întârziind, neîndrăznind să se smulgă locului, privind şi privind cu nesaţ, 
plini de bogăţiile ce avuseseră să le umple sufletele. 

— Ei, cezici, frățioare? A fi să îmbucăm din ce-am luat cu noi. 


— Dacă zici matale? lo, acuma, mi-a pierit și foamea, și oboseala, 
răspunse Ilarie. 

— Hai şi-om mânca acum! Nu de alta, dar curând va însera și-un adăpost 
de-om putea să ne găsim, nu ne-ar strica. 

— Ne-au obosit frumuseţile aste și... altă lume, atâta. Îs ca ameţit, nene, 
zău! 

— Asta-i, fecioraş! zise Simion, dintr-o blândețe pe care nu i-o știa. 

„Să-mi zică el mie fecioraş, cu ce glas încă?! Niciodată n-a...”, se minuna 
Ilarie. 

— Cum nu cunoaștem pe nimeni încă din toată lumea asta de bună ziua, 
apoi cu monahii care-or fi, om izbuti să ne găsească și nouă un adăpost, un 
acoperământ unde să ne aciuăm. Mă dor șalele și șezuta de şa şi de atâta 
drum. Mergem din zori şi înserarea dă să se făptuiască. Ei, frățioare, 
îndrăznim să trecem în curţile mănăstirii? Ce zici? întrebă cu dulceaţă 
Simion, după ce isprăviră masa. 

— Dacă așa zici, să mergem, nene! 

— Dezleagă caii şi, hai, după mine! 

Au coborât tăpșanul domol, îndreptându-se spre porţile vraişte ale 
mănăstirii, prin care puţini mai rămăseseră să iasă. Din drumeag plecau 
ultimele căruţe, care de vale, care în susul apei. 

Trecură pe sub bolți cu sfială. Dinainte-le se ivi mănăstirea albă și cu 
zidărie de podoabă din cărămidă roșie, bine arsă, făcând brâuri late, ca de 
arnici pe ii şi fote, în jurul ferestrelor, deasupră-le în arcuri ca nişte gene şi 
sprâncene. 

Aproape uitaseră să-ntrebe unde-i arhondăria. O dibuiră. În prag, monahi 
cu camilafcă şi în anterie noi, de li se vedeau dungile călcăturii din postav 
moale și negre-corb. Printre ei erau unii gârbovi de ani. Unul, ca de vârsta lui 
Simion, rămase cu ochii la „nenea” și, deodată, izbucni într-o veselie fără 
margini, dând să spună: 

— Frate Se... 

Dar Simion, căruia i se adresase, îi sări de gât, cuprinzându-l şi 
astupându-i gura ce da să spună un nume. 

— Taci, rogu-te, frate Sioniu. Flăcăul nu știe nimic din viața mea. Taci, 
rogu-te, îi susură grabnic în ureche, ţinându-l în braţe, apoi adăugă tare: 
Frate Sioniu, matale aici? 

— Frate Se... dădu să-i spună iar numele știut de monahul ce îi spusese 
Simion, Sioniu, dar îl strânse pe călugăr de braţ. 

Apoi arătând îndărăt, cu alt glas: 

— El e Ilarie, de la noi din Sub Munte, de la cășerie. 


— Ilarie, zici? făcu după ce îl încredinţă fratele Sioniu pe Simion, din ochi, 
că nu-i va spune pe nume. Păi, Ilarie îi nume monahicesc! zise dându-i 
mâinile amândouă lui Ilarie, care prinse să-i sărute dreapta, mai înainte ca 
monahul să și-o tragă. 

— Poate că vei îmbrăca și tu cândva veșmântul nostru! 

— Eu? Hi! făcu nătâng Ilarie, fâstâcit rău. 

— Și-atunci, frate Sioniu, om vorbi pe îndelete, până la slujba de la miezul 
nopţii. Bine-i? Și cum monahul închise amândoi ochii a încuviinţare, fără să 
mai fie întrebat, spuse: 

— De hodină dormiţi în chilia mea. Am un prichici unde, de-a latul, 
încăpem tustrei. De-ale gurii, nu vă faceţi griji. De ieri, de la praznic, au 
rămas bucate să ne-ajungă pentru multă vreme. A adus și potopul ăsta de 
lume câte ceva. Măria sa și curtea ne-au lăsat din belșug de toate. Vă voi 
înfrupta şi pe voi din mila măriei sale, ctitorul sfântului lăcașului acestuia. 

Le spuse multe Sion pe măsură ce le arăta frumuseţile din biserica mare: 

— lată, dragii mei, le zise fiind dinaintea zugrăvelii proaspăt așezate, aici 
e măria sa Mircea cu doamna și fiul său Mihail. Îi vedeți acum desenaţi 
numai în negru pe castaniu, că de nu se usucă bine peretele, tencuiala 
nezvântată se scutură de văpsea. Ei vor fi pe un cer albastru cu stele de aur. 
Măria sa are cununa de voievod al țării peste pletele negre, încins cu zale, iar 
paloșul, peste tunică, i se lasă până la jumătatea pulpelor. Feciorul său, 
Mihail, ţine împreună cu tatăl chivotul, care înfățișează sfânta monastire. Și 
el, Mihail, vedeţi e încununat ca prinții. Aici, în dreapta lor, fecioara cu 
pruncul în poală, șezând într-un jilţ. Şi el bogat împodobit fi-va prin culori 
strălucitoare. Așa, numai desenul, conturele a ce va să fie... greu să-ţi faci 
idee pe fondul ăsta închis, aproape de vineţiu, ori putred stacojiu. Aici vor fi 
zugrăviți... Împodobite vor fi altarul şi uşile împărăteşti. Acum, încă nici nu 
s-a uscat bine hramul sfintei monastiri: sfânta treime. 

Dacă le-a arătat cu de-amăruntul și cu grijă plină de evlavie ce era de 
văzut în mândrul așezământ, le atrase luarea aminte de felul cum se 
înfățișau pereţii pe dinafară ai bisericii. Le vorbi despre arcatura ferestrelor 
înalte și strâmte. Ilarie, şi de oboseala drumului, dar mai ales de istovirea la 
care îl supunea noul cu nemiluita, ce îl năpădea fără cruţare, trudit și de prea 
multa pentru el învățătură, despre care auzea şi vedea pentru întâia oară, 
era prăbușit în sine, aproape ruşinat de bezna din el. Dacă îl privea însă pe 
Simion, acesta primea totul de la monahul cunoscut lui („de unde?, de 
când?”, se întreba Ilarie, cocârjat de cele aflate) ca pe ceva demult și bine 
ştiut. 

Mirarea lui Simion nu era ca a lui. Nenea nu obosise deloc, ba era mai 
odihnit, din ce în ce mai senin, încă şi un zâmbet luminos îi înfrumuseţa ca 


niciodată faţa. O încântare neobișnuită îl îmbăta. Ar fi ascultat oricât, ar fi 
mai şi întrebat multe Simion. Nu-l mai cunoștea Ilarie, nenea Simion era 
altul, cu totul altfel decât i se păruse lui de când l-a cunoscut. 

Le-a arătat pe rând fratele Sion şirul chiliilor, bucătăria, paraclisul, 
arhondăria, trapeza, zidurile de cetate ale mănăstirii ca, la nevoie, să 
înfrunte urgii. 

Au ajuns şi în chilia monahului. O masă, scaun cu spătar, un dulap și 
prichiciul, ocupând fundul chiliei. Pe pereţii albi, proaspeţi, o icoană 
străveche: ceata sfinţilor militari, călăreţi cu lănci, săbii și cu nimburi aurii în 
jurul capetelor, pe un cer ce fusese senin. Albăstrui-deschis, acum întunecat 
de fumul lumânărilor din tricherul de pe masă, unde erau deschise două 
cărți. Mineiul lunii mai, deschis la fila zilei a nouăsprezecea, în slavonește, și 
un ceaslov în grecește. 

Lui Ilarie nu-i mai era foame și nici nu-l mai îmbiau niciunele din 
nenumăratele bucate rămase de la ospățul domnesc al târnosirii. Voia să 
cadă pe rogojină și să intre într-un somn adânc, atotbiruitor. 

— Ce-i cu tine, frățiorule Ilarie? îl întrebă Simion, care îl citise. Se vedea 
pe faţa-i schimonosită, ca de-o boală cu dureri afurisite, strâmbată de 
neputințe şi supusă caznelor mistuitoare. Îţi mai e foame, frățioare? îl 
întrebă iar Simion. 

Ce să răspundă Ilarie? Îi era ruşine. Nu putea să-şi mai arate suferinţa şi 
prin vorbe; tăcu îndâărjit în încăpăţânarea lui, răpus. 

— Hai, mai bine să te culci, băiete! fură vorbele lui nen-su, nesperate de 
Ilarie. Frate Sioane, să-l culcăm pe fătul nostru, îi obosit peste poate. Simion 
se grăbea să rămână cu Sion. 

Ilarie atât aștepta. Fu izbăvit de tortură. Beznele necunoașterii, cu sorbul 
lor nemilos îl înghiţiră. Cum se trânti, ghemuit la perete, adormi buștean. 

— De ce-ai plecat de la sfânta monastire de la Topolnița, frate Sebastiene? 
fu prima întrebare ce i-o puse Sion lui Simion. Acesta nu răspunse 
numaidecăt. Sion urmă: Erai printre anagnoști cel mai isteţ. Niciun citeţ 
dintre noi nu ajunsese să se descurce în citanie slavonească și în textele 
grecești ca tine! Părintele Ilarion, dascălul nostru de slovenie, a fost mânios 
pe tine, iar dascălul Daniil, carele ne învăţa slova grecească, de cum ai 
dispărut fără de urmă și n-a mai nădăjduit că te vei întoarce - după câteva 
luni - a zis: „Păcat, era cel mai bun citeţ pe care l-am avut de când învăţ eu 
pe anagnoști. Păcat!” De ce ai plecat, frate Sebastiene? De ce? 

— Eh, mi-e prea greu să-ţi răspund dintr-odată, frate Sioane. Să îmi amâni 
răspunsul, asta îți fac rugăminte! Mă îngădui? Sunt multe de spus, 
Dumnezeu mi te-a scos în cale. Nu mai pot. Nu mai puteam, dar... 

— Ce nu mai puteai? Ce nu mai poţi? voia grabnic să afle monahul. 


— Sunt plecat din Topolnița de când? lacă, peste câteva luni, în toamnă, 
se împlinesc doi ani. Multă vreme, nu? Ei, dar nici acolo nu mai puteam 
rămâne. 

— De ce? ştia Sion, dar voia cu dinadins și neintârziat să afle și din gura 
păcătosului. 

— De ce? Mi-e rușine a-ţi spune. 

— Mie? 

— Până şi ţie, frate Sioane! 

— Atunci nu-ţi sunt frate! Nici nu ţi-am fost vreodată. 

— Nu mă amări mai mult. 

— Atunci? apăsă încă o dată monahul. 

— Ți-oi spune... 

— Acum să-mi spui. Mie nu mi te spovedești. Hirotonisit nu sunt, ca să te 
şi împărtășesc. Zi! Zi, măi, omu' lui Dumnezeu! 

— Al lui Dumnezeu?! Al Satanei! 

— Las' să zică alții asta. Ştiu eu destui care sunt diavoli întregi și 
catapeteasma nu-i trăsneşte nici când sunt în altar. Te ascult. 

— Ei bine, ţi-oi spune ca unui frate și, jur pe cruce, că rușinarea mea, ea 
m-a gonit de la învăţătură. Da... 

— Spune odată! Nu mă fierbe și nu te mai chinui. 

— Am preacurvit! Fratele Sebastian puse capul în pământ, nemaiputând 
îndura oţelele ce le bănuia ascuţindu-se în ochii verzi-argintii ai diaconului 
Sion. 

Un hohot de râs al monahului făcu să se cutremure bolțile joase ale 
arhondăriei, unde se retrăseseră, călugării fiind la slujba vecerniei. 

— Ha, ha, ha, ha! Pentru asta să lași învăţătura? Să părăseşti sfânta 
monastire? Să fugi ea un neghiob? Ha, ha, ha! 

Sebastian, nenea Simion, cioban la stâna Udrei, îl privi năuc: 

— Cum? 

— Cum? Păi, decât să ajungi sclav năravurilor lui Onan, ori alte apucături 
şi mai scârbavnice - nu le mai pomenesc - mai firesc e să ai o ibovnică. 

— Frate Sioane, dumneata îmi spui așa ceva? 

— Vrei să mă mărturisesc și eu ţie? 

— Cu ce mi-ar ușura păcatul? 

— Şi-atunci? Să iubeşti nu e păcatul cel mai mare. 

— Să păcătuieșşti? E omenește. 

— Bine, dar... se îndrepta spre mânie Sebastian. 

— Ce spun canoanele? Ai vrea să mă întrebi. De n-ar fi păcatul, n-ar fi nici 
mântuirea. Cine ar ridica piatra, să... 

— Biblia e una și viața noastră... 


— Viaţa noastră e în Sfânta Scriptură. 

— Noi suntem creștini, Tetravanghelul condamnă... 

— Condamnă? Să laşi învățătura pentru că iubeşti o fată? O ştiu? Care 
era? 

— La ceţi-ar folosi să știi? Mi-ar ușura vina? 

— Şi... ai fugit ca să te înfrângi, să te mântui sau doar ca să scapi de ea? 
Spune drept! 

— Am iubit-o. 

— Şi-ai părăsit-o. Cine era? 

— Tinca... 

— Roaba sfintei monastiri? Țiganca? 

— Pentru mine nu era nici roabă, nici țigancă. Era femeia mea. Dragostea 
mea. 

— Foarte frumos! Și ai fugit. Sărmana Tinca! 

— Sărman de mine, ticălosul! se învinovăţea Sebastian. 

— Tinca născu un prunc şi la puţin timp a murit... de lingoare, de dorul 
tău, al citețului de ispravă care erai, anagnostele care îi băga în cofă pe toţi 
învățăceii părintelui Daniil şi ai lui Ilarion. Ce rău le-a părut amândurora că 
ai plecat! Ai fugit. Ai omorât-o pe Tinca. 

— Am omorât-o, păcătosul de mine! Doar am vrut... 

— Ai vrut! N-ai știut ce vrei. Tinca era și iscusită și isteaţă. Vrednică și 
deşteaptă. Pe deasupra și frumoasă coz. Ai ucis-o. Copilul trăiește. 

— Unde-i? 

— La Topolnița! L-a crescut mama fetii care și ea s-a stins. A împlinit doi 
ani Sebastian. 

— Se-bas-ti-an? silabisi mur murat Simion Cap-de-Bou. 

— Sebastian, da. Cine nu știe că e al tău? Doar egumenul Antim. Nu i-a 
spus nimeni. Nici părintele Daniil, nici dascălul Ilarion, nici nimeni dintre 
învăţăcei ori dintre monahi. Crește la sfânta monastire. Au roabele lui. E leit 
taică-său. Băiat zdravăn. 

— Nu mai am nimic a-ţi spune, frate Sioane. 

— Ai greşit față de... 

— Faţă de Dumnezeu! se mânia pe el însuși, Simion ciobanul pe fratele 
Sebastian. 

— Faţă de oameni şi față de tine mai vârtos! Te-ai ciobănit. Aşa ai socotit 
mai bine. Rău ai gândit, frate Sebastiene. Ai adus moartea și te-ai îngropat de 
viu şi petine; ce-ai să faci de-acum încolo? 

— Sioane frate, ia-mă cu tine la slujbă! Trebuie să mă rog! 

— Dacă ţi-ar aduce alinare... Dar e prea puţin. De ţi-ar aduce îndreptarea. 

— Care? 


— Să te întorci la carte! Rămâi aici sau... du-te la Tismana. Mărturiseşte 
arhimandritului Nicodim, om odată, și învăţat. Vodă Mircea și l-a luat sfetnic 
de taină. Părintele Daniil ţine acum acolo școala de citeți. S-ar bucura de te- 
ai înfățișa iarăși lui. 

— Mi-e rușine! se spăși Simion. 

— Mărturisești. 

— Nu-i de-ajuns. 

— Asta așa-i. Dar întorcându-te la anagnoști - printre care erai cu mult 
deasupra orişicui - ţi-o mai spun o dată, te pocăiești prin învăţare. Supune- 
te caznei ășteia, îți spune fratele tău de învăţătură - peste care, iarăși îţi 
spun, erai cu mult mai sus decât eram eu - diaconul Sion. 

— Eşti diacon? se bucură fratele Sebastian. 

— Şi mă hirotonisesc aici, la Cozia, curândă vreme. 

— Lasă-mă să te îmbrăţișez! și fratele Sebastian îl şi cuprinse strașnic pe 
colegul lui de la școala de citeţi a Topolniţei. Apoi întrebă: Mergem la sfânta 
slujbă? 

— Nu eşti obosit? 

— Dacă mă rog, mă odihnesc. 


A rămas în biserică, răpus în rugă, şi după ce slujba a sfârşit, și toţi 
călugării s-au răspândit pe la chiliile lor. 

Când pe ferestrele cele înalte ale sfintei mănăstiri se zbici noaptea, lăsând 
să treacă un vineţiu-roz de lumină, Simion-fratele Sebastian îngenunche, 
sărută piatra și ieși. Un călugăr bătrân îl încrucișă tocmai când, cu sfială, ca 
să nu-i trezească pe cei dinlăuntrul chiliei, apăsă pe cleampă. Gândea că și 
fratele Sion adormise. Diaconul îl simţi, dar nu dădu semn despre asta. Însă 
văzu că îl trezeşte pe Ilarie, care dormea la celălalt cap al priciului, şoptindu- 
i: „larie, hai, băiatule, să mergem. Hai, scoală! Ilarie, plecăm! Încetişor, să 
nu-l trezim pe fratele Sion.” 

— Ce, iar fugi? Frumos îţi stă! Am vorbit de-a surda cu tine oare?! strigă 
diaconul Sion, că Ilarie se trezi de-a binelea, speriat. Nu ai nimic a-mi spune? 
îl întrebă, dar Simion tăcu. Doar pentru Ilarie avea îndemnul: „Hai, adu caii. 
Plecăm!” 

— Ziceam că mai stăm! îngăimă Ilarie printre căscături și întinsori. 

— Du-te la cai. Plecăm acum! 


Abia ieși Ilarie că diaconul Sion îl năpădi cu buruiana vorbelor lui numai 
dojană: 

— N-ai nimic a-mi spune? Ce te-am sfătuit? Rămâi în păcat? Cu mătănii n- 
o învii pe Tinca şi nu-ţi ajuţi copilul. O învii înviindu-te pe tine, luminându-ţi 


mintea. Asta să-ţi fie pedeapsa. Ce ai de zis? Îndură-te măcar de tine! De 
copil! 

Fratele Sebastian se codea să dea vreun răspuns, deși mult ar fi vrut. 
După îndelungă tăcere, așteptând totuși o vorbă, Sion nepotolit și mai aprig 
din nemulțumirea ce-i da felul de a se purta al lui Sebastian, urmă: 

— Nu se poate să fii tu ăsta! Să ţi se fi împietrit în aproape doi ani inima? 
Să ți se fi trezit mintea de ţuică destupată? Să ţi se fi strepezit sufletul tău 
frumos, ce credeam a-l cunoaște? Frate Sebastiene, răspunde-mi! 

Zadarnic poruncea glasul diaconului. Urmă cu sânge în glas: 

— Poate ești blestemat să rămâi cioban, împielițatule! să mulgi oi şi să 
scopești batali! 

Citeţul Sebastian strânse mai tare din fălci, dar iar nu răspunse nimic. 
Diaconul Sion întoarse foaia și zise altfel: 

— De stână să aibi parte, dacă de carte nu ţi-a fost să te ţii! Până şi tu, care 
ai dovedit minte pentru a deprinde citirea, te-ai lepădat! Avem atâtea de 
învăţat şi să le spunem mai departe, la cât mai mulți. Ce lucru măreț! Să știi, 
frate Sebastiene, ceea ce ai făcut atunci, lăsând cartea, ceea ce faci tu acum, e 
ca și când ai descheia cămașa și-ai arăta gol, dinaintea dușmanilor, pieptul 
țării ăştia, cu oamenii ei mintoși. Tu te lepezi de ridicarea unui neam ce are 
aici, unde îi este țărâna strămoșească, vânzoleli necurmate. Păcat! Mare 
păcat! Dacă ai fi un nepricopsit la minte, te-aș ierta, dar când... Pleacă la 
stână! Poate te mai gândești. Ar fi pentru fratele tău Sion cea mai mare 
bucurie. Nu te îmbrăţișez. Mi-e greu. Mă rușinez că nu te-am putut convinge. 
Dumnezeu să te aibă în sfânta lui pază și să te lumineze cu marea lui 
bunătate și putere. Du-te în căile tale! și ieşi el, diaconul Sion. De dormit nici 
că ar mai fi putut, de îndurerat ce era. Închise ușa chiliei ca pentru cineva 
care doarme încă înăuntru și plecă într-ale lui. 

Simion rămase Simion - se vede treaba - de vreme ce de-a surda au fost 
vorbele de durere, căutând să-l convingă pe ciobanul Cap-de-Bou să se 
întoarcă la școala de anagnoști de undeva: Topolnița ori Tismana, Cozia... Să 
fie iarăşi ca acum doi ani, citeţul Sebastian cel fără de asemănare. 


Să îl cunoaştem 


„Ei, mai sunt vreo două luni şi o tulim şi noi de vale. În ăst an nu mi-a 
mers rău. Ajunsei ortoman și eu, cum se zice. De pe unde auzii? Era când a 
fost cu păcurarii aceia din părțile Hațegului și Făgărașului, de ne-am întâlnit 
în schelă la... Turnu să fi fost ori... cum îi zice, Doamne? Trecurăm Vedea și... 
mi-am uitat. Să-nceapă uituceala de pe acum? Sunt în putere. Bunicu, la 
optzeci de ani, cânta la strană în schitul nostru de lemn din Peștișani. Nu mai 
cânta după ceaslov rugăciunile, le zicea pe dinafară... Le știu, vezi bine, și 
eu... de pe acuma să-mi uit?! Mi-oi aduce aminte.” Şi către Cătălin, care 
intrase în odaia cea mare a căşeriei, unde baciul Ilie rânduia burdușşelele 
pentru păstrare, până când o strânge atâtea cât să merite să coboare cu ele 
la târg; 

— Cătăline, mai îndeamnă-te și tu, măi băiete! Ce pildă eşti glumeţului 
ăstuia de Damian? 

— Adică ce, baciule, nu ești mulțumit de mine? se supără Damian 
auzindu-l că-l vorbeşte de „nu tomna cum trebe!” Păi, eu mă strădui să 
îndemn cu câte o glumă și pe alţii, şi pe mine; să uit greul și zorul că, acuș, 
iacă, duși sunt patru dintre noi, i-ai trimis la preumblare, să se hodinească - 
zic, să-ţi fi fost gândul - iar noi tragem și pentru ei. Cătălin - spui - să-mi dea 
mie pildă? E mai nu știu cum... 

— Mai bătrân, zic, făcea ca să se dezvinovăţească baciul, să nu-l supere. 
ştia, „dacă te pui rău cu ei, nu-ţi mai fac nici cât făceau înainte, așa că bine e a 
fi împăcat cu ei. Mai curând o laudă nemeritată, decât o dojană când se 
cuvine! Pe noi ce ne mai muștruluiau toţi, și tată și mamă și bunii. Ba, că mai 
rupeau pe fundu' şi spinarea noastră câte un mănunchi de răchiţi. Păi, să te 
pui cu ciomagu' pe ăștia, o întind toţi, de te lasă cu oile behăind de durere că 
nu-s mulse. Of! la, s-o întorc!”, și zise atunci: Păi, măi Cătăline, bătrâne! 
Matale? Vai, da’ se poate! Matale nici n-apuc să-ți dau vreo poruncă 
oareșicare... dar ce zic eu așa... doar... singur îmi împlinești voile. 

— Ei şi matale, baciule, o întorseși acum pe dulce. Că vezi, să nu se supere 
nenicu Cătălin, observă repede Damian și i-o zise baciului Ilie, ca să vadă și 
dumnealui că nu se prind laudele - știau ei, și nu le credeau laudele 
nemeritate. 

lar baciul Udrea lăsă baltă îndemnările, până și laudele necuvenite și 
începu să vorbească de cei câți nu erau de față, după ce își zise în sân: „Oare 
de ce-oi fi mânat eu doi câte doi? Hai, pe cei spre Tismana, mai aproape, 
drum bătut... dar pe Simion și Ilarie, tocmai la Olt... Cale lungă, drum 
necunoscut... Când mi s-or întoarce?”, și ca să-l audă Cătălin cu Damian, li se 
văită lor: 


— Aveţi și voi dreptate. Noi la treabă și ceilalți... creanga, se preumblă... 
N-am făcut bine. Era joi parecă ziua în care i-am slobozit. De la Tismana, lon 
cu Mânzu se puteau întoarce încă din seara aceleiași joi. Hai, să zicem, vineri 
de dimineaţă să fi plecat; haida, haida, pe îndelete, și până la amiază, ieri, 
puteau fi îndărăt. E sâmbătă și nu se-arată. 

— Pe ceilalţi, baci Ilie, când îi așteptăm să vie? întrebă Cătălin. 

— Omu' ştie când pleacă. Câte întâlneşti în drum ce nu l-ai mai călcat? Și 
mândruţe şi... o suci Damian fără să isprăvească vorba. 

— Măi, Damiene! Ți-e necaz că nu te-a mânat baciu’ petine! 

— Taman! Şi, ce...? Cum de i-a ales așa? Hai, să zic, Ilarie îi e nepot, îl cruță 
de muncă. Sângele apă nu se face. Dar pe Simion...? De ce nu m-a trimes pe 
mine, ori petine? Ce, noi suntem buni numai de corvoadă? 

— Zău, zic lui Dumnezeu, de-am avut să fac vreo alegere! minţi baciul. 

— Aşa gândesc! Nu te supăra matale! Vorbim şi noi. Acu’, ce mai? Or veni 
ei! zise Cătălin, și Damian îi înăspri șăguitor spusa: 

— Când li s-o face dor de noi! 

— Vezi să nu! adăugă Cătălin, iar baciul Ilie, ca să îndulcească: 

— Las' că vă trimit şi pe voi la târg, de vale. Sunteţi mai câștigați. Lasă! 

— A, păi dacă-i așa, sări Damian vesel dintr-odată, mai bine că nu ne-ai 
trimis... după mănăstiri! Are arhimandritul, sau cum l-o fi zicând ălui mai 
mare de la călugări... 

— Arhimandritu' e la Tismana! se arătă a ști baciul Udrea. 

— Măi, Damiene, dacă baciul Ilie își ține vorba şi ne trimite pe noi la târg 
cu bunătăţile de vânzare, suntem mai câștigați. 

— Eu zic că va să-și țină vorba. Cât om lua pe burdușele îi aducem 
baciului. 

— Nu, nu, nu, că nu mai vreau să păţțesc ca atunci! De mi-ați venit cu 
rachiul îndoit cu apă și cu banii cam risipiţi. De-atunci m-am învăţat minte. 
Nu, nu, merg şi eu cu voi. 

— Păi, atunci... se bosumflară ciobanii. 

— Atunci, n-am făcut nimic... 

— Ce-oţi fi crezând, că vă dau burdușelele vouă şi eu, aştept la ce brumă 
a-ți aduce voi? Nu, feciorii baciului, s-a zis! 

— Vasăzică nu mai ai încredere în noi, baciule! spuse hotărât Cătălin. 

— Nu, că vă faceţi parte şi uitaţi că vi-s și tată, și mamă, și aici v-aţi adunat 
frumușel, la culcuș, și să mai şi învăţaţi pe deasupra treburile de la stână, că 
voi ce știați când aţi venit...? Să cântaţi din fluier şi să spuneţi povești. 

— Aşa. Acu’ le plătim cu vârf şi îndesat! socoti Cătălin. 

— Cam așa cumva. Păi, nu? îi întrebă cu mirare în glas baciul. 

— Ne-am lămurit! făcu supărat Cătălin. 


— A pus şaua pe noi! întări Damian. 

— Nici că pot să vă las de capu' vostru. 

— Da' p-ăilalţi? Cum de i-ai trimis slobozi? 

—Da' fără să le dau pe mână bunătăţile astea care ne aduc venit. 
Înmulţim oile, ne-aduce de-ale gurii, s-avem cu ce ne înţoli şi, dacă ne ajută 
mintea, mai strângem și nişte părăluţe. 

— Bani albi pentru zile negre! glumi Damian. 

— Ba, de bine e bine! adeveri Cătălin. 

— Dar pentru mine-i prea de vreme. Să strâng de pe acum bani la chimir, 
ar fi să-mi cobesc. Nu, e prea devreme să strâng de pe-acum! zise Damian. 

— Ce e rău În asta? întrebă Cătălin. 

Baciul Udrea se luă de treabă și îndemnă astfel și pe ceilalți doi să facă la 
fel. Toată ziua o ținură fără să mai scoată nici unul vreo vorbă. Decât baciul îi 
mai îmboldea; de fiecare dată nu uita să-i amenințe, parcă despre a doua zi, 
că era duminică. Și de era duminică, pentru ei aceeași treabă era, oile 
trebuiau mulse și, pe deasupra, mai aveau ori să se spele pe ei mai îndelung, 
ba să își spele şi cămășoiul. Eh, viață de stână, fără de muiere, să-și facă 
bărbaţii singuri tot ce le trebuie. Greu de nu se mai poate. Uneori se gândea 
și baciul să-şi ia iarăși femeie, că a de-a murit l-a lăsat să și le facă toate 
singur, sus, la munte. 


* 


Drumul de întoarcere le-a fost mai mult în silă. La un popas, la margine de 
pădure, pe un tăpșan însorit, cu iarbă tărcată de sumedenia florilor ce se 
întreceau în miresme de-i îmbătau, mai și dormiră. A încercat de câteva ori 
Ilarie să zică o vorbă, dar rămânea fără răspuns. Într-un târziu, mai încercă 
cu fierbinte rugăminte în glas, că îi era urât de singurătate. Simion îi făcea și 
mai mare singurătatea: 

— Nene Simioane! dar iar nimic, că pe urmă îl auzi, într-un târziu, când 
nici nu mai nădăjduia vreun răspuns larie. 

— Lasă-mă! se rugă Simion. 

Atât le-a fost toată vorba pe drumul lung al întoarcerii. Simion era 
posomorât, strâns în sine. Îngândurat, că uita să mai mănânce, uita să 
îndemne pintenogul. Se întorcea în silă, de parcă nu-i venea să se mai 
întoarcă. Oprea pe la toate fântânile și izvoarele. Da caii să pască în voie și, 
sătui, le era și lor lehamite să mai meargă. 

Vru o dată Ilarie, că tot era mai rău ca singur, să pornească el înainte, 
doar și-o da seama Simion ca să mai îndemne calul. Dar când se uită în urmă, 
Simion tot în pasul de voie al calului mergea. Cum drumurile se încrucișau 
uneori unele cu altele, Ilarie trebui să-l aștepte pe nen-su. 


Deci, nu era nici asta o socoteală: să o ia el, Ilarie, înainte, doar-doar să-l 
scoată din mahmureală pe Simion. Era ca ameţit, de mohorât ce era. De 
nimic nu-i ardea, parcă nici de înainte, nici de înapoi; nici de ieri, ca nici de 
azi... şi nici de mâine. „| s-au clintit în el rărunchii! Ce-o fi având, păcatele 
mele, de-i așa întunecat? De fără nicio vlagă, fără de nicio dorinţă: nici să 
ajungă nici... Dacă mă uit la el bine, parcă s-ar întoarce mai curând la 
mănăstirea cea nouă. Aşa de adânc a privit-o şi-a tot privit-o, de gândeai că 
vrea să-şi lipească ochii de ea şi să o ia cu el. Ce vrea în gândurile lui? Nici el 
nu ştie? Dacă se codește în toate: să meargă, ca să ajungă să doarmă mai 
bine sau să întârzie pe drum şi să n-ajungă... Se vede. Îi e silnică întoarcerea 
la stână. Parcă ar fi ruşinat să se întoarcă. Poate că l-a cuprins lenea, poate că 
l-a răscolit priveliștea de minune a mănăstirii? Ce-o fi vorbit atât cu diaconul 
Sion? De-acolo i se trage. E sigur. Nu mă vede. Nu m-a întrebat nimic tot 
drumul. Nu știu ce-i cu el!” 


Au voit să petreacă noaptea la un pădurar care hălăduia în codru numai 
cu fata lui, Rafira, o vulpe roșie, șireată tot ca o vulpe s-a arătat. Aici a mai 
deschis gura Simion, ca să-l îmbuneze pe pădurarul Rusalim, ceacăr și 
sălbatic. 

— Bade Rusalime, binevoiește și îngăduie să înnoptăm sub acoperișul 
matale! 

— La mine? se chiondări pădurarul, dar fie-sa îi făcea simbre lui Simion, 
iar Ilarie, Rafirei. 

— Păi, dar unde? întrebă Simion. 

— Unde-ţi vedea cu ochii. La mine... am fată și... 

— Ţi-om plăti, bade, ce se cuvine și ți-om lăsa şi brânză de-a noastră, tot 
ajungem noi mâine ori poimâine. De fată, n-ai grijă, oameni suntem! 

— Oamenii-s fiare astăzi. Am văzut! 

— C-or mai fi şi cu frica lui Dumnezeu, îl îmbună Simion. 

— Oamenii-s fiare! se-nverșună pădurarul. 

Îl îmbie cu clondirul ce li-l dăduse diaconul Sion. 

— Nu se poate să nu tragi un gât. E dela mănăstire. 

Cu greu îl făcu să bea. Și, mai bău, după alte iscusite îndemnuri. El, 
Simion, nici nu puse gura. Voi să-i dea și fetei, dar pădurarul îl opri. 

— Nu. Atât îi mai trebuie! 

— Gustă, frățioare! îl îmbie pe Ilarie. 

— Mulţumesc, nene Simioane! făcu sfiicios, mai mult că erau din puţinele 
cuvinte ce i le spunea de când au lăsat mănăstirea. Trase un gât straşnic. 

Și-au mai băut: pădurarul şi Ilarie. De mirare, fata căta în ochii lui Simion. 
Și Ilarie, lui i se muiase inima după fată. Așa, nitam-nisam. „Vezi bine că 


statul la stână te amorţește în vintre, dar numai te-adoarme, ca o amăgire, 
da' mirodenia de trup - de te-ai dat la el - stăruinţă-și are amarnică. Ah, ce 
mândreţe de vulpe roșcovană și ce viclean îl vrea pe nenea Simion! EI, lui 
nici că-i pasă de ea, dar mie... Hm? Așa or fi toate pe lume? Eu o vreau pe ea; 
ea îl vrea pe el. Pădurarul s-a făcut vânăt că Rafira cată la nenea și pe mine 
mă scrutează de mă despică, dacă dau ochii spre fată. Și, uite așa! Alergăm 
unii după alții. Ne amărâm, ne încruntăm și ne înfruntăm.” 

— Am avut şi eu casă şi femeie, începu ca pentru el pădurarul. Mi-au 
risipit-o, mi-au ars-o! M-am ascuns. Femeia mi-au luat-o. Am fugit în codru 
cu fata. Era mică! De atunci m-am sălbăticit. Cu tine vorbesc, se răsti la 
Simion, că te văd luat de gânduri ca de-o apă mare! Mi-o păzesc, că mă 
îngrijește. Face bucatele din ce găseşte prin pădure. Vânează cu arcul, cu 
capcane. Dar cât? Cei fără Dumnezeu de ne calcă, atunci când zicem că e 
linişte, iar ne pustiesc și iar rătăcim. Lăsaţi-ne-n voile astea. Mai mult nu ne 
trebuie. Până când așa? Cine ştie? Și Rafira s-a-mplinit. A prins dragostea să 
o ştie de la fiare, din pădure. E hulpavă şi şireată. Viaţa a învăţat-o, lăsaţi-mi- 
o! 

Ilarie îl asculta pe om şi nu mai îndrăznea să muște cu privirile din vulpea 
de fată. Dar dacă o vedea pe ea asmuţită spre Simion, îndrăznea iarăși şi el. 
Pădureţul vedea, se încrunta și, deşi îi plăcea de Simion, se speria de Ilarie, 
pe care-l citea amirosind, şi mai bine îşi da seama: fata pe Simion îl doreşte. 

— Plecați! hotărî dintr-odată pădurarul. 

— Plecăm, dacă așa vrei, se învoi Simion. 

— Tată! strigă fata poruncitoare. 

— Nene, unde să-nnoptăm? ruga glasul lui Ilarie. 

— Mergem toată noaptea! 

Şi-au plecat. 

În urmă-le se auzeau strigătele Rafirei şi sudălmile tatălui. 

— De ce-am plecat, nene? 

Ilarie n-a avut parte de niciun răspuns. 


* 


Plecaţi odată cu Simion și Ilarie, loan cu Mânzu aveau să se întoarcă abia 
după două zile de la înapoierea la stână a celor care văzuseră Cozia. 

Baciul s-a supărat foarte pe cei întârziaţi. 

— Dă ce, mă, dă ce? îi tot întreba baciul. Adică ăştia au putut să se 
întoarcă luni de unde a-nţărcat dracu’ iapa și voi nu? De la Tismana, la o 
zvârlitură de băț? Dă ce, mă, dă ce? Lua-v-ar... 

— Dacă nu ne lași să-ţi spunem... 


— Ce să-mi spuneţi, mă? Ce să-mi spuneţi? și baciul nu voia să știe de 
nimic. Să vă lase omu' din frâie și vă faceţi de cap. Noi ne spetim cu muncile 
şi voi tăndăliți fără de griji. Puturoșilor! O să mai pupaţi voi învoiri de la 
mine! A-nțărcat bălaia. O să vă spetesc. Greul pe voi să cadă! 

— Dacă ţi-om spune... făcea cu fereală loan. lar Mânzu, pe după el, doar 
nu scâncea. 

Deși cei mai tineri, totuși demult nu mai erau copii. Nişte flăcăi strașnici 
de optsprezece și douăzeci de ani. Le creștea barba, da să mijească și 
musteaţa, până şi lui Mânzu, dar pentru baciul Udrea tot copilanari 
rămăseseră cei mai proaspeţi veniţi dintre ortacii stânei sale. Îi erau toți 
dragi baciului. Nu-i avea decât pe ei și singura rubedenie, Ilarie. Casă 
prăpădită, familie risipită, dusă jumătate din viaţă. Ochii baciului Udrea, la 
mânie, ar fi vărsat numai lacrimi de sânge. Stâna era casa lui, şi ciobanii 
adunaţi din cele patru vânturi, familia lui. Se simţea asta din ciuda ce-o 
punea în vorbe, la supărare. Dar, deşi mânios, se vădea tuturor cum baciul, 
din grijă, din dragoste îi muștruluia și, tot el, mai că nu-și cerea curând 
iertare, când mi ţi-i scutura niţel. 

Aşa şi acum, după două, trei zile, era la stână o împăciuire şi-o voie bună, 
de parcă nimeni nu fusese plecat pe undeva; nimeni nu greșise, nimeni nu 
fusese dojenit, nimeni nu se mâniase, nu răcnise, nu ar fi fost gata să 
pedepsească. Nimeni n-a primit nicio pedeapsă, nimeni n-a mai fost certat, 
de parcă nimeni n-a greşit cu ceva, n-ar fi întârziat pe undeva mai mult decât 
ar fi trebuit. De n-ar fi fost stăruința lui Simion într-o ursuzenie 
molipsitoare, de care mirat foarte și baciul însuși, care și el a încercat fel și 
chip să-i ştie necăjeala, dar nu s-a putut lăuda că a izbutit. 

Numai că, într-o seară, la focul mare de sub pirostrii a întrebat baciul, 
voind să cunoască ceva din câte se mai întâmplă în lume. 

— Ei, și pe unde-aţi fost, ce-aţi aflat? 

Nu se îndemna niciunul. Simion era dus cu gândurile departe. Încruntat 
se arăta de cele ce se strângeau în el și afară nu-i lăsa să scape decât 
îndârjirea asta pentru nimeni lămurită. 

— Ei, nu se cade a ști şi eu care v-am trimis? Să cunosc câte ați avut de 
întâmpinat. Măcar să-mi spuneţi ce-a fost cu zvonurile celea de clopote ce le- 
am auzit? Clopote au fost. Că nu mă voi fi înşelat eu aşa de tare. Îm? 

— Clopote au fost! îndrăzni Ilarie, privind spre nenea Simion, să vadă 
dacă îi îngăduie să vorbească. Dar nenea nici nu l-a auzit. 

— Aşa-i! Și? 

— Noi de-am fost la Tismana multe au fost să aflăm, îi plăcu Mânzului să 
zică până şi cu voioşie în vocea lui melodioasă și copilărească. 


— Dacă nu te lauzi, va să vedem. Dă-i drumu”. Zi! ceru baciul dornic să 
afle. 

— Păi ajunserăm... 

— Aşa, Mânzule, ia-o cu încetul, biiinişor! 

— Ei, dacă ajunserăm, se îngâna lumina cu întunericul. 

— Atât de târziu? Că doar ce-i! se miră baciul. 

— Ei, şi noi... nu ne-am grăbit. Mai că ne-am și abătut din drum, că era 
târg la Cărbunești. 

— Tocmai acolo aţi ajuns? întrebă cu necaz Damian şi tot el răspunse: Păi, 
sigur, cine ce grijă are, dacă a lăsat greul pe mâini bune, nu-i mai pasă! S-au 
dus dânşii la petrecere. 

— Unde v-am trimis eu și unde aţi ajuns voi? Unde-i Tismana și unde-s 
Cărbuneștii? Aţi avut drum, nu glumă! Aţi spetit caii, zic. Să mai poftiţi 
dumneavoastră și altă dată. Acu', treacă-meargă! Da', hai, să-l lăsăm să zică, 
se învoi baciul. 

— Că, dacă au sunat toate clopotele, pricina nu era la Tismana. 

— Nu? se miră baciul și după el Damian, cu Cătălin a Băcioaiei, cei rămași 
în stână. 

— Dar unde? întrebă cel din urmă. 

— Pe când am ajuns noi, n-am găsit în toată Tismana decât vreo doi-trei 
monahi neputincioşi. Atâta. 

— Ăi de nu s-au putut duce. 

— Tomna! sfinţi vorba lui Ilarie cel care povestea. 

— Unde să se ducă? Unde plecaseră ceilalţi cu toții? da ghes baciul. 

— Păi, unde să se ducă? La Cozia, cică acolo sfințea nouă mănăstire 
arhimandritul Nicodim cu toţi fraţii lui, cu Pimen, cu Silvian, cu... 

— Nu-i mai ştii, ţăcă! îl amări Damian pe loan, care de vorba asta - știa 
Damian, de aia i-a și zis-o - se făcu foc; se supăra, doar de Damian nu-l 
despărțea ca vârstă decât prea puţin. 

— De ce-mi zici acum ţâcă? se răţoi la el loan. Fălosule, că-i fi tu bărbat în 
puteri, spetează ce ești! Na! 

— Hai, lasă acu’, nu te supăra. Povestește ce-i cu mănăstirea aia, Cozia, 
sau - mai bine - spuneţi-ne voi, Simioane, Ilarie! făcu spre aceștia baciul. 

Ilarie era gata să înceapă. De-abia aștepta, dar de teama lui nen-su 
întârzie şi privi spre Simion, care îi zise: 

— Tu să taci. Acu' să zică el. Om povesti noi în urmă! 

— Păi, la Cozia dacă a fost... voia să știe și baciul lucrul cel mai de seamă, 
dar Simion, cu blândeţe - de mirare din încruntarea lui! - dovedi 
înţelepciune, zicând: 

— Baciule, bucatele cele bune se pun la ospăț cele din urmă. 


— Aşa o fi. Bine atunci. Zi, mă ţăcă! greşi baciul de-i zise și el ca Damian, 
care chihoti, îndoindu-se de mijloc, cu inimile sub pântec. 

— Şi matale, baciule Ilie? se mâhni loan. 

— lartă-mă, m-a luat gura pe dinainte! Hai, zi odată. 

Se suci nemulțumit loan pe scăunelul scund, în trei picioare, cu scobitură 
pentru șezut, și apoi porni: 

— Că la Cozia a fost și Mircea, domnul ţării, cu doamna lui şi fii-su, cu 
boierii; mulţi, curtea întreagă, și alții mai mărunţei, suliţari, arcași călări... 

— Aşa a fost? se îndreptă baciul spre Simion. 

— Aşa, dar ascultă-mi vorba, rogu-te, baciule. La urmă ţi-om spune și noi. 

— Ce mă mai fierbi şi tu, băiete? se înciudă Ilie Udrea pe Simion, că şi 
Ilarie abia şedea locului de nerăbdare, să povestească el ce-a văzut. Dar „Cu 
nenea ăsta te pui?! Că e... nu ştiu cum să-i zic!” 

— Ei, acu’ ascultați-mă ori... voia să urmeze ale lui loan. Multe am a 
istorisi. 

— Ne-o veni rândul nostru întru sfârşit, bace Udrea! hotări Simion. 

— la, staţi! îl opri iar baciul pe loan. la, spuneţi-mi voi mie când aţi ajuns 
la Tismana, dacă aţi ocolit atâta drum? Acu’ vin de-acasă: mănăstirea e către 
soare apune și voi aţi apucat-o, ca să ajungeţi la Cărbunești, spre miazăzi. Ați 
lăsat mănăstirea spre dreapta voastră cum mergeaţi, nu? 

— Înî! făcu loan. 

— Da, şi? N-aţi mai putut ajunge, cum era joi, în aceeași seară la 
mănăstire, așa-i? se dumiri singur baciul. 

N-avu încotro loan şi mărturisi: 

— Da, nu am ajuns la Tismana, că o bucată de drum... 

— O bucată bună, ştiu eu! se supără baciul. 

— Da, o bucată bună... 

— Las', că... N-am fost eu la Cărbunești? Am fost! De la șură - șura aia 
mare, a lui Gore, boierul deh! - în loc să o luaţi spre asfinţit, ați apucat-o spre 
răsărit. Vai, vai, aţi snopit caii, blestemaților! 

— Nu i-am snopit, da... 

— Da ce? l-aţi nenorocit! Mai pupaţi voi mănăstire! Așa îmi trebuie. Da’, 
las! Zi! porunci baciul. Zi, că nu știu ce-mi vine să vă fac... turcilor! Să-i facă 
turci i se părea că e cea mai teribilă vorbă. Dar voia să știe neîntărziat: Zi, 
odată! izbucni nerăbdarea baciului. 

— Zic! Stăturăm de vorbă cu călugării. Câte mai ştiu și monahii ăştia! Ne- 
au povestit despre cuviosul lor arhimandrit. Ce nu ne-au povestit? De unde 
setrage, când a venit în părţile noastre, ce isprăvi a făcut... 

— Ce isprăvi? Când a venit? De unde? Spune, mă, odată! Ne amăgești 
numai. Spune tu, Mânzule! Tu ce-ai văzut, ce-ai auzit? 


— Da' să spună el, că... 

— Că ce? Mă scoateţi din sărite. Cum v-aţi dus, așa v-aţi întors. Lua-v-ar 
naiba de nătângi! De ce v-am trimis io, mă? Să veniţi cu mâna goală? Capu- 
ntre urechi de ce-l aveţi? 

— Baciule, nu te necăji! spuse loan, ca mai mare. 

— Baciule Ilarie, să-ți spunem noi ce am văzut la Cozia. Pe urmă, și-or mai 
aduna şi ei minţile. Văz că i-ai speriat şi nu se cade să vorbim de lucruri atât 
de mari şi rare cu supărare și necaz! vorbi Simion moale şi dulce, cum 
nimeni nu-l mai auzise vreodată. 

Se mirară toţi. Tăcură și-l priviră, fără să mai scoată nimeni o vorbă. Nici 
chiar baciul, care se liniştise din senin și iertase bâlbâiala „sărăntocilor cu 
duhul”, cum gândise auzindu-le înnăditurile din şovăială. 

— Noi, baciule Udrea, pe cum ţi-a fost voia și bine te-ai gândit să ne 
trimiti, să aflăm ce zvonuri aduceau clopotele ce auzisem cu o zi mai înainte 
dea ne porni... 

Vorbea Simon ca din carte. Vorbea frumos. Se și făcuse inimos. Era el 
dintotdeauna, dar acum, la pâlpăirile focului ce trosnea din buștenii împinși 
în toiul jarului, de câte ori se mistuiau, pe faţa lui apăreau sclipiri ca şi când 
ar fi stat sub lumânările groase de la Cozia, toate arzând. Ascultau cu luare 
aminte. 

— „Joi, când am auzit corul legănat de toate clopotele din preajmă și de 
pe mai departe, suindu-şi dangătele vesele până Sub Munte, la noi, a fost 
târnosirea sfintei monastiri. Tăcu, încrucişându-și mâinile. Urmă cumpătat, 
cu gând să-l înțeleagă toți: sfânta treime e hramul monastirii celei noi. Cum 
îi e înfățișarea? Rămâi stană când te uiţi la ea. De-afară, din drumeagul ce tot 
suie și coboară pe malul drept al apei Oltului, cum vine el din munte, din 
Transilvania, de departe, hăt, la buza apei se ţine durat lăcașul de 
închinăciune, înălțat de însuși domnul ţării. Cu cheltuiala și din voinţa lui 
Mircea voievod s-a zidit monastirea. l-a cinstit târnosirea, adică sfinţirea, 
venind şi el cu doamna sa, Mara, şi cu feciorul Mihail. Noi sosit-am prea 
târziu, deşi, cât ne-a fost în putinţă, am zorit şi am ajuns, dar pe înserat, când 
însă totul se sfârșise. Domnul se pornise cu ai săi și întreagă Curtea. Soborul 
de preoţi câți au slujit se risipise. Cu ei şi cuviosul Nicodim, arhimandritul 
Tismanei. Sfânta monastire Tismana a fost ridicată la a fi arhimandrie și 
samovlaste, adică singură ohavnică pe trebile ei, înzestrată bogat cu sate, 
dimpreună cu sufletele lor, având îngăduinţa măriei sale de a nu da 
socoteală nimănui, nici chiar lui, și niciun bir, niciodată, să nu aibă a da 
cuiva, precum și scuteală de orice treburi pentru oricine. Nimeni nu area se 
amesteca nicicum în gospodărirea ei. Astea fură rânduite pentru de-a 
pururea. Fără numai monahii să grijească de credinţă și să gătească pentru 


mâine şi poimâine anagnoști, adică citeţi care să glăsuiască la strană 
rugăciunile. Să știe a citi slavoneasca din ceasloave și greceasca altor stihuri, 
adicăte cântările ce se aud când se întâmplă rânduiala cea bisericească, 
duminica ori la alte sărbători. 

Simion lăcrima. Țiuia în juru-i liniştea. O adeverea gândul fiecăruia. Se 
întreba baciul: „De unde ştie toate astea? Și cum le spune!” Ceilalţi gândeau 
pe potriva minții lor. Cătălin a Băcioaiei își zicea: „E Simion al nostru oare? 
Ce s-o fi întâmplat cu el? Să nu-l mai știi pe cel dinainte de drumul ce l-a 
făcut. Parcă, odată cu sfinţirea mănăstirii Cozia, a fost şi el târnosit. Cum de 
s-a putut asemenea schimbare? E altul. Și chipul și vorbirea.” 

Lui Damian nu-i mai ardea de glume. Se minuna, ca de ceva neobișnuit și 
pe de-a întregul neașteptat: „Asta-i Simion, fârtatele meu? Cel întâlnit în 
viață din întâmplare, la o cotitură a drumului spre niciunde? Dincotro 
venea? Nu mi-a spus niciodată când l-am întrebat! Cap-de-Bou mi-a spus că- 
1 cheamă, și-atâta știu de la el. Care e cel adevărat? Cel pe care l-am cunoscut 
sau cel pe care-l aflu acum? Glumele nu-mi mai au sare. Mă rușinez de cum 
m-am purtat față de el. L-am luat ades... într-o dungă, râzând până și de 
numele lui. Cum că i s-ar potrivi. Tăcerile lui mă scoteau din ţâţâni. Alteori 
nu-mi plăcea cum se supune la orice-i cerea baciul să facă. Ce să cred? 
Simion cel care ne vorbește acum ar fi totuna cu cel de-l știam? Şi ziceam că 
îl cunosc cel mai bine dintre toți cei aici de față!” 

Pe loan și Mânzu o moleșeală îi cuprindea. Nu știau ce au păţit, parcă ar fi 
fost de față la sfinţirea mănăstirii Cozia, îngenuncheaţi cu domnul ţării, cu 
sfatul boierilor şi cu mulțimea ţăranilor. Așa trebuia să se fi simţit! 

Ilarie se mândrea: „E nenea al meu. Câtă învăţătură! Le ştia de mai înainte 
pe toate, gândesc, că asemenea grai nu-l rostești numai de-ai stat o zi şi-o 
noapte într-o chilie și-n biserica Coziei! Ce schimbare! Cum să nu-i zici 
nene?! Nene Simioane, ce fel de om eşti matale? Pe unde vei mai fi fost 
înainte de a veni cu Damian la noi?” 

— lertați-mă... de fum! zise el a fi pricina năboirii ochilor cu două lacrimi, 
de sticliră când căzură grele. 

Baciul Ilie Udrea îl îndemnă cuviincios: 

— Mai spune, feciorule! 

— Ce să vă mai spun? De-aș fi ajuns din vreme. Să fiu față la marea 
sărbătoare... De-aș fi avut parte să-l văd în odăjdii pe egumenul Tismanei şi 
să-l ascult atunci... Cuviosul Nicodim era purces cu toţi ai Tismanei înapoi la 
monastire ori, dacă l-au luat în carâta domnească, l-au dus la Curtea de la 
Argeş. Cine să știe? se întreba Simion, când se vâri Mânzu: 

— Atâtea am aflat despre cuviosul Nicodim... Nu ne-ar ajunge noaptea să 
povestim! 


Baciul voia să mai asculte: 

— Apăi, zi-le, dragul tatii! Până și Ilie Udrea vorbea altfel. Erau toți mai 
buni. Simion arăta nerăbdare ca pentru un lucru dinainte știut, dar dintr-o 
dragoste fierbinte, de fiecare dată asculta cu încântare. De aceea consimţi 
să-l audă, îmbiindu-l pe Mânzu la a povesti. Din asta, loan luă aripi şi începu, 
căutând din răsputeri să fie pe placul lui Simion, dar izbutind a fi doar pe cât 
îi era putinţa. 

— Ne-a spus ieromonahul Gherasim de la Tismana, precum că Nicodim, 
arhimandritul, se trage din părinți cu stare, unul dintre ei ar fi fost 
macedonean ori grec, iar altul... așa-i Mânzule, aşa zicea, nu? Nesigur, loan îl 
luă părtaş pe cel cu care fusese la Tismana. 

— Aşa a zis! încredință Mânzu. 

— Tu să mă Îndrepţi de-oi greşi pe undeva. Și tu ai stat și-ai ascultat cu 
mine. Poate că am uitat ceva ori mi s-a strâmbat în minte. Tu vino cu 
potriveala, când mă vezi în poticneală. 

— Bine, așa oi face! se învoi Minzu. 

— Dar când întâlni călugări de la muntele ce-i zicea Athos, le-a plăcut de 
ei. Aveau minţi deschise și isteţe, și a plecat după ei, și s-a înfundat într-una 
din mănăstirile Athosului. Apoi, după o vreme, după ani, s-a făcut la cneazul 
cel sârbesc, Lazăr, ctitor, adică întemeietor de sfinte lăcașuri, pentru care 
cneazul dăruia sate şi moşii, ca cei care slujesc lui Dumnezeu și aduc gând 
bun şi curat oamenilor, să fie slobozi de grijile pământești și ochii să le fie 
numai la răspândirea creștinătății drepte. Și cum sârbii şi bulgarii fuseseră 
năpădiţi de turcimea ce voia să se întindă și peste împărăţia bulgărească și 
peste cnezatele sârbești, popa Nicodim gândeşte la loc mai ferit şi se 
încumetă a trece Dunărea. Numai că, la apa cea mare, nici tu vreun pod, o 
punte măcar, ori vreun barcaz, o luntre cât de cât, nimic. Și-atunci credinţa 
tare a popii i-a dat curajul și vrednicia de a se încumeta să împlinească o 
minune. Căzu în rugăciuni. 

— Lezici bine, Mânzule. Le înșiri ca pe arnici, băgă seamă baciul. 

— A ţinut urechea aţintită, l-am văzut eu! rosti cu încredere loan. 

— Și rugându-se, porni Mânzu încurajat, lepădă de pe umeri vestmântul 
ce-l purta, cum ar fi o mantie, și o puse pe valuri, călcă pe îmbrăcămintea 
astfel întinsă pe apă și merse Nicodim ca pe o plută, fără să se scufunde, 
până la malul cel românesc. 

— Minune! făcu în uimire baciul, iar câţiva sâsâiră din admirare, dar 
Damian spurcă cu o glumă starea tuturor. 

— O fi, dar cine stă să o creadă, aruncă el batjocura. 

La care toți se scârbiră foarte și se necăjiră. Numai că Simion avu să 
spună cu împăcare: 


— Să nu crezi, dacă socoţi a nu fi de crezut, Damiene măscăriciule, dară 
una e de știut: nu rodesc legendele pe loc sterp. Despre unul care nu e om 
mare în putere lăuntrică, sufletească, apăi de acela nimic nu se mai 
pomenește. Scorniturile şi ele sunt despre acei care au lăsat dâră de faptă pe 
unde au trăit și lucrat. Asta nu știi, Damiene frate! 

Din suflarea fiecărui ascultător ieşiră sunete ca un suspin care să 
consfințească spusele lui Simion, carele, către vorbitor, mai zise: 

— Nu te sfii dintr-atât, Mânzule, că nu-i să te fâstâcești. Zi-le pe toate câte 
le-ai aflat! Și către lon adăugă: Tu mai ţii minte vreo poveste dintr-acestea 
cu popa Nicodim? 

— Păi, pe ieromonahul Gherasim îl îngâna și cuviosul Vasilie, gărbovit de 
bolnav şi de bătrâneţi. Zicea și dumnealui de Vodița ce a întemeiat-o sfântul; 
numai sfânt îi zicea cuviosul Gherasim și Vasilie. Și, la Vodița, ar fi avut 
sfântul un vis unde anume să mai zidească din sporul de credinţă al 
oamenilor lui ce-l urmau tutindenea, cu ucenici la învăţătură şi la meşteşug, 
care dulgher, care pietrar, care cu pensule și zugrăveli de chipuri și 
împodobituri pe ziduri. De s-au risipit de la Vodița, că armii ungurești, pe 
lângă turcimea năvălitoare, cotropeau locurile, supunând nu numai avuţia, 
ci și bogăţia sufletească gospodărită de duhul ortodox. Așa s-au tras 
dinaintea puhoaielor răufăcătoare ungurești papistaşe şi păgâne ale 
turcimii, pe sub munte întruna, pe poalele munţilor Mehedinţilor. Și dacă a 
fost să se așeze într-un loc, voind acolo să înalțe lăcaș de închinare, atunci 
oamenii locului aceluia n-au vrut să mai slujească - ziceau ei - și s-au sfătuit 
între ei cum să se scape de Nicodim şi de-ai lui. 

— Şi ce-au făcut? căutau a ști mai repede ascultătorii curioși. 

— Au făcut ce-au făcut, îi amăgi șiret loan. Și când ar fi fost ca toţi cei 
adunaţi să-i întrebe cu un „Ce?”, se îndreptă spre Mânzu asmuţindu-l: Păi, 
asta să o spună el, că a auzit-o ca și mine. Zi-le, Mânzule! 

— Să zic! îşi potrivi curajul Mânzu, ca să poată începe. S-au sfătuit ca, 
atunci când pleacă la târg cuviosul, lăsând chilia lui vraiște, că nu se rușina 
de sărăcie, să-i ia de pe fundul traistei cuțitul ce-l avea popa; tăiară găina 
unui gospodar și-o vârâră, cu cel cuțit mânjit de sânge, în traista popii. Când 
veni ziua să plece ca de obicei, cuviosul își săltă traista pe-un umăr și porni. 
La o răscruce, în margine de pădure, îi ieșiră în cale sătenii cu pricina. Cel 
care tăiase găina şi i-o îndesase în traistă, la bineţele popii, răspunse cu: „Nu 
ştiam că ești hoț, părinţele!” „Hoţ? Nici eu nu mă știam!”, le zâmbi senin 
cuviosul Nicodim. „Cum de-ai ascuns în traistă găina mea moţată, pe care 
matale o tăiași?” „În traista mea, găina ta? Să vedem!” Deschise traista şi 
văzu întocmai găina și cuțitul mânjit de sângele păsării. „Aşa-i, ai avut 
dreptate! Da’ iar drept e că voi știți cu toţi că nu eu am făcut asta! Și popa 


zâmbi dinaintea tuturor. Înţeleg din asta că nu mă vreţi. Am să plec de la voi, 
unde-oi vedea cu ochii şi unde m-or duce pașii. Rămâneţi cu bine!” Şi nu se 
mai întoarse niciodată printre oamenii aceia. Merse ce merse și, când 
înserarea fu să cadă, bătu, istovit de drum și păţanie, la primul ochi de 
fereastră luminat. Dacă îl văzură, când deschiseră ușa, că-i o blândă față 
bisericească, îl primiră înăuntru. Numai că popa Nicodim luă în seamă 
chipurile triste ale celor care îl primiseră. Omul cu femeia lui erau tare 
necăjiţi. Cei mici scânceau. Cel mai răsărit plângea cu sughiţuri. „D-apăi văz 
că nu m-am nimerit la bucurie cu voi, oameni buni!” „Necăjiţi rău, părinţele, 
că, ia, copilul ăsta, l-am mânat cu porcii la jir şi s-a întors singur, făr' de 
niciun porc. l-a pierdut. El ştie unde. Gândim că i-a înghiţit la cascade apele 
ce cad din stâncă-n stâncă.” Popa Nicodim se lumină la față și zise: „La 
cascade zici! Se-nveseli de-a binelea Nicodim, ca şi când nici oamenii nu mai 
aveau de ce fi umbriţi de-atâta tristeţe. Păi, acolo trebuie să și fie turma de 
porci! Mâine, de cum s-o lumina, pornim la locul ce-l știți și-om afla porcii 
teferi. Fiţi pe pace, acu' noapte bună! Domnul să vă dea somn dulce și 
mâine... vom vedea!” 

Aici se vâri cu lămurire celălalt, loan, ca să spună: 

— Vedeţi că-n visul ce-l avusese popa Nicodim, odinioară, se făcea că /a 
Cascade e locul cel mai nimerit să fie înălțată o mănăstire. A doua zi, În zori, 
popa Nicodim cel dintâi le răsări alor casei cu „bună dimineaţa” și îi trezi 
îndemnându-i să fie gata fără de întârziere, că el grăbit e să-i dea omului 
porcii pierduţi. Cum aceștia știau locul prea bine și nici departe tare nu era, 
ajunseră în mai puţin de două ceasuri la cascadele celea. Cum le văzu, se 
adeveri pentru el că acesta e locul din vis pe care îl căuta pentru mănăstire. 
De porci uitase, cu nespusa încântare a locurilor sălbatice, cu gureşele 
șuvoaie de apă ce se prăbuşeau în hău nebune. Dar omul cu femeia şi copilul 
ăl de pierduse cireada de porci numai la animalele lor se gândeau. „Lasă, 
oameni buni, nu mai căutaţi, porcii voştri îs adăpostiţi sus, sub stânca de pe 
care șiroiesc apele astea prăvălite. Duceţi-vă de vi-i luați!” 

Acolo îi și găsiră. Când îi aflară, cuviosul Nicodim îi mai întrebă într-o 
doară, căci de mai nainte ştia: „Număratu-i-ați? Îs toţi?” „Toţi, părinte! Toţi!” 
„Apăi, vedeţi? Voi m-aţi adus la locul visat și dorit, eu v-am aflat porcii. 
Umblați acum bucuroși la casa voastră, eu aici mi-oi întocmi-o pe-a mea!” 

Și se-ndesă iar Mânzu. Îl prinsese bucuria și pe el (dintr-a lui popa 
Nicodim - se vede), avea limbariţă. Intră în vorba lui loan înainte ca acesta 
să sfârșească ce mai avea în minte: 

— Plecă popa să-şi adune ucenicii. Îi aduse la cascada cu hohotele de 
bucurie ale șuvoaielor de ape clocotind din rostogolul nesăbuit și se 
judecară să alcătuiască talpa sfintei mănăstiri. S-au afundat în codrii din 


preajmă, perie deşi, că nu dovedeai când e ziuă, când noapte. Aflară o tisă 
bătrână, groasă, sănătoasă, în chiar margine de prăpastie. Loc să ajungi la ea 
numai dintr-o parte, încolo, jur-imprejur huiau hăuri. Tăiară namila de tisă 
cu creștetul în cer. Pe retezătura trunchiului așezară talpa lăcașului. Din 
tulpina uriașă și din crăcile ei întocmiră lătunoaie, grinzi şi bușteni, 
înfiripând cu ele schitul. Munceau toată ziulica ucenicii și nu lăsară treaba 
decât când își ridicară și chilii în preajma bisericii. 

— Măi, Mânzule, da' frumos ştii povesti, băiete! îl lăudă baciul, plin de 
farmecul celor auzite. Și tu, loane! Hai, să vă iert de ocol şi de spetitul cailor. 
S-or odihni ei! Lasă! Ei, îs oameni mari pe la ţara noastră! suspină a 
mulțumită baciul, și Simion, cumpănit, zise: 

— Bună a fost trimiterea aceasta a noastră, ca să aflăm ce și cum. Bine ne- 
a prins. De nu erau zvonirile acele de clopote... Domnie nouă, de doi ani încă 
şi noi să nu cunoaștem schimbările petrecute. Nu se poate, e de rușine, doar 
suntem ai acestor locuri din strămoșii moşilor noștri, de când sunt munţii cu 
apele, cu pajiștile ce le cutreierăm cu oile. 

— Aşa-i, flăcăule Simioane. 

— Mai aş avea de adaos încă o povestire păstrată despre cuviosul 
Nicodim. 

— Suntem numai urechi, Simioane, tată! îl încurajă baciul și, după el, toţi 
scoaseră un „da” prelung, de bucurie, că ceva deosebit vor avea de auzit. „Și, 
ce mai, nenea le zice ca nimeni altul!”, se socotea în sine Ilarie. 

În tăcerea supusă de farmecul serii de taină, sfârâiau şi trosneau doar 
buştenii îndesaţi sub pirostriile mari. Altminteri domnea o pace sub un cer 
sticlind de puzderia stelelor. Așteptau cu toţi să pornească istorisirea lui 
Simion. 

— De pe când a fost sosit popa Nicodim din celălalt mal al Dunării, a 
ridicat - aşa cum făcuse și la Craina sârbească - monastirea Vodița, apoi 
Tismana. Mai întâi din lemn de tisă, apoi din piatră, zidire strașnică, ajutat 
fiind, îmbelșugat cu toate cele de trebuinţă, de către tatăl domnului nostru, 
cum am aflat, de Radu voievod. Radu vodă e tatăl Mircii, măria sa, cel care a 
fost la târnosirea Coziei. Ca și Tismana, şi Cozia e ridicată nu numai să fie 
lăcaș al credinţei drepte, ci și cetate întărită, cu ziduri din piatră şi porţi de 
fier cu lanţuri şi lacăte grele. lară sus, pe ziduri, urcați pe o punte, dintre 
dinții de pe coama peretelui, să poată trage arcaşii săgeți în cei care ar voi să 
intre cu vrăjmășie în cetatea monastirii. Au fost năvale și turcești, și 
ungurești, ba şi a altor barbari. Așa, odată, când s-au năpustit asupra cetăţii 
nelegiuiţii şi au voit a o pierde punându-i foc, egumenul Tismanei de astăzi, 
li s-a pus dinainte-le și, senin, le-a vorbit cu blândeţe: „Voiţi a strica sfântul 
lăcaș al Dumnezeului nostru?” Așa cumva le va fi vorbit cu înțelepciune popa 


Nicodim, iar păgânii turbaţi și puşi numai pe pradă, stricăciuni şi ucideri, au 
cerut să le arate o minune, ca să creadă și ei în zeul lui. El le-a răspuns: 
„Minunile nu-s la îndemâna orișicui. Credincios zic a fi, dar multe și mari 
sunt vinile mele. Sunt un biet muritor nevrednic, păcătos foarte, mai păcătos 
decât oricare dintre voi. Răul voi îl faceţi din neştiinţă, pe când eu am greșit 
din neputinţă, ori cu bună știință. Astea-s de neiertat. Ca să faci minunea 
trebuie să fii curat cum e copilul în faşă și cu cugetul împăcat ca pasărea ce 
cântă în pădure fără grija zilei de mâine. Să fac minuni eu, când nici pe cea 
mai lesne de făcut, adică să mă ţin într-o lăture de păcat, nu-s în stare? Căci 
şovăi şi sunt neputincios! Mă credeţi prea puternic și mare când nu sunt.” 

„Ba să faci o minune! Uite ce îți cerem. Să treci peste jar cu tălpile tale 
desculţe și să nu te vatămi. Atunci vom crede și noi în zeul tău. Te învoiești, 
bine, de nu, stricăm și trecem prin foc toată așezarea, cu adăposturile 
voastre și-ale zeilor voştri, de-i ziceţi biserică”. 

Se rugau de păgânii răi și năvălitori, se rugau cu rugi fierbinţi să treacă de 
la ei amarul acesta. Dar, zadarnic, i-au pus pe călugări, împinşi cu anasâna, 
să sape un şanţ lung, ca la douăsprezece picioare, şi lat de un picior; adânc 
tot de unul. l-au pus să aducă lemne și vreascuri din pădure, să le dea foc și, 
când toate lemnele s-au mistuit, de-au rămas jăratic, l-au poftit să treacă, de 
vrea să le arate tăria credinţei sale. Cuviosul Nicodim s-a rugat în biserică. S- 
a îmbrăcat în odăjdii, şi-a scos încălțările şi, cu crucea în dreapta şi cu stânga 
ținându-l de mână pe un diacon, ca să-l întărească în credinţă și să nu șovăie 
- şovăiala pieire însemnând - că s-a supus la caznă pentru întreaga obște 
călugărească şi pentru ca să nu se întâmple părjolirea sfântului lăcaş. N-a 
trecut prin jarul din şanţ numai o dată. S-a dus, s-a întors şi-a mai mers o 
dată până la capăt. Tălpile i-au rămas nevătămate. Unii dintre barbari - se 
spune - au trecut la creștinism, iar ceilalți, rămași păgâni, și de n-au crezut 
că minune a fost, au plecat cu toții fără să pricinuiască vreun rău sfintei 
monastiri și chiliilor ei. 

— Se spune, bine ai zis matale, făcu Damian, că Nicodim şi-a săpat o chilie 
strâmtă în stâncă, o bortă pentru uşă și un ochi ca de geam, și s-a tras 
călugărul acolo ca să se închine singur, netulburat. Și că, odată, a venit 
diavolul întruchipat într-un balaure. Dară popa, cu puteri nebănuite nici de 
el, a prins balaurul de coadă și l-a izbit atât de tare de stâncă, încât s-a 
cuprins dihania de flăcări și-a rămas lipit de piatră, de se mai vede şi astăzi, 
cică, urma neagră de zgură a diavolului ucis de sfânt! Cică! repetă Damian cu 
ifos și necrezând nimic. 

N-a fost unul care să se îndoiască de adevărul legendei, încă baciul l-a și 
ocărât pe Damian: 

— Împieliţatule, tu n-ai să crezi nici când ai să mori! 


— Eu, unu', mai să cred! spuse domol, mai mult pentru el, Cătălin a 
Băcioaiei. 

— Baci Ilie, l-aţi văzut careva? aşteptă răspuns Simion și, dacă nu primi 
curând, mai întrebă anume pe Ilie Udrea: Nici tălică, baciule? 

— Nu l-am văzut, la ce să zic? Când m-am nimerit eu pe la Tismana, nu 
era el. Plecat cu trebi, închis în chilie, în rugăciuni, n-a fost chip să-l văz, dar 
cine l-a văzut...? 

— Cine l-a văzut crede că ar fi putut face toate câte s-au povestit despre 
el, spuse Simion și urmă: Dacă omu' nu face minunea, cine să o facă? 
Dumnezeu ne-a făcut pe noi. Nu-i destulă minune? Atât dacă ar fi făcut: 
omul, cu chip după al său, cu grai, cu suflet și cuget cuminte, dacă știe 
purtările cele bune şi e limpede la minte să gândească răbduriu şi cu 
îngăduială față de toți cu care se adună. Asta e mult, ce n-a făcut nimeni altul 
vreodată! Tăciuni vii erau vorbele lui Simion. 

„Om! Aşa cum e nenea Simion!”, gândi cu mândrie Ilarie şi se bucura 
iarăși dacă pe el l-a trimis cu nenea uncheșul. 

La câteva zile după cele povestite despre Nicodim, se cufundă iarăși în 
sine Ilarie, întrebându-se: „La mănăstire m-a lăsat să dorm ca un prunc, şi 
el... Ce-o fi făcut cât am dormit? Când m-am trezit, încă nu se culcase, n-a 
dormit toată noaptea. Ce-o fi făcut? a tot vorbit cu Sion. Îi zicea diacon, şi 
diaconul i-a spus lui nenea frate Frate Se-... Cum adică? Sau el îi zicea poate 
bisericește... Semion. Se spune și aşa! Mânzu Semion îi zice câteodată. Și 
uncheșu' Ilie greșeşte așa. Să fi vrut să spună Semion? Dar se vedea bine că 
se cunosc de mai înainte. De când? De unde? Și-acum nenea... alt om. Mai 
tăcut decât era înainte. Îngândurat. Mohorât de gânduri. Rămâne cu capul 
plecat și stăăă! Când păzeşte oile, uită să se mai întoarcă. Rămâne sprijinit în 
bâtă și priveşte departe, încotrova. Ce-o fi cu el? Veselia nu-l mai prinde 
deloc. Înainte era şi vesel câteodată, şi vorbăreţ... Da' vorbea altfel, acum 
parcă citeşte de undeva, dintr-o carte. Stă atât de neclintit, să zici că se 
roagă, ori... face vreo socoteală grea, se-ncurcă și nu o scoate la capăt. Și 
uncheș Ilie a băgat de seamă de ce schimbare s-a petrecut cu nenea. L-am 
auzit vorbind cu alde Cătălin a Băcioaiei. E ăl mai în vârstă dintre noi. E 
baciu’ bărbat în putere, mai întâi, și-apoi Cătălin. De-aia stă baciu’ la sfat cu 
el. Îi, zicea odată sub sarică: «Măi, Cătăline, îl văzuşi pe Simion al nostru?» 
«E?>, făcu Cătălin. «Nu mai e al nostru.» «Da' de ce ziseși că nu mai œ al 
nostru? Cum? Adică... băgași și tu de seamă?» «Cum să nu bagi? E altu'.» 
«Nu? Am zis că mi s-o fi părut mie» «Parcă nici nu mai aude. Trebuie să-i 
spui toate de două ori.» «Și cu mine tot așa face. Parcă e dus.» «Parcă 
visează.» «Nu-i de-a bună.» «Nu i-o fi căzut dragă vreo mândruliță?» «Și s-o 
iubească așa de... Nu știu cum să zic! Da' nu; nu, e alta pricina. Vorbeşte ca 


din strană, ca un dascăl. Nu? Tu ce zici?», l-a întrebat baci Ilie. «Toţi ne 
întrebăm același lucru. L-am întrebat și pe Ilarie: Ce s-a întâmplat pe-acolo, 
pe la sfânta mănăstire cu Simion?» «Ce să se întâmple? mi-a spus. A stat de 
vorbă cu diaconul Sion toată noaptea. Se cunoaște cu diaconul cela mai 
demult, că i-a zis frate și s-au strâns în braţe.»” 

Incă Damian râdea de el: „de când cu târnosirea Coziei, s-a târnosit rău și 
el.” Ori „nu mai e în boii lui, măcar că-i Cap-de-Bou”, alteori îi făcea stihuri: 

„Simioane, Simioane 

Ce vorbii cu-alde Sioane; 

Mănăstire pe tălpice 

Esti și nu mai ești aice.” 


L-a întrebat Damian şi el: „cum? ce a fost la mănăstire?”, şi Ilarie i-a spus 
şi lui tot aşa: „A vorbit o noapte întreagă cu diaconul Sion”. „Ce-a vorbit, mă? 
Ce-au vorbit, de s-a cârmit nen-tu așa?” „Nu-şt' c-am dormit”. „Aoleu!”, şi se 
lăsă Damian păgubaș. 


* 


Treceau zile la fel, unele după altele. Simion şedea încruntat și nimeni nu- 
i mai intra în voie. Treaba şi-o făcea. Asculta ce i se spunea, dar niciodată nu 
răspundea. Ce-l punea baciul să facă, aia făcea, întocmai, da' mai fără zor 
decăt înainte. 

Vara, cât pe ce să treacă pe nebăgate-n seamă. Atunci când plecă baciul la 
vânzare de vale cu Ilarie şi Damian, un cal încărcat cu putineiul de brânză și 
burdușele, ca niciodată, Simion fu pus să-i ţină locul baciului pe cât va lipsi, 
de aceea și întrebă: 

— De ce, baciule, mă lași de data asta pe mine în locul dumitale? 

— Păi, să vezi, Simioane, de când cu vorbele ce le-ai rostit atunci când nu 
ne-a ajuns noaptea întreagă, mi-am dat seama a fi mai mintos chiar și decât 
Cătălin care e mai în vârstă decât tine. 

— Şi, întârzii mult, baciule? 

— Ca de obicei. Da’ de ce mă întrebi? 

— Am o vorbă cu matale. 

— Spune-o acum. Ce mai stai? 

— Nu, vino sănătos. Ţi-oi vorbi atunci. Bine ar fi să nu întârzii. 

— Ei, acolo o zi două... Ştii, când pleci... 

— Să ne vii sănătos și treburi bune. Aici or merge lucrurile ca și când ai fi 
față la toate. 

— Aşa zic şi eu. Grijă n-am. Mă încred în tine. 

— Să te încrezi, baciule Udre! 


Baciul a întârziat mai mult decât se aștepta. Se abătuse, mai ocolise și el, 
că s-a întâlnit cu... mai că la hanul ţaţei Veta era și... S-a înnădit la vorbă... S-a 
încurcat la un pahar. Ba, că l-a pierdut în târg pe Ilarie pe care ÎI luase cu el. 

— Acum, lasă. Nu-i supărare. Bine că ai venit sănătos, cu treaba făcută. 
Dar, baciule Udre, trebuie să stăm de vorbă. 

— Să stăm. Vorbește. 

— Nu aşa. Numai noi doi. Hai, către pisc. N-am multe de spus. 

— Mergem. 

S-au îndepărtat de stână cât să se mai audă ca din câlţi lătrăturile. 

— Baciule Udre, să ne oprim. Vreau să te văz când îţi vorbesc. Să nu se 
întunece. Om şedea aici. Așa. 

— Te ascult. 

— Baciule, o rugăminte am. Să mi-o împlineşti. 

— Zi, omule! 

— Ce vorbim între noi doi să rămână până n-oi mai fi. 

— Cum adică? N-oi mai fi... Ce va să zică asta? 

— Plec. 

— Cum? 

— Plec. Nu iau nimic cu mine. Partea mea din turmă să rămână la matale, 
ca și ale matale să fie. Mi-oi da și mie din vânzare, odată, de vei vrea... lau 
numai de-ale gurii, îl iau pe Pintenogu', de mi-l lași, și... 

— Pleci? Unde te duci, omule? De ce? 

— Plec. Nu mă întreba acum unde. Ne vom mai întâlni. Rogu-te, baciule 
Udre! 

— Dar de ce? M-ai lovit în moalele capului. Nu ești mulţumit? Te-am 
nedreptăţit cu ceva? 

— Nimic din toate astea, baciule. De nimic nu am a mă plânge. 

— Şi unde să te duci? Vara se trece și... când ne-am mai împlinit şi noi, tu 
îmi lași mie tot și... 

— Plec. De-acum încolo prea puţin îmi trebuie. 

— Nu te pricep ce-ţi veni! 

— Ai să pricepi, baciule. Curând de altfel. Şi-apoi... nici nu plec prea 
departe. 

— Omule! Omule! zise baciul clătinându-se a jale, ca de bocet. 

— Lasă! atât spuse Simion. 


Fericită întoarcere 


Nu se crăpase de ziuă. leşi tiptil, să nu-l simtă nimeni. Izbuti. Câinii se 
treziră şi se ridicară venind să se gudure, clătinând cozile stufoase. 
Pintenogu se săturase să pască. Parcă îl aștepta. Îi mângâie botul și fruntea. 
Îi puse pe spinare tarniţa şi traista cu ceva de mâncare. Nişte aşpri şi alte 
câteva parale. Baciul i-a dat aşprii toți câţi i se cuveneau, mai ales că îi lăsase 
oile care ajunseseră a fi vreo douăzeci și șase și doi berbeci, partea lui 
Simion. N-a vrut să ia decât ce a socotit a-i fi de trebuinţă. 

A plecat pe nesimţite. Simion era în sărbătoare, cu mare bucurie, dar și cu 
o îndoială purtată în sân; îl îmbrăca pe dinăuntru o lumină mângâioasă, care 
îi da o nădejde ce-l înzdrăvenea să fie puternic şi îndrăzneţ în ce a pornit să 
înfăptuiască. „Ce-am lăsat nesăvârșit... Dar, parcă iertat fiind, bucuria iertării 
mă va face altul, mai... Și azi e opt de septembrie, pomenirea nașterii 
fecioarei Maria - iată-mă-s, le zic ca la minei”, gândea în bobote. Pornise 
într-un pas moale, fără să încalece decât când se porni coborâşul. Gândea să 
mai apuce slujba la mănăstire. Va să gonească mai după ce s-o da și calul 
poftei de mers. „Trei zile a păscut și a zburdat, alta nimic n-a făcut, e 
odihnit.” Trecu de Gura Văii, satul în care, când a trecut prima dată spre 
Cozia, omul care săpa aproape de drum le-a arătat pe unde s-o apuce. La 
fântâna unde a mâncat data trecută cu Ilarie, adăpă calul, îmbucă și el fără 
foame. Bău din ciutura de lemn. Încălecă şi apucă poteca pe după puț. Puse 
calul în trap mărunt, apoi strânse călcâiul cizmelor noi, ce le luase acum, 
prima dată, la purtare și își îndemnă Pintenogu la galop întins. O ţinu așa 
până intră în drumeagul ce urca spre muntele dincotro cobora Oltul şi tot 
aşa, până sub porţile mănăstirii. 

Slujba nu se sfârșise. Priponi calul și intră în lăcaș. Lumânări multe erau 
aprinse în prispă. În curte văzuse câteva căruţe, vreo trei care și mai mulţi 
cai Înşeuaţi; lăcașul era plin. Veniseră, se vede, mulţi şi pe jos, de prin satele 
de pe aproape. 

Tocmai se cânta heruvicul. Toţi îngenuncheaţi erau. În dreapta uşii, de 
cum intră, căzu și el în genunchi. A fost ca și cum cântarea l-a prăbuşit pe 
dalele zgrunţoase. Nu știu cât a stat așa. 

— Ai venit. Te aşteptam, frate Sebastiene! 

— Frate Sioane! se înspăimântă Simion când se văzu în biserica goală, 
numai cu diaconul. 

— Niciodată prea târziu! Bine-ai venit. Nespusă bucurie am că mi-ai dat 
ascultare. Numai, te întreb, de ce-ai venit la mine şi nu te-ai dus de-a 
dreptul... 


— Mi-a fost şi ruşine. Şi-apoi, un cuvânt cu tine, care mi-ai dat veștile ce 
mi le-ai dat, când am venit prima dată, despre Tinca, despre... 

— Copilul e la Topolnița, ţi-am spus. Bine.-i să-l lași unde se află. Voi vorbi 
eu acolo. Tu la Tismana ai a te duce, și neintârziat. Te-oi înfățișa egumenului 
nostru acum. Mai stai o zi-două aici, capeţi carte de la egumen, scriu și eu 
câteva slove însuşi arhimandritului, te-oi lăuda pentru meritele tale, aşa, ca 
să nu mai fie trebuință să-ți spovedești păcatul. Altminteri, după cum te ştiu 
de pe când aveai șaisprezece ani şi până după ce-ai împlinit optsprezece, tu 
eşti făcut nu atât pentru treburi monahiceşti, dar... învaţă tu școala de 
anagnoști... Cred că vei învăţa și mai multe. Ei... nu, mai bine merg cu tine. Te 
înfăţişez eu arhimandritului. 

— Mai bine aşa! Mult mai bine! Îți mulţumesc. 


După o zi de stat în mănăstire începu să-și dea seama de ce a fugit prima 
dată din şcoala de citeţi. Nu de școală a fugit. Asta îi plăcea cel mai mult. 
Altceva l-a gonit. De ce a fost cu putinţă, peste toate canoanele, să se lege cu 
Tinca? Chinurile începuseră să-l frământe înainte de a ajunge la Tismana, 
acolo unde gândea să și rămână. De învăţătură simţea că jinduieşte, de viață 
monahală, nu. Și-atunci? Se întreba. Își răspundea şi nu. Cum îl va primi 
arhimandritul? Ce fel de om e? ÎI speria de la depărtare și numai după câte 
ştia şi el, mai mult legende. Ele pornesc dintr-un ceva ce-a fost, dar... 
legendele înfrumuseţează, ca să se păstreze. Urâtul cu vremea se 
piperniceşte, frumosul... Din câte îl cunoştea pe Nicodim, ceea ce el putea 
face, îl speria. Nu învăţătura, nu. Trebuie ştiut cât mai mult. Sunt atâtea. La 
stână era bine, dar despre om afla acolo din puţinul ce și-l împărtășeau unii 
altora. Altceva voia el, voia ca prin învăţătură să cunoască pricinile mari 
dintre oameni. De-aia rău i-a părut că nu l-a văzut la Cozia pe vodă, pe 
boieri, soborul de preoţi, cei veniți de la Sfântul Munte Athos, de la 
Patriarhia din Constantinopole... Să-i cântărească el. „Ca și când ai vrea să 
cerci pepenele de e copt. Fi-va Nicodim, preacuviosul arhimandrit, evlavios, 
cucernic, blând, dar... sfinţii cu sfinţii şi oamenii cu ale lor! Trebile dintre 
oameni. Împăcarea lucrurilor dintre ei. Să socotesc pricina de vrajbă. Cum să 
îmbuc părțile, să iasă totul nevătămat, împlinit. Şi-apoi temeiurile, rostul 
judeţelor, trebi de cancelarie... Daaa, asta aş vrea să dezleg și să leg, să 
dreg...”, îşi spunea Simion. Nici nu voia să-l bănuie diaconul Sion de ce-l 
frământa. Mai scăpa o vorbă: 

— Crezi, frate Sioane, că n-am să-mi iau iarăşi câmpii...? 

— Să te întorci la stână? Asta, nu! Nici în ruptul capului n-o să mă faci a 
crede. Să prinzi iar drag de învăţătură numai. Acum, copt cum ești și după 
cele întâmplate cu Tinca... Eşti tată, ai un copil. Porţi grea răspundere. Nu 


mai poţi face ce ai făcut. Toate s-or rândui bine, dacă dorul pentru 
învăţătură te va mistui. Să te mistuie, să te ardă, să te facă al ei cu totul. 

— De-asta am venit. Pentru învăţătură. Simt ca o foame de potolit. Apoi... 

— Om vedea. Totul ține de cum te-o cântări arhimandritul. E târşit de 
viață și a cunoscut oameni din multe părţi ale lumii. Poartă scrisori cu 
învăţaţi ai bisericii din patriarhia de la Constantinopole, și cu laici, cu capi de 
popoare. Ei îl cheamă, îl întreabă, îl ascultă, îl urmează. E un om care vede 
spre mâine trăgând învățământ din ce a fost şi este, ca să îndrume, să dibuie 
făgașul pe care să se meargă mai departe. De aceste multe rosturi deprinse e 
prieten și sfetnic de taină măriei sale domnului Mircea. 

— Mă sperii... de înfruntarea dintre cuviosul și păcătosul de mine. 

— „Păcătosul de mine”... nu fi fățarnic! Fii păcătos, nu asta e cel mai de 
plâns lucru. Dumnezeu iartă, că ce altă treabă are? 

— Bine, frate Sioane, vorbeşti ca un mirean, ca un... 

— Frate Sebastian, să dăm cezarului ce e al cezarului. 

— Şi lui Dumnezeu... 

— Ce i se cuvine. Să nu ne pierdem cu firea. E biserica, acum, o putere 
sprijinind căpetenii de popoare, dar dacă ea pregăteşte sufletul, ea trebuie 
să întărească și legăturile dintre oameni. 

— Cu sabia în mână? întrebă aspra Sebastian. 

— Nu! Așa fac catolicii. 


A doua zi s-au înfățișat egumenului Coziei, Sofronie. Îl măsură din cap 
până în picioare, îl scrută în răspunsurile ce le primi şi îi făgădui și dânsul 
scrisoare către arhimandria Tismanei. Diaconul Sion a rămas apoi numai el 
cu egumenul. Când ieși de la acesta, ținea în mână scrisul pentru Nicodim. 

— Poţi pleca în pace, îi zise bucuros diaconul Sion. Citește... dacă mai ştii. 

— N-am uitat nimic, rosti sigur de el şi cu încântare Simion; luă 
pergamentul și-l citi. 

— Mâine plecăm la Tismana. S-a învoit să te duc eu. Lasă scrisoarea la 
mine. l-o înmânez eu. Poate că înainte îi deschidem ușa părintelui Daniil. Ce 
zici? 

— Mi-e ruşine... 

— Sfârşeşte. Să le faci cele deocheate nu te rușinezi? Ai să mai faci, te ştiu, 
dar pentru învăţătură și binele obștii... 

— Nu voi ieşi din vorbele tale, frate Sioane. 

— Să nu ieşi! Câte treburi vor fi, să le facem de-acum înainte împreună. 

— Dar tu ești la Cozia. 

— O vreme voi sta cu tine la Tismana. Ori nu-ţi priește? 

— Vii cu mine şi rămâi un timp la Tismana? Îţi mulțumesc. 


— Nu-mi mulţumi mie. Așa a fost să se întâmple. Sunt unele de făcut la 
arhimandrie. Plecăm de vreme. 


Drumul i s-a părut lui Simion, fratelui Sebastian, adevărată sărbătoare. 
Diaconul Sion era bucuros că i s-a încredinţat o misiune gingașşă din partea 
egumenului Coziei către preacuviosul Nicodim. Se bucura mult că-l va 
revedea pe arhimandrit și va sta iar în preajma lui. Săltă în șa mândru, și 
ochios cum era, părea un sol ales, înveșmântat în haine de postav bun, iar 
sutana fâlfâia pe trupul lui subţire ca o hlamidă prinsă doar de umeri. 

— Drum fără întoarcere de astă dată și pentru tine, frate Sebastiene? Asta 
îmi spune mie inima. 

— Să fie aşa. 

— Ai fi fost acum diacon ca mine, dacă nu te zburătăceai în pustii. 

— Nu mă împăcăm... 

— Cu ce? Că te zbăteai între două maluri? Și dragostea și învățătura. Să le 
împaci pe amândouă, frate! 

— Tu aşa faci? 

— Să ţi-o spun fără ocoliş? Da. Dar să nu ştie dreapta ce face stânga. 

— Şi Dumnezeu? 

— Să ierte. Alta nu are de făcut. Nu e în firea lucrurilor pe lumea asta 
între oameni și pentru oameni, frate Sebastiene, să nu le îmbine pe 
amândouă. De-asta și avem două mâini. Să le apucăm pe amândouă, să le 
strunim ori să le lăsăm slobode ca pe niște frâie. Altfel nu se poate. Ce mi-e 
viaţa schimnică? E viaţă stearpă. Când îi omul în puteri, şi dacă mai e și 
tânăr, nu se duce în sihlă, stă între oameni să împace, să îndrepte, să 
unească, să despice, să... dar câte nu sunt de făcut între oameni? 

— Războinic eşti, diacone Sioane! Nu te știam astfel de aprig. 

— Frate Sebastiene, nu ca un războinic mă vreau și te vreau, ci răzbel cu 
duhul, în cuvânt să ne batem, asta-i vitejie. să dovedești cu mintea, nu doară 
cu puterea brațelor. Dă-mi un hârb de om, ca Isop, şi lasă-mă în pace cu 
Hercule. Nu voinicia în hălci, ci în faptă de folos obștii din vârtoșenia 
cuvântului. 

— Egumenul îţi știe hramul? 

— Ba bine că nu. 

— Cum? 

— Aşa cum mi-s: cu minte făclie, cuvânt vâlvătaie, adevăr spadă. 

— Diacone, mă uimești! 

— Să miros a smirnă şi tămâie, să bat mătănii, lucru lesne, la îndemâna 
oricărui sărac cu duhul. Mai presus decât cerurile este... 

— Sfânta treime... 


— Ba, temeiul învăţăturii în slujba omului, frate! grăi răspicat diaconul 
Sion şi nu mai zise nimic bună bucată de drum. 
Fratele Sebastian tăcu și el. Mintea îi fremăta, codru cu frunzele în vânt. 


* 


«cele pământeşti cu cele cerești se împreună», altfel nici că se poate. Au 
cum să nu aibi nevoie de cuvinte ca să descui lacăte? Singur ești fără de 
carte. Slovele trebuiesc înmulţite, dar pentru asta și mâinile care să le 
înmulțească, să le scrie. Spre a fi vorbele desenate sub ochii cât mai 
multora.” 

Din gândurile acestea și altele îmbulzite, l-a smuls un ciocănit sfios în ușa 
de stejar, grea, a chiliei sale. 

— Pofteşte! 

După plecăciunea și cuvintele cu care se înfățișau după tipic monahii 
obștei, chiriarhului sub oblăduirea căruia era samovlastea Tismanei, 
arhimandritul spuse: 

— Amin! şi întrebă din ochi pe monahul ce şedea totdeauna dinaintea ușii 
cancelariei. 

— Sunt veniţi de la sfânta monastire Cozia, diaconul Simion cu... apucă să 
spună slujitorul. 

— Nu-i lăsa să aștepte. Poftește-i. 

Era spre chindie. Soarele, din pricina pădurii, a stâncăriilor din jur, din 
vânătul pietrei din care erau biserica și chiliile Tismanei, soarele demult și 
apusese, se răsfrângea în acoperișurile din aramă necoclită încă. 

Ușa se deschise şi dinaintea lor, a celor veniţi de la Cozia, se înfățișă un 
bărbat înalt, subțire, dar în puteri, se vedea după încruntarea plină de 
hotărâre dintre sprâncene, după barba-i lungă, colilie şi pletele bogate 
căzându-i pe umeri. 

— Blagoslovește, preacuvioase arhimandrite, zise cu îndrăzneală 
prietenească parcă diaconul Sion, făcând o plecăciune și dând să sărute 
dreapta, pe care Nicodim nu voi a o întinde. 

— Pe cine îmi aduci, diacone Sion? 

— Preacuvioase, e un anagnost ce-a urmat... dar am un scris de la 
egumenia sfintei monastiri Cozia. 

— Dă-mi să deslușesc. 

Cei doi aveau să observe cu câtă repeziciune, voinicul bărbat de dinaintea 
lor, cu gene grele, ploconite şi cu sprâncene groase și stufoase, își muta 
privirile pe rânduri. Era mai trupeş decât cei doi tineri care i se înfățișau, 
deşi diaconul Sion, ca şi Sebastian erau înalți. 


— Mda, fratele Sebastian, rosti și îşi mută privirile într-ale celui al cărui 
nume ÎI rostise. Un timp nu spuse nimeni nimic. Tăcerea zumzăia numai de 
respirarea lor. Stăteau toţi trei în picioare, aproape de ușă. Cu scrisoarea 
despăturită se îndreptă spre masa grea, din fundul chiliei, o odaie mai mare, 
fiind totdeodată și cancelaria obștei monahicești. Se așeză arhimandritul în 
jilțul negru cu spătar înalt, luă condeiul și-l puse pe masă în dreapta lui, cu o 
încetineală parcă anume să-i folosească la ceva, apoi îi privi iar şi liniştit le 
spuse: Aveţi jeţurile voastre, așezați-vă, rogu-vă! Își petrecu ochii de la unul 
la celălalt. Pe diacon îl ştia bine. Trecu să-și oglindească ochii albaştri, mari, 
cu scăpărări de senin, în cei verzi, adânci, ai fratelui Sebastian, și domol 
începu: Nu te întreb de ce ai lăsat școala de citeți. De n-ai fi fugit, nu aveai a o 
prețui acum. Atunci nu ştiai a o preţui. Nu-mi spune cât te-a frământat 
greșeala. Pe când ai făcut-o, nu ţi-ai dat seama că greșeală a fost. Și n-ar fi 
fost, dacă nu te întorceai. Dacă nu te mai întorceai, însemna că nu se cădea 
să stărui în a face ceva pentru care nu ai chemare, nici har. Dacă te-ai întors, 
semn e că aici ţi-e locul. Ai cugetat la asta. Ai întârziat să vii, te-a fi rușinat 
pricina fugii. Omul e supus greșelii, suntem nevolnici, nevrednici de mila lui 
Dumnezeu, de aceea este cuviincios, și de trebuinţă chiar, să ne iubim așa 
cum suntem. Să ne iubim unii pe alţii și dragostea noastră să meargă până 
acolo încât să ne îngăduim unii pe alții. Căci cine e curat să ridice piatra? Și 
nimeni n-a fost și nu va fi în veacuri. Tocmai citeam în Mineiul zilei: „...cele 
pământești cu cele cerești se împreună”. Așa să fie. Gândul să-l avem la a le 
împreuna pururi. Aceasta să ne fie calea vieții și totdeauna aceasta să 
tindem a făptui. 

Tăcu. Îi scruta. Erau cu luare aminte, îi plăcu. 

Se ridică spunându-le ca unor prieteni de aceeași vârstă cu el - sau mai 
curând el de aceeași vârstă cu cei pe care îi avea dinainte.-i: 

— Vom mai vorbi. Ăţi fi osteniţi. Aţi mânca, ăți... 

— Nu, preacuvioase! 

— Oricum... pe mâine. Domnul cu voi! 

Se înclinară și, înainte de a deschide ușa, cei doi îl mai auziră spunând: 

— Mă bucură sosirea voastră. Pe cât am priceput din scris, rămâi la noi şi 
dumneata, diacone Sion. 

N-apucă să încuviinţeze Sion, că se auzi îmboldit de bucurie glasul 
arhimandritului: 

— Mă vei ajuta mult. Şi pentru fratele Sebastian pildă vie vei fi. Domnul 
cu voi! 

Stătură cu faţa către mai marele mănăstirii până închiseră ușa după ei. 


x 


Masa o luară împreună, în trapezărie. În capul ei arhimandritul, pe laturi 
şase călugări de-a dreapta, lângă, el egumenul Agathon, dascăl al școlii de 
citeţi, în stânga lui părintele Daniil și fostul său învățăcel, diaconul Sion, apoi 
alți cinci monahi. Faţă în față cu preacuviosul Nicodim, în celălalt capăt: 
fratele Sebastian, după obiceiul cenobiților față de oaspeţi. 

Se ridicară. Călugărul rânduit rosti rugăciunea. 

Obosit și singur în capul mesei, în față cu stareţul, ceilalți îl priveau cu 
înţelesuri felurite pe noul sosit. Părintele Daniil dădu curând semne că l-a 
recunoscut și îl întrebă: 

— Nu mă înşală vederile slăbite, eşti fratele Sebastian? Mi-ai fost ucenic la 
școala de anagnoști... La sfânta monastire Topolnița... Asta, acum... aproape 
doi ani. Așa este? 

— Aşa este, sfinția ta, cu sfială întări fratele Sebastian. 

— De la Topolnița ai dat bir cu fugiţii? 

— Cruţă-l, părinte Daniil, rugă arhimandritul. Noi ne bucurăm de 
întoarcerea sa la învățătură. A învins binele. Nu a ales pribegia. Dacă îl avem 
în mijlocul nostru, să ne veselim, că pururi va să umble de-acum braţ la braţ 
cu silinţa, care se mai și deprinde. 

— Aducerile aminte îmi vorbesc de un școlar cu lesne înţelegere și 
osebită ușurință în a prinde slova și-a alcătui fără caznă cuvântul. 

— E iarăşi în mijlocul nostru. Va ajunge din urmă pe cei care au început 
acum câteva luni. Este, părinte Daniil? întrebă arhimandritul deloc grăbit să 
ducă lingura cu zeama de culoarea ghindei coapte, o ciorbă de linte cu 
binemirositoare mirodenii şi cu usturoi, pe când din lipia cât strachina, făcea 
dumicaţi mărunți, aproape niște firimituri pe care le strângea mai multe 
între buricele celor trei degete, uitând să ridice lingura din ciorbă. 
Dumicatul dintre degete, din când în când, îl strângea într-un cocoloș. 
Arhimandritul nu aşteptă răspunsul părintelui Daniil, ci spuse domol, cătând 
pe rând în ochii fiecăruia și cumpănindu-i pe muchia minţii sale vii: O vorbă 
am, mi-o ştiţi voi, părinte Daniil („potolit şi de nădejde, când trebuie, sfinţia 
sa”), şi tu Vasile, ipodiacone ( „aprig, poate prea aprig, dar viteaz în credinţă; 
bun rostitor, blagoslovit cu Cuvântul, ca însuși cel Mare, Vasilie”), și tu mă 
vei fi auzind adesea, Solomoane cel înțelept de învăţătură (Îşi spuse cu glas 
auzit gândul pentru acesta, pe care îl îndrăgea osebit), este Grigorie, frate 
(„ăsta-i pidosnic şi nu i-am aflat încă scopurile unor pânde şi iscoditoare 
priviri”)? Auzindu-şi numele, Grigorie tresări ca prins asupra unor fapte nu 
tocmai duhovnicești. Și... domnia ta, Agathoane (se întoarse cu privirea către 
dreapta lui şi chiar îşi duse mâna spre cel numit, punând-o grea pe umărul 
acestuia), tu, nădejdea mea, și vouă, Davide („bun glas are și inspirat; de 
asemenea curat şi drept”), Gherasime, păzitor al cărţilor cinului, dulgherule, 


şi Athanasie pietrarule și zugravule („venit-am cu ei din Craina”), și voi, 
diacone Filaret („bun la schimb cu ceara și mierea noastră, dar pe lângă el să 
fii mereu, uită repede ce nu-i pe plac: și dojana și canoanele”), și tu, Hariton, 
carele întru îndreptare te-am oblicit la sânul sfintei monastiri a noastre (îl 
privi mai cu puţină blândeţe și gândi: „Îngâmfat, umflat în guşă, mândrie, 
pus pe pără, prieten la toartă cu Grigorie”), tu, Cosma, cu veselia ta („uneori 
prea lumească și deprins la băutură, care te face glumeţ, deși rămâi deștept 
oricând, oricât ţi s-ar turna în pahar”) şi cu vrednicia ta iarăși se cuvine să te 
înfăţişez și pe tine, Sofronie („ăsta-i una cu Grigorie, îi am de la Vodița, au 
venit împreună şi au rămas; cu ce gânduri? Mi le voi lămuri mai bine cu 
vremea... și vremurile”). Îmi rămâne după cei pomeniţi, spre a-i şti noii 
noştri veniţi, pe ei acum să-i tălmăcesc vouă. Pe Sion diaconul, cinstit și 
osârduitor citeţ al părintelui Daniil. S-a întors la noi, ca să rămână, așijderea 
ca să rămână, zic vouă, și fiul nostru risipitor Sebastian, carele rătăcit de-a 
fost, cu bunăvoință se întoarce mai vârtos la a deprinde slovele și încă alte 
rânduieli, ca de folos să fie obștii noastre și obștii celei mari, a Vlahiei, 
domnului ţării, Mircea voievod. Dară, am început vorba, pe care pentru 
mulți am mai zis-o, pentru cei nu o cunosc, să știe: pecetea vieţii mi-i: 
iconomie la smirnă și tămâie; lăcomie celui ce vrea să știe. Că bună simbrie îi 
este lui și numai astfel duce viață vie. Cine are urechi, mă audă! 

Simion, fratele Sebastian de-aici înainte, lacom era de cuvântul 
preacuviosului, care mai departe grăi astfel: 

— Lăsaţi-mă să vă spun ce am pe suflet, frații mei, că vorbesc nu doar 
pentru câţiva, ci pentru toţi și încă pentru mine, să nu mi le uit și să-mi fie ca 
rugăciunea, hrană îndestulată totdeauna, și să nu-mi muște uitarea din 
asemenea cugetare. Auziţi-mă bine! Trebuie cu toţii să simţim, în tot locul și 
oricând, trecerea ce a fost întruna aplecare pentru ieri ce poposește în azi și 
din astăzi către mâine să ne prelungim vederea. Nu ai astfel vederea, orbeşti 
şi pentru acum, pentru fieștecare clipă şi încă mai întunecat eşti. Nu în ochi 
doar, ci şi în suflet să aibi gând pentru mâine. Lung să-ţi fie văzul și până 
departe-înainte, pe cât din adâncurile lui ieri îşi sorbi învăţătura. Nimic nu e 
fără curgere, toate își au mers înainte cu meandre ori repezi șuvoaie. Să 
întâmpinăm relele ce vin, să fim faţă bucuriilor ce şi noi le pregătim cu ochii 
plini de ce am văzut ieri în viaţa noastră, a obștii celei mici - a noastră, de 
aici, şi a celei mari, ţara. O părticea suntem fiecare din lumea cea mare, 
lumea Vlahiei, a Bogdaniei, Țara Moldovei, sora, ţinuturile lui Dobrotici, 
Haţegul cu ctitoria Prislopului, Maramureșul cu sfânta monastire din Peri, 
sfintele lor lăcașuri de peste tot, ce nu numai rugilor să fie la preaînaltul, ci și 
vetre de lumină, încă întreaga Transilvanie. În întunericul neştiutului inimile 
seacă. 


— Ascultă, Sebastiene frate! se îndeamnă a-i pune șoptit, în ureche, 
diaconul Sion. 

— Dumiriri înțelepte, Sioane! 

— Mai mult pentru tine vorbește, să știi! 

— Doar? 

— Pentru toţi încă. Întotdeauna. 

Nu isprăvi ce își spuneau între ei, că, după o lingură de zeamă, alene 
lingărită, mai mult cu grijă la ce avea să pună dinaintea oaspeţilor, hrană 
pentru suflet și minte, arhimandritul își netezi buzele frumos condeiate pe 
barba colilie și musteaţa, două vrăbii sub nările desenate subțire, ca să 
rostească: 

— Să luăm seama a nu trăi numai pentru astăzi, pentru lingura ce-o 
ducem la gură, pentru năstrapa de vin ce-o sorbim. Jertfă să ne fie viaţa cu 
ardere de tot, căci rămâi cu folos în sihăstrie doar pentru tine însuţi. Și în 
mijlocul vâltorilor trebuie să ştii a te ţine, a pluti. Și mulțumitor este a fi 
trebuitor. Pentru semeni mai vârtos este, a trebui. Nu eu, iarăși vă zic, sunt 
vrednic să vă îndemn, spre a face una sau alta. Și-atunci, alegeţi fiecare 
drumul sufletului și faptei. 

Grigorie își împleticea limba în gură, ca să-și ţină căscatul. Demult nu-l 
mai adusese la masă cu oaspeţi. Îi lăsa cuviosul Nicodim să-și ducă viaţa 
fiecare după judecata lui, apoi îl lua pe câte unul şi-i vorbea de-o parte. 
Acum însă era împrejurare osebită, știindu-l pe cel întors, Sebastian, care 
fusese printre anagnoștii de la Topolnița şi pe Sion de el uns diacon, pentru 
ei vorbea, deci aşa cum îi spusese Sion celui revenit la învăţătură. 

Cu Grigorie, repezindu-i o iute, dar aprigă privire, arhimandritul făcu o 
minune: prinzându-i privirea, Grigorie uită de căscat și o liniştire, un liman 
de tihnă îl aduse în fluviul molcom al cuvintelor de duh. Avu ca o 
dezmeticire și ascultă mai departe, silindu-se să prindă şi să priceapă. 

— Vi se pare, cumva... a fi prea mult ceea ce vă spun. Dar, să știți, 
niciodată nu e destul. Orice zicere de prin cărţi, prin glasul unuia care a 
zăbovit în cetanie, se mai îndestulează și cu cele auzite de prin lume. Vine 
gândul şi pune adaosele sale. Ale fiecăruia. Aşa avem creşterea înţelesurilor. 
Îmbogăţind cugetarea din cele auzite, pusă în scris se orânduieşte mai mult 
şi mai bine. Se întâmplă o contopire ce dospeşte și crește. Vă voi spune vouă, 
ca astăzi, multe de altădată, de nu mi se va opri crugul vieţii. Da, până și din 
cele despre care și vouă vi se vor părea a nu fi adevărate. Da, pentru cei pe 
care îi voi alege din neghină, face-voi asemenea mărturisiri. 

„La noi se gândeşte!”, știu diaconul Sion. Ar fi vrut să-i împărtășească 
gândul şi lui Sebastian. „La noi și, ca dintotdeauna, și pentru Agathon, în care 


multă nădejde își pune cuviosul Nicodim.” Dar acesta o porni iarăşi altfel, 
uitând să îşi sfârșească ciorba: 

— Nu ne este viața să depănăm vorbele ca pe mătănii, ci numai cu rost, 
niciodată făr' de. Nu se cade nicidecum altfel. Nu e cuviincios a avea vorbele 
netocmite și nici, aşa, îmbulzite, ci prefirate pe îndelete, să se arate miezul 
alcătuirii lor, ca să închipuie gând. Vorba e vorbă - iarăși fiți cu luare aminte 
- şi Cuvântul să nu vă fie uşor. Că vorbă este când glăsuiesc „Toarnă-mi în 
bărdaca asta, să mai sorb din apa izvorului!” și alta e când folosesc cuvântul. 
Cuvântul îl avem să ne rostim un gând din cel pe care l-am luminat din 
întâmpinări, unii cu alţii, din întâmpinare dintr-o scriere a unuia mai învăţat. 
Astfel acest gând este lamura, adică ales, judecat, cumpănit. Ce nu are 
greutate, nici ține la greu, se spulberă, se împrăștie, nu ai ce alege. Vorbele, 
ele îs ușurele, găze, fluturi, păsări, ele par a nu se lovi nici de aer. Cuvintele, 
ele sunt scrise pe pergamente, pe papirusuri, cioplite în lemn, în piatră, 
bătute în fier și aramă. Sunt aşa ca să rămână. Ce vă grăiesc acum, cuvintele 
aceste sunt ca să vi le păstraţi. Ele îndură veacurile, veșnicia. De ele să ne 
ținem, sunt otgoane zdravene, ne întemeiază și pe noi, oameni. Ne prind, ne 
ţin, ne zidesc în fapte. Suntem și noi, fiecare, ctitoriţi atunci! 

Arhimandritul se vădea podidit de gânduri ce i se îmbulzeau, dând să-i 
încapă în cuvânt, căci, pe când spunea, dar şi printre răgazurile de tăcere, 
unele prelungi, și printre cele ce apucau să se rostească, se iveau cu 
fulgerare lumini în ochii umbriţi de sprâncene stufoase și pleoape tivite cu 
gene lungi. Privea departe, undeva: 

— Atunci când... am trecut în Țara Românească, cu încă fraţii ce-s aici de 
față, Sofronie și Grigorie, și alții care... s-au stins... Mintea vede fețele lor 
aievea. Atunci, am ridicat sfânta monastire, din lemn mai întâi, apoi din 
piatră, la Vodița, pe Dunăre, unde am găsit urmele unui lăcaș străvechi. 

Fratele Gherasim, spelb şi gălbior în obraji de posturi, de rugăciuni și 
cetanie la opaițul nopţilor mai mult, stelele și luna, era mândru de cele 
auzite de la arhimandrit. Deși om în putere, trecut de patruzeci de ani, îi era 
învățăcel. L-ar fi urmat orişiunde pe învățătorul lui. Îi sorbea spusele şi îi 
prindea cuvintele apăsate, încrustate în văzduh parcă, deși rostite blând, 
domol, unele lângă altele, parcă ar fi ridicat o biserică iarăși, din bolovani 
potriviţi cu chibzuială. „Să ne ctitorim şi pe noi înşine!”, îşi aduse în minte 
vorbele de altădată ale arhimandritului. „Se simte, gândi Gherasim, că pe 
lângă cele pe care apucă să ni le împărtășească, multe altele îl năpădesc și 
vor să se facă auzite. Niciodată nu ne-a vorbit chiar aşa de cu împătimire, cu 
durere. Și dacă ni le-a făcut nouă cunoscute în alte vorbiri de mai înainte, cu 
Athanasie, cu Agathon... Cu fiecare e altfel. Altfel când a vorbit cu noi, înainte, 
până a nu fi venit diaconul Sion cu fratele Sebastian, altfel vorbeşte cu mine, 


când sunt singur cu el, cu Agathon când suntem amândoi împreună. Rostirile 
lui se întregesc unele pe altele și de fiecare dată are adaose neașteptate, care 
de care mai înțelepte, doldora de învăţătură. Și câte griji nu are, cu noi toţi, 
cu sfânta biserică, la Constantinopole, la curtea domnească de la Argeș. 
Mircea voievod are trebuinţă de el în treburi încurcate, tăinuite, pline de 
subțirimi, ori primejdioase, ori de izbăvire, vreau să zic de pristăvire! Sfetnic 
îi este măriei sale, cuviosul arhimandrit. Da, da!”, şi suspină lung Gherasim. 

Arhimandritul însuşi nu-și dădu seama când tăcuse. Își privi comesenii. Îi 
vedea? Auzea tăcerea care rămăsese aninată peste creștetele celor adunați 
dinaintea lui, rămași într-o nemișcare ce le mărea muţenia. 

— Sioane! atât murmură, ca dintr-un extaz, fratele Sebastian. 

În încântare se afla Agathon, cel de nestrămutat de lângă Nicodim, ca și 
părintele Daniil, care îl iubeau cu statornicie pentru sufletul lui nepotolit 
întru cele bune, iarăși astfel Gherasim cu diaconul Sion. Cosma obosise de 
ascultat, Hariton, prea plin de golul din el, căsca din ce în ce mai grozav („nu 
era astfel când a venit după mine!”, se mira ades cuviosul Nicodim către 
părintele Daniil). 

Sofronie îi zise înainte de a se despărţi de Grigorie: 

— Le tot zice și nu mai obosește! 

Schima lui Grigorie nu s-ar fi putut spune că nu-i un răspuns pe placul lui 
Sofronie. 

Ceilalți gândeau la cele spuse de cuvios cu interpretări de-ale lor, fiecare 
după putinţă şi după osârdia ce-o arătaseră cu cetania. 

— Ei, frate Sebastiene, dacă a fost să vorbească așa și atât, pentru tine 
mai ales a făcut-o. Ţi-ai dat seama? 

— Nu-mi vine a crede, se minuna Sebastian. 

— Să crezi. ÎI cunosc bine. Cei care îi stau dinainte.i, ei îi potrivesc, îi pun 
parcă în minte ce are a le spune şi, când deschide gura, privind chipul celui 
care îi stă dinainte ascultă, îl ascultă - așa mi-a spus odată: „Ascult de la cei 
care îmi dă ascultare la cele ce am a-i spune. După cum primește, primesc de 
undeva cele ce am a-i spune.” 

— De ce am lăsat atunci totul și-am plecat? spuse ca pentru el Sebastian. 

— N-ar fi murit nici Tinca... îl auzi pe Sion certându-l. 

— Nu mă puteam împăca singur cu mine. Asta e lupta cea mare. Crezi că 
am să înving? 

— Singur trebuie să simţi asta. 

— Uneori mă socotesc om de nimic. 

— De nimic nu e nimeni. Numai că, vezi tu, Sebastiene, dacă în tinenu eo 
chemare... 


— Acum nu vreau alta decât să învăţ. L-am ascultat odată, demult, pe 
cuviosul Nicodim, când eram la învăţătură și a venit la Topolnița, să ne 
întrebe pe fiecare cum merge cititul, ce s-a ales de noi? Și-atunci, când m-a 
întrebat și-am dat să-i răspund, nu m-a lăsat, mi-a zis: „Rupe cu șovăiala. 
Îndrăznește! Celui ce bate, i se va deschide. Frate Sebastiene, viața asta e 
ușa. Prag sus, prag jos. Calcă pe cel de jos, încearcă să nu te loveşti de ăl de 
sus. Treci însă! Deschide și treci! Te împiedici sau te izbești, când îţi lipseşte 
încrederea în tine. Îndrăzneşte! la seamă dacă e să fie în tine un grăunte de 
soi. Treaba ar fi ca şi făcută, dacă am ţine drumul ce ne cheamă și am merge, 
am Îndrăzni întruna să pășim înainte, oricât de încet am merge. Să nu 
obosim! Să nu obosești. Să împlineşti mereu ceea ce doreşti este ca şi când ai 
deschide mereu uși și, fie că te-ai împiedica de pragul de jos, ori te-ai izbi de 
cel de sus, nu deznădăjdui și nicio durere să nu te frângă, să te oprească. 
Timpul nu aşteaptă și, dacă voim ceea ce dorim şi viaţa ne este o întruna 
trecere, mers, cuvine-se să nu deznădăjduim la piedici!” Așa îmi spunea 
atunci. N-am să uit, cum mă ţintea cu o privire caldă, uneori și poruncitoare 
însă. 

— Aşa iubește el. Dacă nu te ia la inimă, pentru el nu ești și te lasă năpădit 
de bălării. Întâi te îndrumă, după ce te-a primit aşa cum eşti, cât eşti. Apoi, 
dacă nu răspunzi nădejdii ce şi-a pus în tine, te lasă să crești în voie. Pildă 
sunt Grigorie şi Sofronie, Hariton, până şi Cosma. Vei vedea când ai să-i 
cunoşti mai bine. Nu sunt exemplu de urmat, îi atrase Sion luarea-aminte. 

— Piedică mi-a fost dragostea lumească, se văicări Sebastian. 

— Putea să-ţi fie imbold la a îndrăzni mai mult. 

— Bine, dar... se sperie învăţăcelul. 

— Fără niciun dar. Îndoiala te prăpădeşte, Sebastiene! Ea te-a pus pe fugă 
atunci. „Grija cea lumească...” 

— Să o lepădăm”. 

— Dacă ești în stare, de nu... De-acum înainte, îmi împărtășești toată 
tulburarea ce o vei mai avea. Mi te spovedeşti. Îți iau gândurile asupră-mi. 
De-aș fi fost hirotonisit preot îţi dam cuminecătura. Îţi voi fi însă prieten, 
frate. Să-ţi laşi gândurile care te copleşesc să vină spre mine, să ţi le cunosc. 

— Să ni le împărțim. Vrei? 

Drept răspuns Sion îl îmbrăţișă în pragul chiliei rânduită lui, lângă cea a 
fratelui Sebastian. 


Istovit, dar plin de încântările ce-i sunau încă în urechi, Sebastian se 
aruncă pe lada ce-i slujea drept pat și, fără să se mai dezbrace, adormi 
fericit. Nu mai putea gândi. Cele ce le-a avut de auzit și pe care cu însetare le 
sorbise, îl îmbătaseră. 


Încă de-a doua zi avea să meargă la învăţătură. 

Nu i s-a părut prea anevoios drumul ce-l luă de unde rămăsese. Curând se 
pomeni ajungându-i pe ceilalți învățăcei. Desigur, nu fără un brânci zdravăn 
ce i l-a dat cu bucurie negrăită Sion. Alături îi sta mereu diaconul. Avusese 
grijă să-i vorbească părintelui Daniil, să-l ţină din scurt. Învățătorul îl lăudă 
pe „noul” citeţ pentru deosebită râvnă. Numai „nou” nu era, îl ştia doar prea 
bine de odinioară, nu-l putuse uita. Părintele Daniil era neobosit în munca 
ce-o avea cu anagnoștii. Le cerea să-și dea din ce în ce mai mult interes, iar el 
multe ceasuri sta în mijlocul şcolarilor. Drept răsplată, mulţumirea 
rezultatelor ce le avea. Fratele Sebastian în curând întrecu pe mulţi dintre 
citeţii cu care era coleg. Doar diaconul Sion i-o lua înainte. 

Grigorie și Sofronie renunţaseră la învăţătură. Ei se împăcau să deprindă 
tâmplăria, dulgheria, cel dintâi; iar Sofronie voia să ajungă cioplitor în 
piatră. Prindea lesne meșteșugul. 

David, cel cu glas vestit, era deopotrivă înzestrat la muzică și la sculptură. 
Athanasie, meşter zugrav şi pietrar, îl avea ucenic pe Cosma. Când apuca să-i 
ia careva butelca de la gură, că avea Tismana un tămâios de i se dusese 
buhul, Cosma făcea bună treabă. 

Ipodiaconul Vasilie îl ajuta pe părintele Daniil la școala de citeţi. Amândoi 
scoseseră din Solomon şi din Filaret tot ce se putuse scoate. Adică, din 
Solomon unul care ştia să tălmăcească deosebit învăţăturile deprinse de 
prin cărţi; iar din Filaret, dibaci socotitor și cu iscusință la neguţătorie. Și ei 
erau de trebuinţă la câte socoteli aveau de făcut cu buna gospodărire a 
bogățiilor mănăstirești. 

De la un timp, Cosma se lăsase pe tânjeală, dar dacă meșterul Athanasie l- 
a ameninţat că n-o să mai capete nici tainul cuvenit de vin, se puse pe treabă 
cu nădejde. 

Hariton, încrezut nevoie mare, dacă a văzut că la citit alţii i-o iau cu mult 
înainte şi, cum nu putea suferi să-l întreacă cineva cât de cât, se lăsă 
păgubaș. A încăput atunci ucenic lui Gherasim cu care - cerând meșterul mai 
puţin de la ucenici - Hariton, lăsat în boii lui, deprinse să facă pe pergament 
ornamente frumos colorate, chenare, din flori şi frunze. La el, în chilie, copia 
în ascuns un ceaslov cu inițialele mari, desenate în verde și albastru. 
Împodobite cu aur, cu fiorituri de migală, în modele și motive numai ale lui. 
„Lasă omul să facă ce i-a place cu osebire, căci aceea o duce la capăt cel mai 
bine. Ce îi e cu drag, îi e și mai puţin anevoios. Dacă îl și desfată, nu simte 
când trece vremea și dă la iveală frumuseți de care se încântă singur. Îl ajută. 
Și frumosul ajută la multe”, erau vorbele arhimandritului Nicodim. Câte nu 
ştia el! De citit putea: în grecește, latinește, slavonește. Vorbea sârbeşte, 
bulgărește... Arhimandritul ştia și tâmplărie, și dulgherie. Lucrase la Athos, 


la Prilep, la Vodița, la Topolnița, la Prislop în Haţeg, la Peri în Maramureș, 
aici, la Tismana. Dăduse sfaturi spornice la Cozia. La zugrăvit, făcea treabă 
cu destoinicie, prin încondeieturi subțiri, știind cu gust să aleagă culorile. Se 
zice că, pentru hainele domnitorului Mircea, ale feciorului său Mihail şi ale 
doamnei Mara, al ar fi potrivit culorile și desenele după care să se facă 
zugrăveala pe pereţii Coziei. Ticluia motive din frunze, flori, fructe și desene 
geometrice, spre a fi apoi sculptate în lemn sau în piatră. În meșteșugul 
copiatului, iarăși, arhimandritul se întrecea cu Gherasim şi cu Athanasie. 
Părintele Daniil le fusese învățătorul în asemenea iscusită treabă. 
Mănăstirile nici ele nu aveau toate manuscrise copiate după lucrări 
bisericești. Spunea arhimandritul mereu: „Mi-e de grabă. Mare grabă. Și 
pentru că ne lipsesc atâtea, şi fiindcă se cade să folosim timpul cât avem 
linişte. Căci cine ştie? E adevărat, Tismana ca și Topolnița, Prislopul şi Cozia 
sunt la loc ferit, departe de drumurile bătute de azapi, de akângii ori tătari. 
La adăpost socoteam și Vodița, dar a fost prădată și dărâmată. Așa că să dăm 
zor şi să ne ferească Dumnezeu de rău și de vrăjmaș! De aceea și avem mare 
grabă. lar de va fi să ne calce spurcaţii de dușmani, să luăm ceasloavele și 
toate cărțile în traistă şi să plecăm, ori dacă noi rămânem în ruine, să le dăm 
pe spinarea vreunui român ce se petrece peste munte, la Haţeg, în Almaș, în 
Făgăraș, ori şi mai departe, pe unde-i românimea, să le ducă acolo.” 

Venea arhimandritul, zi de zi, tot la alte ceasuri. Când dimineaţa, când pe 
înserat, să vadă cu ochii lui ce-au mai dobândit în cunoștințe flăcăii. 

— Părinte Daniil, dacă ai ști câtă trebuinţă este de munca ce o duci cu 
învăţarea băieţilor ăstora! Acuşi l-auzi pe vodă că mână după mine să vin 
degrab' la Argeș ori te pomenești cu Însăși măria sa în bătătura Tismanei, să 
mă ia la vreo întâlnire cu vreo rubedenie de-a sa, fie în Serbia, ori în ţaratul 
bulgar, ori la craiul cel unguresc, pentru a vorbi și pune la cale vreo treabă a 
ţării, şi nu se poate să nu mă întrebe ce slujitori pentru cancelarie îi dau! Da, 
da, Daniile frate, de-asta te zoresc cum nu se poate mai tare. Cum merge? 

— Bine. Chiar foarte bine și zic că nu mă fălesc. Dar cercetați-i singur. 
Uite, eu mă duc. Poftește, preasfinţia ta. Am curajul. 

— Ba, n-am venit să vă zăbovesc de la învăţare! Nu! făcea arhimandritul, 
care totuși abia aștepta să se convingă singur. 

— O veghere a muncii mele nu mă necăjește, doar nu o fac de mântuială. 
Convingeţi-vă singur, spre bucuria mea, rogu-vă, nu mă întristaţi, cuvioase! 

— Aşa? Ei, dacă nu te supără, atunci poftesc să-i văd cum se descurcă. 
Frate Sebastiene, citeşte-mi colea! și îi arăta rândul cel mai încâlcit. 
Sebastian citea: 

— lupă lege, şade ca pe un scaun în braţele bătrânului...” 


— Bine. Acum, aici! îi zicea și îi arăta pe altă filă, alt rând mai 
întortocheat. Și Sebastian citea în slavonește: 

— „Apa trecând-o ca pe uscat...” 

— Dar pe grecește știi a citi? 

— Ştiu, preasfinte! 

— Și pe grecește? la să te vedem! Uite, adă încoace ceaslovul acela. Aici. 
Citeşte! 

— „Ocârmuitor te pun înainte pe tine... tu să mă ocârmuieşti...” 

— Aşa! Căci, mâine-poimâine, te pun pe tine şi pe ceilalți de vă învaţă 
acum, slujbași la cine ştie ce treabă. Așa să ştiţi. Sârguinţă, ca să fiţi de folos 
măriei sale! 


* 


Stăruinţă, strădanie. Viaţa rânduită după tipicul monahal, i se părea 
fratelui Sebastian plăcută, nu depărtată de cea pe care o dusese pe-atunci. 
Spunea „pe-atunci”, fiindcă i se părea tare demult timpul când era ciobanul 
Simion Cap-de-Bou, la stâna baciului Ilie Udrea, sus, Sub Munte. „E mult de- 
atunci. Timp îngropat, dacă nu risipit. Cât am pierdut! Acum, cu puteri 
sporite, mă străduiesc a câștiga timpul irosit.” 

Asta şi făcea. 

Trecu toamna, trecu iarna. Înainta în învățătură repede. Nu se mai 
cunoştea rămânerea în urmă față de ceilalți anagnoşti. Osârdia lui îi era 
plăcută lui Sion. Nu se lăudase cu el. Se adevereau încredinţările despre 
fratele Sebastian făcute arhimandritului. Încă întrecea așteptările tuturor, 
chiar și ale diaconului Sion, care nu se dumirea totuși cum a fost cu putință 
ca însuși arhimandritul, sfătuindu-se cu Agathon și cu Daniil, să purceadă, ca 
o încurajare şi răsplătire a învăţăturii zeloase, să-l rânduiască ipodiacon la 
Crăciun. 

Nu mică fu bucuria lui Sebastian și imbold ca și mai strașnică strădanie să 
aibă întru a dobândi cunoştinţe adâncite. 

Singur, în chilia lui, uitând ades să iasă la slujbele de peste zi, la utrenie, la 
vecernie; uitând rugăciunile date lui spre câştigarea voinţei „de care a fost 
lăsat, dacă a purces să se lepede de cin și să fugă”, cum zicea Agathon, cel ce 
ţinea locul de egumen al mănăstirii, împreună cu părintele Daniil, care era şi 
duhovnicul monahilor. La care duhovnic, ce e drept, nu se prea ducea 
Sebastian nici la spovedit, nici la împărtășit, după canoane, doar dinaintea 
Crăciunului, a Paştilor şi la alte zile mari, sărbători deosebite, având de gând. 
Mai multe știa despre Sebastian diaconul Sion care, și dacă nu primise încă 
harul de a-l împărtăși, de spovedit îl spovedea și, spovedindu-i-se, vedea ce- 


avea să ajungă „ipodiaconul” Sebastian, din vorbirile ce le făceau zilnic, fie în 
chilia unuia, fie într-a celuilalt. 

Unde se află obşte omenească în care să nu se ivească vorbe mai 
necugetate? Între călugări, aşijderea. Oameni sunt și ei. Oamenii nu sunt 
buturugi. Numai pe buturugi nu-s metehne și năravuri. „Ipodiaconul” 
Sebastian izbutise să-şi stâmpere mult din cele ce, într-o viaţă de disciplină 
aspră, de curăţire și limpezire, tocmai dintr-o asemenea viață ar fi să-ţi 
pierzi firea câteodată. Supus, ascultător, cu vorbă puţină, îngăduitor de 
auzea vreo șoaptă ce să-l întunece, astfel a fost fratele Sebastian și când era 
Simion Cap-de-Bou; dar acum, când curând urca-va în prima treaptă? ÎI 
ispitea la vorbă mai alăturea cu drumul prietenul Sion: 

— Măi, Sebastiene, au nici azi n-am parte de-o vorbă de la tine mai 
zănatică, mai... nu ştiu cum, mai... lumească? 

Nimic nu scotea de la el. Nici după ce cuviosul Nicodim l-a vestit că va fi 
ridicat ipodiacon: „Vrednic eşti, frate Sebastiene, a te înălța pentru osârdia la 
învăţătură”. Mai aflase arhimandritul că Sebastian se îndemnase singur și că 
se căznea să deprindă și scrisul: cel slavonesc și cel grecesc. Când i s-a dat 
ştirea că va fi rânduit ipodiacon, Sebastian, cu de la sine poruncă, s-a 
învrednicit ca şapte zile încheiate să facă post negru, numai pâine şi apă. Nici 
că a mai dat pe la masa comună din trapeză, de se mira care mai de care. 

David, pietrarul, îi scoase şi un cânticel, ce nu s-a adeverit - anume 
printre alte versuri erau și două ce îl luau în râs pentru ciobănia ce-o lăsase: 

Ziua cu oițele 

Noaptea cu mândruţele 


Încă Filaret zicea către David când cânta cioplind în piatră: „Mai îndură- 
te, frate, și schimbă stihurile, că de le-ar auzi sfinţia sa egumenu', ori 
arhimandritu' ţi-or ciopli din barbă!” 

„Ăsta trage nădejde să-l canonisească sfânt”, zicea Grigorie lui Sofronie în 
bătaie de joc despre Sebastian. Ori alţii, ca Hariton: „Deh, păcate grele! La 
păcate grele, cazne potrivite. Dă ce credeţi voi, Cosmo și meștere Gherasime, 
că se urgiseşte atât?” 

Dar, în ochii celor dascăli şi ai lui Sion, pregătirea ce singur și-o făcea 
Sebastian era binevăzută și nu se nevoiau a cârti cum făcea ipodiaconul 
Vasilie, care zicea: „Se gătește cumva Sebastian să-și facă vreo cămară cu 
virtuţi, de va fi să o zbârcească odat’ cu primăvara”. lar Solomon, cel dăruit 
pentru învăţătură, îl lăuda cu vorbe frumoase și nepizmăreţe ca ale lui 
Hariton. 

Și de îi ajungeau la urechi asemenea vorbe despre el, Sebastian se făcea că 
nu le aude, dar dacă nu avea cum să se ferească de ele, un zâmbet i se așeza 


pe fața-i mai albă decât barba bălaie care îi împodobea obrajii. Mai mult, din 
dârzenia lui la învăţătură şi ceilalți se îndemnau foarte. Se îndemnau nu 
doar cei de la învăţătură, încă și ceilalți. Unii pe alţii la întrecere se luau în a 
face mai bine fiecine ce avea de făcut și a duce înainte de soroc săvârşirea 
lucrului ce-l începuseră, fie că David avea de făcut un ciubuc la o ușă, ori la 
vreo fereastră, fie că Gherasim avea a isprăvi vreo ramă pentru vreo tâmplă 
a unei biserici de sat, de curând înfiripat. Doar Grigorie cu Sofronie se 
întunecau de ciudă când ponegririle lor pe Sebastian nu-l atingeau. 


Pătimiri, împliniri 


Un dezgheț repede făcu să sticlească țurțurii și să se prăpădească iar 
solzii ce țineau încătușată cascada din stânca de sub chilia ce singur și-o 
scobise Nicodim, carele se închidea în ea, pustnicindu-se până mai an, când 
nu era încă ridicată mănăstirea și el nu era încă arhimandrit; un dezgheţ 
dintr-odată veni, de începu să zuruie în talazuri prăbuşite cu ape grele 
cascada. lar de pe suflete să se subție mai mult pojghiţa de smerenie, pe care 
chinurile din postul Crăciunului şi rugăciunile de peste iarnă căta a-i ţine pe 
monahi în afara oricăror ispite. Dacă pentru unii, ca alde Cosma, bărdaca 
mereu plină cu tămâioasa mănăstirii rămăsese și peste iarnă singura 
desfătare, altora - cei mai mulţi aceștia - bucuria le-a fost îmbierea plăcută 
la învăţătură cu spor. 

Acum, da pădurea să freamăte în muguri şi, de dulci ce erau, îi ciuguleau 
păsările trezite și ele la viață. Mândrul soare nu întârzie mai mult să dea 
lumină. Până şi scrisul nu se mai făcea la feştile și opaițe, la lumânări groase 
cu lumina aurie, dar neîndestulă pentru ochii înroşiţi de cetanie. 

Sângele da și el în clocot şi spuzea cu împrimăvărarea gândurile 
evlavioase împănate cu vise păgânești. Pentru cei cărora bătrâneţile le 
încleştaseră pătimirile în oase, primăvara le aducea căldura care să le mai 
ogoaie mădularele ostenite, pentru cei tineri însă fierberea scotea spuma pe 
sub capacul oalei şi căta a da pe dinafară. Frâiele strunirii pridideau, nu 
pridideau, dar domoleau câtva; alteori mai avan smucite potoleau un timp, 
mutând gândul la pricini din meșteșugul ce-l știau mai bine face. 

Zăgazurile ulucului ţin buştenii neporniţi, dar când vuieşte apa, se- 
ncalecă buştenii și sar din jgheab îmbulziţi. 


x 


Cădeau Paştile din acest an în prima săptămână din mai. Postul lung te-a 
hămesit, săptămână patimilor te-a uscat. Monahii erau trași la feţe, turte de 
ceară Îînchegată ieşiseră din gerurile şi de sub nămeţii din a iarnă. 

Săptămână patimilor şi pentru ei însemna chinuri adăugite la cele 
obișnuite. Rugăciunile, cântările, mătăniile, cu nemiluita toatele, îi sleiau de 
vlagă. Ciocanul nu mai lovea șița, dalta nu mai nimerea râul desenat în 
piatră, învăţătura tulbura vederile, ochii se încercănau, pleoapele se- 
nvinețeau, iar ținerea de minte se spulbera cumva ca izmă ce-și dă duhul cu 
mirosna ei. 

Joia mare. lpodiaconii Sebastian și Vasilie, diaconul Sion, preotul Daniil, 
egumenul Agathon, arhimandritul Nicodim au de cetit cele douăsprezece 
evanghelii. Arhimandritul și părintele Daniil citesc în grecește, diaconul Sion 


în slavonește, ceilalți ipodiaconi şi călugări răspund de la strane. În dreapta 
naosului Gherasim, Solomon și Filaret, în stânga cântau David cel cu dulce 
glas, Hariton, Cosma, Grigorie și cu Sofronie. Măcar că nimeni din adunarea 
cea mare nu înţelegea decât cele spuse în grai românesc, așa era rânduiala. 

Lăcașul plin ochi de lume, să nu aibă unde cădea un ac. Veniseră sătenii 
de pe mai departe, călări și în căruţe. De peste munte și de din vale. Au venit 
de miercuri, au venit joi către amiază. Ultimii, şi cei mai mulţi, familii întregi, 
cu toți copiii, sumedenie, pe jos, de pe mai aproape, de prin satele 
învecinate. Lume nu numai în mănăstire, ci și în curte, şi pe tot drumul ce 
coboară şerpuit de pe stâncă, de vale, la vadurile Stârminei. În poienile din 
lunca apei unde păşteau cai, unele într-altele, care și căruţe deshămate, cu 
câte un copilandru-doi, făcându-și de joacă sub coviltire, ori pe malul apei, 
cu o nuia păzind caii ţinuţi la conovăţ ori împiedicaţi. 

Înlăuntrul bisericii, la slujba din vinerea mare, înainte de ocolire, stăteau 
boierii de o parte şi jupâniţele cu domniţele de alta, în primele rânduri, în 
spatele călugărilor, ce nu mai contenea cântările. 

În altar, arhimandritul şi preotul cu egumenul mănăstirii, ajutorul lui 
Nicodim, dumnealui Agathon, om în putere, înalt şi falnic, precum și 
Nicodim. Diaconul Sion și ipodiaconii Vasilie şi Sebastian, ținându-i hangul, 
ori dând unele răspunsuri. Bubuia din strană glasul lui David, făcându-i-se 
cat deasupră-i glasul subțire, de guşă îngâmfată, al lui Hariton, iar basul 
Gherasimului pe dedesubt făcea un ison continuu, susținut cu modulări 
măiastre. La asemenea prilejuri era locul să-și arate fiecare iscusinţa. 

Când David își alinta parcă glasul alinând durerile, oricare ar fi fost ele, 
ale celor de faţă la asemenea slujbă, cântând „Toată grija cea lumească să o 
lepădăm”, ori când cu toţii, stranele reunite, secondau rugăciunile din altar, 
ale celor șase care oficiau, se lăsa o tăcere uneori, care făcea să curgă lacrimi 
multe, că multe sunt păcatele pe oameni, şi Cel-de-Sus doar... are grijă ca 
fiecăruia, la asemeni zile, nepereche în an, să li se ierte lor cele săvârșite, 
potrivnice firii omenești... 

Se uitau acum cele greşite, cele scornite, cele îndurate. De aceea, când 
diaconul Sion primi de la arhimandrit cădelniţa cu jar şi tămâie, iară 
ipodiaconii aşijderea de la egumen și preot, în glasurile monahicești și în 
clinchetele subțiri ale clopoţeilor de la cădelnițele scuturate de toţi trei 
diaconii, ieşiţi din altar, pe cele două uși din stânga şi dreapta ușilor 
împărăteşti, din mijlocul catapetesmei numai aurărie în jurul icoanelor 
puzderie, pășind solemn în naos, se iți o fereală sfiicioasă, cu încrucișări de 
priviri, de capete plecate, cu rugi murmurate pripit pentru iertăciune, 
dorinţi, nevoi, suferinţe, împliniri, cereri. 


Cărare se deschidea înaintea ipodiaconilor. Sebastian cu faţa albă, mai 
albă din barba ca spicul grâului, era către partea rânduită femeilor, iar 
Vasilie, ținând trupul plecat, către bărbaţi. Privind către asfinţit, dinspre 
altar, pe urmele celor doi, Sion, înalt şi el, deopotrivă cu fratele Sebastian, 
dar măsliniu, cu părul retezat cât pletele negre să-i unduie pe umerii poleiţi 
de odăjdii ca lămâia, iar Sion în odăjdii de un roşu cum îi para focului. 

Diaconul Sion privea departe, printre umerii celorlalţi. Cărarea se 
deschise până în curte, până unde fură să ajungă ipodiaconii, oprindu-se la 
mormintele celor adormiţi, în pronaos îngropaţi și unde licăreau lumânări 
lângă pietrele mormintelor. Marii dregători, slujitori ai ţării în sfatul 
domnesc, erau pomeniţi de către arhimandrit, deși se aflau la Curte, la 
Argeș, lângă domn. Banul însă obișnuia să vină la Tismana. Venea cu toţi ai 
lui pentru arhimandrit, cu care se aflau binecunoscuţi și îl preţuiau mult. 

Veniseră Stănilă, bătrânul, fost mare ban, bun prieten cu Radu, banul de 
acum; Îi era nepot de frate lui Stănilă. Se afla și Radu cu toţi ai lui, ca și 
Stănilă. Mai erau de faţă, cine ştie cum, ori că se aflau cu vreo treabă prin 
partea locului, ori veniţi cu rudele, comitele Neagu și boier Căliman. Venise 
singur comitele Neagu, dar boier Căliman se afla cu întreaga sa seminţie la 
Tismana; era rubedenie cu alde Stănilă, care fusese mare ban din vremea 
tatălui voievodului Mircea. 

Erau la mănăstire boiernașii Vlăduţ cu nepoţii: Buia, Șișa şi Tâmpa, și 
Vâlcul. Mai erau faţă dintr-ai lui Zorza, frate mai mic al stolnicului Berendei 
și, din partea pitarului Ghinea, Alexandru Ghinea, fratele său geamăn. 

Cât dinspre partea banului Stănilă, care îl ajuta încă pe vodă Mircea în 
treburi şi pe nepotu-său Radu, veniseră toți ai casei, până și slugile. Era 
Maria băneasa cu gemenele fiice: Ruxandra și Ilinca și cu cei cinci feciori mai 
mari decât fetele care aveau nouăsprezece ani. lar feciorii, între douăzeci și 
unu, cel mic, şi treizeci și cinci, cel mare. Toţi neînsuraţi. De mirare că fetele 
cărora s-ar fi putut să le placă vreunul dintre coconii de boieri adunaţi - fie 
că nu erau prea îndrăzneţi, fie prea chipoși nu i-au găsit a fi. Niciunul nu le-a 
fost să le placă. Oricum, unor coconi de ban - ca cei cinci Stănilă - câte fete 
nu se găseau să le facă zâmbre! Și erau printre ele fete deștepte, unele mai 
învăţate decât feciorii Mariei băneasa. Cei trei, copţi bine, au tot dibuit ba ei, 
ba alții pentru ei, câteva fete, și nu de lepădat. Poţi zice că pe unele nici nu le 
meritau, dar boier Stănilă voia tot fete de vornic, de vistiernic, de logofăt cel 
puţin. „Să nu cumva să cătaţi în jos, că vă trimit la mănăstire! La Moldova, nu 
aici, să nu mai știu de voi. Limpede?” Dar cum se făcea: nici unuia dintre 
coconi nu le plăcea vreuna din fetele celor dinspre în sus, nici de frica 
mănăstirii. 


Ruxandra şi Ilinca, cele două gemene Stănilă, ședeau dinaintea mamei lor. 
Avea încă jupâneasa Maria rumeneală tinerească în obraji și un zâmbet care 
o împodobea cu dărnicie sufletească. Prin ea dovedea că numai cu asta putea 
să-l rabde pe soţul ei. Amândoi părinţii fetelor erau înalţi de statură, cu 
trupurile pline, sănătoase, nu atât banul - ofilit, istovit - cât ea, băneasa. 
Feciorii făcuţi zdraveni şi ei, înalţi, drepţi, toți oacheşi, după felul şi obrazul 
dumnealui. Se aveau Barbu și Nicolae unul cu altul prieteni, cum se aveau 
bine între ei și ceilalți trei: prâslea lon, Costandin și Radu. Cel mai fălos era 
Barbu, dar molâu şi găunos. lon, prâslea, ades molatec, dar - mirare - 
sclipea uneori, luminând ca maică-sa, de se minuna tatăl și se pierdea după 
el atunci jupâneasa Maria, care, se ştie, era mintea boierului şi faima lui. 
Păcat că fetele, Ruxandra și Ilinca, deşi zugrăvite de frumoase, erau slabe în 
duh, pizmătăreţe una pe cealaltă, gâlcevitoare, și între ele şi cu frații. Numai 
boierul le mai strunea cu mânie mare şi cu palme zdravene pe obraji de se 
îmbujorau, numai bine să semene la asta cu mama lor care, deși la către 
șaizeci de ani, se păstra cu mintea proaspătă și trupşenia pietroasă mai 
decât gemenele, ultimele născute, frumoase ele, dar obosite parcă de o 
jilăveală gălbinicioasă și o încetineală dintr-o trândăveală din huzur și 
mofturi grabnic împlinite. 

Pentru băieţi - ei zburdau, dar să se însoare, greu - iarăşi ambiția 
încăpățânată a tatălui și supunerea nu întotdeauna stăpânită a jupânesei. 

Ilinca, a doua născută dintre gemene, o întrecea pe Ruxandra printr-o 
gingășie fie ea și firavă. Ruxandra, repezită și arțăgoasă, purta în obraji o 
cocleală ce-i întuneca alesele trăsături. Oricum, toţi şapte copiii, gemenele și 
cei cinci băieţi - ce băieţi! - bărbaţi în toată firea, aduceau în cele bune şi în 
cele rele cu unul sau altul din părinți. 

Când ipodiaconul Sebastian le binecuvântă cu cădelnițarea și le cinsti cu 
ploconire mai mult din pleoape decât din cap, privirile lui, dacă se ridicară, 
avu să o blagoslovească din ochi pe jupâneasa Maria, pe al cărei piept bogat, 
se profilau gemenele dumisale. Ruxandra zicându-și: „Ce păcat că nu-i 
odraslă de boier mare, că mult i-aș săruta gura ca cireașa dintre tuleiele 
bălaie.” lar Ilinca, sfioasa, când el ridică ochii, ea şi-i plecă pe-ai ei, de nu 
sclipiră pentru ipodiacon din topazele mișcate dintre pleoapele cu gene 
lungi: „Straşnic bărbat. Dar tata, o ţine bună: - «Numai înspre sus să vă 
uitaţi. Vreau ginere vlăstar boieresc, al unui velit de seamă. Am zis!» Aș, n-o 
să mă iau după el și de-o fi să mă îngroape în vreo mănăstire 
moldovenească!” 

Radu, banul în slujbă acum, arăta la vreo cincizeci de ani trecuţi, deși avea 
doar patruzeci împliniţi. Încărunţise din vreme, grijile țării îl năpădeau. 


Oana, Însă, nu o deosebeai de fiică-sa, decât dacă aflai că una e mama 
celeilalte. Oana jupâneasa urca la treizeci și cinci de ani, iară fiică-sa, 
Smaranda, cu care se asemăna mai mult a-i fi o soră mai mare, se îndrepta 
spre nouăsprezece. 

Falnic bărbat, banul Radu totuşi. Îi spusese unchiul Stănilă: „Nepoate, îţi 
trec slujba băniei voindu-te şi după poftele mele. Ca unul îmbătrânit în 
dregătorii, cu cinste te vreau urmaș, la care să privesc cu mândrie și pentru 
trebile țării, şi pentru purtări. Auzitu-m-ai?” Mai gândea el: „Răsucita asta de 
Ruxandra greu intră în voile mele! Mănăstirea o paşte. Ilinca, mai treacă- 
meargă, o căpătuiesc eu cu un boier de pe lângă măria sa. Altminteri... da, 
fata e ascultătoare, nu iese din voile mele, dar mai știi, pocinogul naibii, până 
la urmă... că e o mâţă și-asta! Cu cine o fi semănând? Cu mă-sa, ea e și 
nădejdea mea. Dacă mă judec bine, n-a fi departe de feliul meu tocmai!” 

Stau drepte, mironosițe, gemenele fostului mare ban Stănilă şi nu se vede 
cum, pe dinlăuntru, ele îi cântăresc şi pe diacon și pe ipodiaconi. Dacă Ilinca, 
şi ea, îşi zice în sân: „Doamne, de ce ipodiaconul ăsta, pus pe cele bisericeşti, 
îşi stâlcește tinerețea dalbă în posturi și rugăciuni. De ce, Doamne 
Dumnezeule, pe mine nu mă vezi? Nu ştiu cere pentru mine părinţilor 
nimica. Mă sperie amândoi. Nici nu deschid gura. O vorbuliţă nu scot. Știu ei 
ce vreau eu? Of! laca, apuc curând pe douăzeci, aproape că pentru nuntit 
sunt bătrână, și cu firea mea... Mă prăpădesc, nu alta.” Și suspina adânc, 
trăgând în piept parcă respirarea ipodiaconului Sebastian, care se oprise 
dinainte.-le și cădelniţa, ușor înclinat, fără să privească decât în jos; avea şi el 
gândurile lui: „Ispite, ispite. să nu ridic privirea! E mai lesne. De ce m-am 
oprit atât dinainte-le? Să nu le privesc!” Se încruntă o clipă. Suspina fecioara 
Ilinca şi sorbea cu suspinul nu mirodenia răspândită cu fumurile tămăiei, ci... 
pare că duhul lui Sebastian. „Dar de ce n-aş arunca o privire? Frumosul nu e 
păcat! De ce să mă amăgesc simţindu-le fără să le și văd? Răul unde ar fi?” Și 
puse ochii Sebastian pe faţa de trandafir a Ilincăi. Numai cât o clipită, căci 
apoi trecu mai departe, spre Oana cu Smaranda. „Două surori, minune, 
icoane!...” 

Din spatele celor doi ipodiaconi, la vreo doi-trei pași, diaconul Sion privea 
cu îndrăzneală, fără să se încline şi parcă poruncea din privirea adâncindu- 
se în ochii celor din dreapta și stânga, el trecând măreț. Pentru fiecare avea 
o asemănare şi o zicere ascuţită. Fireşte, îi mai văzuse diaconul Sion și 
altădată. Ultima oară, la târnosirea monastirii Cozia. Își zicea: „Stan Stănilă 
poate că nici n-ar fi fost ce-a fost, dacă nu era Maria jupâneasa. Ce obraz! 
Alta ar fi să fie băbuţă (era să-i zică babă, îi mângâie însă astfel prestanţa și 
mintea; cine nu știa că băneasa era cea care l-a ținut din frâu cât i-a fost 
bărbatul ban). Mâţele cestea de fete, frumoase la chip, dar... vlăguite de... 


nefolosință. Și suferă, se vede. Fiecare în felul ei. Una, Ruxandra, cu 
răzvrătirea ce-o întunecă și îi dă paloare spre stacojiu. Pe cealaltă, Ilinca, 
sfiala o va fi jertfit, fără greş, socotesc.” Făcu un pas, mai mult depărtându-se 
de cei doi ipodiaconi dinainte, dar: „lată, pe banul Radu cu cele două 
diademe: Oana, jupâneasa, și fiica; în spate, coconii lor. Frumoşi toţi! Se zice 
despre Smaranda numai de bine. De unde știu? A, vorbeau arhimandritul și 
egumenul despre ei. De toți au vorbit și ciulite mi-erau urechile. Ce gânduri 
au cu mine? Cu noi, că și pe Sebastian l-a luat și-l ține la inima sa.” 

Au ajuns cu cădelniţatul nu doar în prispa cu nisiparele în care se înfigeau 
lumânările pentru morţi. Erau o mulţime de lumânări aprinse, lumina 
venind pe jos, și noapte fiind, cerul coborâse toate stelele pe pământ. Ţărani 
şi ţărănci umpleau curtea. Când au ieșit din tindă afară, ipodiaconii și 
diaconul înaintând între ceilalți doi: cu un murmur ca de codru, mulțimea a 
dat în genunchi arătând creştetele. La întoarcerea în biserică tot 
cădelniţând, în pas mai grăbit, în frunte de astă dată mergând diaconul Sion, 
iarăși lumea s-a închinat înclinându-se. 


Se cânta prohodul. Cânta nu numai soborul de preoţi, toată obștea 
monahicească, dar și mulţi dintre cei din biserică. 

Masa era îngropată sub florile aduse de lume. Erau florile primăverii. Şi 
mirosul de liliac întrecea pe-al mlădiţelor de sălcii, de violete și ghiocei. 
Cântau şi boierii: Stan Stănilă scotea niște sunete ca un grohăit de mistreţ și 
pe-alăturea cu drumul, Radu, glas plin de duioșie, gemenele abia de se iveau 
pe sub vocea groscioară a mamei, iar Oana dumnealui banului Radu, cu fiică- 
sa, dovedeau a se pricepe la cânt. Nici fraţii Smărăndiţei nu se lăsau mai 
prejos. Cât despre toţi cei cinci bărbaţi, odraslele lui Stănilă, mai mult nu 
cântau. N-aveau ureche nici cât să se ia după alții și să ţină hangul. Așa, mai 
mult tăceau. De-aia se și plictiseau, abia așteptând ocolirea, ca să se dea pe 
lângă domniţele spre care li se îndreptaseră privirile, căutându-le, cât a fost 
prohodul de lung. Se plictiseau de moarte și li se părea că, de ce cântau 
ceilalți, jeluirea lor nu va avea sfârșit. 

Fiecare era mișcat în felul lui. Cei în vârstă păreau mai buni, mai 
înţelegători. Cei tineri puseseră ochii pe vreo mândruţă cu care să înceapă 
iarăși drăgostirile, nevinovate, ori arzulii. Pentru tineri, ocolirea bisericii 
avea ceva lumesc, era noaptea de libertate, scăparea de sub oricari opreliști. 
Nu mai avea putere asupra lor niciun fel de ameninţare a părinţilor, a 
fraților mai mari şi, de orice teapă ori spiţă ar fi fost, îi cuprindea o streche, 
vegheată și consfinţită parcă de înseși sfintele canoane. La asemenea 
miracol şi adâncă întristare, isprăvile junilor ajungeau sturlubatice. Toţi 
scăpau de orice supraveghere, chiar și de a lor înşile. Astfel, Ruxandra 


smulgându-se ca şi Ilinca de la braţul jupânesei Maria, care se împotrivea 
dânsa cât se împotrivea, dar la două juninci nu putea dovedi a ţine piept și îi 
scăpară. Smaranda însă rămase între cei doi frăţiori ai ei, fără putinţă de a se 
desprinde. Ea era una, ei doi. Ruxandra și Ilinca puteau să dovedească 
cerbicia cu care le ţinea lângă ea jupâneasa Maria: băneasa era una, ele două. 
Se dădeau Ruxandra și Ilinca acum pe lângă ipodiaconul Sebastian, deși 
diaconul Sion le păru mai mlădios, mai îngăduitor. Apucau să-i șoptească 
ceva, fără să-l privească, şi iar ieșeau din rânduri afundându-se în umbrele 
de pe marginea alaiului. Ruxandra îl apucă chiar de braț pe ipodiaconul 
Sebastian. El o privi cu o dureroasă șăgălnicie. Îi auzi îndrăzneala: 

— Când vin să mă spovedesc la sfinţia ta? 

Sebastian tăcu. Nu se încumeta. Păcatul, ceea ce judeca a nu fi cuvenit, îl 
speria. Căzuse o dată în el. N-ar fi vrut în ruptul capului să o păţească iar. 
Tăcea înspăimântându-se de urmări. Și-apoi, nu le cunoștea pe fete. Nu îşi da 
seama decât că sunt de neam mare, după locul ce-l ocupaseră în biserică. 
„Cine știe ce dănănaie mai iese? Nu! Să tac. Dar diaconul Sion el ce face?” 

Ilinca, prin farmecul sfielii sale, cu supremă îndrăzneală, îmboldită de 
mult ce-i plăcea ipodiaconul, se ruga de el: 

— Sfinţia ta, îndură-te de roaba ta! 

Şi Sebastian o sperie: 

— Ispito, nu se cade în asemenea zi să grăim... 

— Apăi când, dacă nu acuma...? era cu îndrăzneală din dorinţă Ilinca. Până 
şi ea. Se răzvrătise ceva în ea de nu s-ar fi recunoscut singură după 
nesăbuirea a ceea ce făcea. Dacă ar mai fi avut răgaz să cugete la ceea ce se 
încumeta. 

Stănilă, văzând ce fac fetele lui, spumega: 

— Ți le vezi, femeie? îi îndesă în urechi jupânesei dumisale, care îi zvârli o 
privire de îngheţa apele, darmite fostul mare ban: 

— Ce-oi fi vrând? Să mă lupt, să mă bat cu ele, în văzul norodului ăstuia? 

— Bine, dar... Ce-o să zică lumea? 

— Ei, na, că-mi şi pasă mie de ea! se oţări băneasa. 

— Dar, dacă... 

— Dacă, ce? N-or lua-o razna taman la ocolire. Şezi în pace, banule, 
matale! îl stăpânea jupâneasa Maria. De ce ţi-e frică, tot nu scapi. 

— Ce? se înfurie grozav Stănilă. 

— Cum ţi-o spusăi. Și mai slăbește-mă! Uite, intră lumea în biserică. Gata. 
Ce te holbezi aşa la mine? Și trecu, cântând cu voce mare și groasă, iarăşi pe 
sub epitaful ţinut de preoţi în ușile bisericii. 

Ruxandra şi Ilinca, amândouă ţinându-se de mână, erau în spatele 
părinţilor. Le auzeau bine amândoi, recunoscându-le după glas. Împăcaţi în 


sine, fiecare şi fiecare în felul său, bătură cruci mărunţele învârtejite în 
dreptul gurii şi nasului. Jupâneasa Maria nu se lăsă şi tot îi repezi boierului 
printre rotocoalele ce-i făcea dreapta, pe când se închina: 

— Le vezi? Sunt în spatele nostru amândouă! Ţi-a venit inima la loc, 
bane? 

Când îi spunea „banule” era supărată, când i-o scurta: „bane”, era de rău. 


* 


Istovitoare noapte; chiar întreaga săptămână. Pentru tot creștinul, 
darmite pentru monahii mănăstirii, oricare ar fi fost ea, de pe cuprinsul 
creștinătății ortodoxe. La Tismana, arhimandria trebuia să fie pildă. 
Arhimandritul Nicodim le spunea: „Fraţilor, să nu punem nimic în gură! 
Canonul acesta ni se cade cu prisosință pentru relele din lume, pentru 
domesticirea păgânilor!” 

Îi ascultau vorbele, căci el le era păstor. 

Lesne de înţeles, așadar, cât erau de sleiți după slujbă. Fără de puteri se 
trăgea fieștecare spre chilia lui. Dar chiorăiala maţelor la unii, ameţelile la 
alții şi unora o sfârșeală, nu le da liniştea trebuitoare să se descătușeze de 
trudă dormind. Acestora nu li se lipea somnul de gene și ușuraţi, de parcă ar 
fi plutit, se mistuiau în gânduri pârdalnice. 

Că nu putea dormi, fratele Sebastian ciocăni în peretele subţire ce îi 
despărțea chilia de cea a diaconului Sion. De la o vreme li se dăduse fiecăruia 
chilie. Dacă îi răspunde... l-a răspuns. „Nu doarme nici el!” Se ridică de pe 
scândurile aşternute cu rogojină ce-i erau patul şi pe care se culcase 
îmbrăcat. Când se ridicase în capul oaselor ameţise, slăbit de posturi. Se 
rezemă de perete. leşi în cerdacul ce se afla dinaintea chiliilor, sprijinindu-se 
de stâlpii dinspre curtea în mijlocul căreia se afla biserica și ciocăni în ușa de 
lemn a chiliei diaconului. Dinlăuntru întrebă Sion: 

— Tu eşti, Sebastiene? Intră! şi când intră îl bucură spunându-i: Bine ai 
făcut că ai venit! De nu, veneam eu latine, tot nu pot adormi. 

— Frate Sioane - așa Îi zicea când erau numai ei doi - nu știu cum să- 
ncep... 

— Cum o fi. Am să te înţeleg oricum. Aproape că și știu ce te-a mânat la 
mine. 

— Ştii? se miră Sebastian. Dacă crezi că știi, spune-mi atunci, fără să mai 
deschid eu gura, că nici atâta putere nu mi-a mai rămas. 

— Asta e bine. Ne curăţim! Și... zici să-ți spun eu ce te-a adus la mine? 

La întrebarea diaconului, Sebastian întări dând din cap. 

— Te furnică în vintre... Ai şi avut de ce. Mirosiși fructul oprit. Aşa-i? 

— Chiar, se miră Sebastian. Cum de mă dovediși? Nu cumva... 


— Şi pe mine, Sebastiene! Tinereţea e cal sprinten. Bolile, bătrâneţile - și 
ele tot boală sunt - ne-or face vrednici ca și suferințele câte le-om avea de- 
ndurat până va fi să pășim în moarte. Și-atunci? Te vei fi gândit că am să te 
cert? Că mă voi mânia petine și te-oi goni, să nu-mi fie și mie molipsire? Eu 
zic: greșeala, păcatul e cel mai adeveritor lucru că trăim, că suntem vii. Cum 
să nu tresărim și să nu ne salte inimile de încântare la ce-am avut sub ochii 
noştri atât de învăţaţi să nu vadă prea ades asemenea desfătare. Ni s-au 
umplut ochii de frumos. Ce zici de gemenele banului Stan Stănilă? Hm!? 

— Gemene? N-ai fi zis! Câtă deosebire între ele! 

— Ţi-ai dat seama? 

— Da. Ruxandra am auzit a-i spune, cea mai pirpirie, cumva cu faţa ca 
frunza stinsă, de toamnă. 

— Aş... Ce pirpirie? Asta... 

— Îndrăzneaţă, de mă încurcam rău. 

— Păi? ştia diaconul. 

— Cealaltă însă... se extazia Sebastian. Ilinca? Da, sfioasă. Dar ce luptă să fi 
fost în ea dacă și dânsa a îndrăznit. Ce zici de muma lor? Tinerică încă pare, 
că de frumoasă... mai e... 

— „cu vino-ncoa. Mai ceva cumva şi ca gemenele ei. Câţi ani zici să aibă 
jupâneasa Maria? 

— Să zic... către cincizeci. 

— Da' de unde! Peste șaizeci nu zici? Biv-vel banul numără șaizeci şi opt, 
ştia diaconul. 

— Bine se mai ține băneasa! 

— De mirare, nu? 

— Dar, Sioane... șovăi Sebastian. 

— Te miri că nu te cert? De ce aș face-o? Ar trebui pe mine să mă cert 
întâi. Şi eu greșesc cu gândul, cu vorba... Nu știu cât am să mai pot, ca să nu 
trec și-n faptă. 

— Tu? 

— Eu. Ce voiai a-mi spune? Deschide-ţi inima. Până și retrăirile astea, ale 
unor clipe de farmec, sunt hrană bună. Ne lecuiesc într-un fel de foamea și 
setea ce ne chinuie. 

— Crezi? Dar, Sioane frate, mult mi-a tulburat inima! Nu mi-o mai 
credeam zburdalnică să-mi fie după cele pătimite... 

— Zburdalnică să-ţi fie. Aşa rămâi, dacă altfel nu se poate. Nu-s canoane 
să le oprească asemenea simțăminte. Ele aduc balsam. Chiar dacă deschid 
răni de care să suferi amarnic, Tinca... 

— Nu-mi aduce aminte, frate Sioane! 


— „a lăsat un jar mocnit în tine. Şi el iar se înteţește. Ţi-a dat fiori o alta? 
Care? De bună seamă Ilinca lui Stănilă. 

— Eatrebuie să fie. 

— Ea! trase linia Sion diaconul. Numai... poate că venit-a sorocu' a-ţi 
împărtăși un gând al arhimandritului. 

— Care? 

— El are unele gânduri cu noi. Mai mult nu ţi-oi spune. Vei afla la timpul 
lor toate, așa să știi. Râvna ta la învăţătură să-ţi fie toată grija. Acum te 
învrednicești ca și mine nu doar să slovenim, ci să deprindem scrisul și 
vorbirea mai multor limbi. Asta deschide marginile minţii. Mi s-a năzărit a-ți 
spune ca şi mai aprins să-ți dai osteneala pentru învăţătură, că multe avem a 
făptui şi nu doar în călugărie, ci în viaţa mirenească cu osebire. Na, că ţi-o 
spusei și pe-asta! Ajungă-ţi. Mergi și te culcă! 

— Abia acum n-oi mai putea. Cumplit mă vor măcina gândurile! 

— Fii împăcat în cuget, Sebastiene! Pe noi înalte treburi ne aşteaptă. Vei 
vedea! Dar râvnă, râvnă şi cucernicie... la învăţătură. Somn dulce, cu 
miresme de fecioară! Cine ştie, poate Ilinca sau alta, neştiută încă de noi nici 
cât o vedenie la lumina lumânărilor de la ocolirea sfintei monastiri. Amin. 

— Lasă-mă să te îmbrăţișez, isteţule ce-mi ești! 

— Noapte bună. Măcar câteva ceasuri de somn. Sâmbăta asta ne cere să 
fim  mângâietorii sufletelor semenilor noştri. De dimineață încep 
spovedaniile, împărtăşaniile... 


* 


Deschizând alaiul mulţimii, arhimandritul însuși, boierii cei mari dinainte, 
cu ai lor, se învederă pentru toţi cum gemenele lui Stănilă ban și Smaranda 
banului Radu, își ploconeau ochii mai altfel la diacon și ipodiaconi. Ba 
căutăturile lor galeșe ori furișate cu duioasă preţuire musteau de visări 
dulci-amărui, păcătoase. Cugetul smicură durere molcomă. Arhimanaritului 
Nicodim însuși, adânc cunoscător al sufletului şi al cugetului omenesc, nu-i 
scăpară și le desluşi aidoma pentru sine. Ţinând epitaful, se burzuluiau 
gândurile arhimandritului şi ca păstor de suflete hărăzea fiecăruia binele și 
deopotrivă îi cumpănea rostul spre folosință obștii a fi. Nu doar al cinului 
călugăresc, ci a toată suflarea românească. „Basarabii, din tată în fiu, au avut 
a ține cu grijă și mereu neosteniţi cumpăna care să cumpere binele și să 
vândă prisosurile, pe cele rele să le înlăture. Dar, cum de la sine, tocmai cele 
rele se prăsesc mai lesne și puiesc mai strașnic decât să se stârpească, 
trebuie ca judecata și destoinicia nici să le zvârle pe toatele în întuneric și 
nimic să se mai ştie de ele, uitate cu desăvârșire să se afle pururea, dar nici 
să ajungă a se înmulţi până a strivi binele.” Astfel chibzuia arhimandritul, 


că... ştia el ce ştia. Domnul Mircea, la târnosirea sfântului lăcaș, a sa ctitorie, 
Cozia, avusese a-i spune multe într-o vorbire de taină. „Sfinţia ta, Nicodime - 
i-a grăit măria sa - multă nădejde ne punem în feciorii pe care îi înveţi cele 
trebuitoare cancelariei noastre. De-acum încolo, mai în depărtări să cătăm. 
Să fie cunoscută ţara ce ne străduim cu toate putințele mele, cu sfatul 
boierilor, cu tine cel dintâi, cu întreaga suflare ce trebuie să o ridic după 
meritele ei, ale neamului acestuia, și după bogăţia şi frumuseţea pământului 
ţării acesteia. Înţelege-mă! Rubedeniile, prieteniile noastre trebuiesc ţinute 
bine lângă noi şi altele trebuie să ne facem, spre legarea în snop a vrerilor, 
întărind laolaltă apărarea împotriva celor care astâmpăr nu au și vor 
cotropire, pradă și jaf, și alte multe, că perii capului nu-mi ajung să le număr! 
Arhimandrite Nicodime, ne ești reazim în treburile de cancelarie și cele 
diplomaticești. Nu e să stăm cu sabia sub căpătâi. Trebuie să ne facem tihna 
cu așezământ. Către binele slujitorilor să fie, nu ca şi când n-ar fi domn și 
sfetnici dintre care, pe tine, Nicodime, te am sfetnic de taină și ia seama de 
câtă trebuinţă ne eşti nouă. Şi când zic nouă, să însemne nu doar pentru 
obştea monahicească, ci obştei mari de închinători, ţinând de patriarhia 
Constantinopolelului şi de mitropolia Ungro-Vlahiei ce ne-am învrednicit 
într-a o avea. Nu va să însemne numai grijă de cele sufletești ale românului, 
ci şi de orânduirea dreaptă a aşezărilor noastre, ca unii ce am învăţat 
laolaltă a ne ţine ţara în liniște, spre belșug din muncă rodnică. Binevoieșşte, 
aşadar, Nicodime, și cu sârg gătește-mi oameni cu minte luminată, știutori 
de cetanie şi nu doar de-atăt, să și scrie în limbile ce umblă prin cancelarii de 
vază şi să vorbească, spre a înţelege solii şi a putea duce, ca trimiși ai noștri, 
gândurile scrise spre înfățișare împotriva răului ce vrea să se adăpe din 
truda poporului meu. Nădejde îmi pun în tine, Nicodime! Adast făpturile cu 
care te încredinţez și cu care te îndemn ca neîntârziat să le gătești și să le 
mâi la Curtea noastră. Multe se adună spre a fi judecate, multe trebuiesc 
împlinite. Ageri şi iscusiţi, cu voinţă și braţ tare, iubitori să păzească ce din 
strămoşi ne e moștenire de păzit cu credinţă. Aştept fără îndoială cele ce mi- 
au fost a te ruga, Nicodime arhimandrite. V-am înzestrat bogat cu moșii și 
sate și mori şi bălți cu peşte. Să nu duceţi grija traiului, ci a învăţării. Căci 
multă adâncime spre pătrundere ni se cere, și unul nu le poate birui pe 
toate. Un cap trebuie să se ajute cu sfatul și de la alții. Ce e de făcut, să facem 
împreună. Mai repede ar fi, mai bine, de unde și cu mare folos ne vom 
întocmi în fruntariile ce Basarabii, tatăl și bunicul, s-au învrednicit a strânge 
sub paloșul lor”. 

Aşa i-a vorbit vodă la Cozia și Nicodim se gândea, și se tot gândea, a-i 
împlini voile bine și întregi, pe potriva vrerilor măriei sale. 


x 


Doar straşnic strâmtorându-se puteau să fie găzduite atâtea fețe boiereşti 
cu trebi la stăpânire. Bătrânul Stan Stănilă și jupâneasa Maria în chilia lui 
Gherasim, care avea să se odihnească într-a lui Hariton, pe cât or ședea 
oaspeţii cei mari la mănăstire. Tot așa o chilie pentru Ruxandra cu Ilinca și 
Smaranda. larăşi într-o chilie Radu banul cu Oana; celor patru fii ai lui 
Stănilă, mai vârstnici, o chilie; cel mic, lon, cu Vasile și Dimitrie ai lui Radu, 
într-alta. Înghesuială. lpodiaconul Vasilie primi în chilia lui pe Cosma. Și așa 
mai departe, care cu care, numai banii, cei doi, cu familiile lor să fie pe cât se 
putea mulţumiţi. 


Ce rumeguș de vorbe era la gura lor, găsindu-se laolaltă gemenele cu 
verişoara Smaranda! De dormit când să mai doarmă? O dată în an erau 
Paștile, cu îngăduială și scăpare din vegherea aspră a părinţilor. Abia 
aşteptau să se vază singure între ele și să se îmboldească cu vorbele, de să 
nu le mai știe nici ele șirul. Vai, atâtea aveau a-și spune! Ruxandra cea firavă- 
subțiratecă, le da ghes la spovedanie. 

— Hai, tu, spune Smarandă! o îndemna. Și dacă vedea că tace, iar o 
împingea: Hai, tu, ce naiba, că mâine tot ai să le dai în vileag, la spovedanie. 
Păi, nu? Și-atunci? Nouă, verișoarele tale, să nu ne spui? 

— Vouă? se codea Smaranda voind să le facă a începe una dintre cele 
două surori. 

— Nouă, de ce nu? Ce? Adică unui străin, că străin este popa oricare o fi să 
ne spovedească... 

— Care-o fi? întrebă întrebându-se mai mult Ilinca. 

— Care? Ei, şi tu! Arhimandritul! știa Ruxandra. 

— Ori egumenul Agathon? se întreba Ilinca, și după ea Smaranda: 

— Sau părintele Daniil? 

— Da, dar e lume multă. Ei îi vor spovedi pe părinţii noștri, de bună 
seamă, se arăta rânduitoare după pofta inimii Ruxandra. Punea atâta patimă. 
Cine să fie mâine dimineaţă, sâmbătă, duhovnicul lor? 

— Crezi tu? se mira Ilinca de Ruxandra, care părea atât de negreșit 
ştiutoare, că mai să le convingă pe celelalte două. Dacă zise Ilinca „Crezi tu?”, 
spuse la fel și Smaranda. 

— Dar bine, fetelor, credeţi voi că poate fi altfel? Lume multă, și mare, și 
măruntă, lămurea Ruxandra. 

— Ei, fie cum o fi. Ce dacă? se resemnă Smaranda, deși în inima ei voia pe 
anume cineva. Ca fiecare dintre celelalte două, gemenele. 

— Ba, nu? De ce? Tu cui ai vrea să te spovedeşti? întrebă de-a dreptul 
Ruxandra pe Smaranda. Şi dacă văzu că verișoara tace iar, îşi întrebă sora. 


Ilinca șovăi ce șovăi și, dacă văzu că se face cum e macul, că i se încleștează 
gura, Ruxandra le întâmpină, înfruntându-le deodată pe amândouă: 

— lii, şi voi, parcă cine ştie ce-ar fi?! Na, vă spun. Eu m-aş spovedi fără pic 
de rușine, ori să mai țin ceva pentru mine, lui... 

— Cui? făcură numaidecăt și Ilinca, și Smaranda care mai adăugă: 

— Cine, draga mea? Ziceai că ai curaj mai mult decât noi. 

— E vorba de curaj parcă? 

— Atunci? voia a şti Smaranda și Ilinca după ea. 

— Spune tu, surioară. 

— laca spun: m-aș spovedi de tot lui Sebastian. 

— Lui Sebastian? întrebă Ilinca. 

Smaranda tăcu, apoi o întrebă ea pe Ilinca: 

— Şi tu? 

— Eu... tot pe Sebastian îl vreau, făcu foarte rușinată Ilinca. 

— Stai, să te spovedești e una, să-l vrei e alta! Ce-ai dori? cerea lămurire 
Ruxandra. 

— Mi-e ruşine! atât izbuti Ilinca să scoată și puse capul în piept. 

— Ce-i aia ruşine? Suntem între noi femeile, ce dracu', Doamne iartă-mă, 
că e zi mare! se certă Ruxandra. Apoi către Smaranda: Tu, pe cine? 

— Să spună Ilinca de ce îi este rușine! Că nu vrea numai spovedanie, ci și... 
Hai, verișoară, zi! 

— Zi, surioară, că şi eu le vreau pe toate, ce mai? 

— Da! strânse din umeri Ilinca. 

— Ai mai rămas tu, Smarandă. 

— Apăi, eu... Să zic că... m-aș spovedi diaconului Sion. 

— Aaa! Tu tragi la mai copţi. Dar e ţigănos și înalt și... înşira Ruxandra. 
Sau... tu ai zis aşa, fiindcă ne-am înghesuit noi amândouă la Sebastian. 

— Nuuu! făcu Smaranda. Mie înalt îmi place și ocheșel, și copt. 

— Bine, dragă, dacă-ți place ţie Sion... Da’ mi-e să nu te trezești sub 
patrafirul arhimandritului. E, ce-ai să zici atunci? le puse la grea încercare 
Ruxandra. 

— Şi voi puteţi păţi la fel, răspunse serioasă Smaranda. 

— Asta așa e! gândi cu glas tare Ruxandra. 

— Am vrea noi pe unul ori pe altul, dar cine ne întreabă pe care îl vrem să 
ne spovedească? Vedeţi? 

— Tu eşti deşteaptă, Smarandă. 

Râseră cu toatele. Apoi căscară cu lacrimi. Se simțeau bine între ele, dar le 
era şi somn. Somnul le stâmpără. 


Flăcăii se îndeletniceau cu altele. Nemulţumiţi că pentru ei fete de spița 
lor nu erau, deși printre țărani fete și neveste erau destule, frumoase multe 
dintre ele. 

lon al lui Stănilă, bleguţ ca purtare și destul de slab la minte părând doar, 
fu luat în tărbacă de Vasile și Dimitrie ai banului Radu. Cam de-o vârstă, 
tustrei, nu se potriveau deloc. Fraţii Radu, dezgheţaţi și iuți, lon, silnic. L-au 
luat peste picior, dar cum răspunsurile lui Ion erau îngălate, mult așteptate, 
s-au plictisit curând. L-au lăsat în plata Domnului și s-au dat pradă somnului 
care i-a înghiţit mai repede decât pe lon, rămas să cugete: „Să le spun ce e în 
capul meu? Mai bine să creadă că sunt prost”. 


În chilia unde fuseseră adăpostiţi cei patru frați Stănilă, cei mari, Barbu, 
Nicolae, Costandin și Radu, se sforăia pe-ntrecutelea. Ce părea lon molâu și 
mirosind a puturos - cel puţin aşa se arăta - dar ceilalți fraţi îl întreceau de- 
adevăratelea. Erau știuţi de oricine așa. Erau de râsul lumii că nu fuseseră 
vrednici să-şi găsească mireasă și să fie şi ei însuraţi, oameni la casa lor, să 
aibă copii şi grijile familiei. Tăndăleau la curtea tatălui, fără să se 
îndeletnicească cu ceva anume. Ceilalţi s-au luat după primul născut. La lene 
şi huzur lesne e să te îndulceşti. Și dacă nimica nu face cel mai mare dintre 
fraţi, ceilalți i-au luat năravul, se vede. 

Necazul cel mare al jupânesei Maria şi uimirea ei era că niciunul dintre 
cei șapte copii, fie fetele gemene, fie cei cinci băieţi, niciunul și niciuna nu 
dădeau semne că ar semăna cu ea. Mama lor, teribila jupâneasă Maria, îi 
blestema adesea: „Nu mi-a ajuns mototolu de bărbată-miu, a trebuit să vă 
mai am și pe voi, să vă dădăcesc, să vă spun «fă asta și nu pe-asta!» O 
nenorocire, blestem de la Dumnezeu pe capul meu! Nici nu știți greși, nici nu 
ştiţi... nu ştiţi nimic. Alţii ca voi... Ehe, m-ar fi ţinut în puf, fără să fac nimic. Şi 
eu nu-mi văd capu' cât e ziulica de mare! Casa, moșia, să vă bag în gură 
mâncare, că și-asta aşteptaţi! Bărbaţi în toată firea și nu sunteţi în stare de 
nimic! Cu Stan semănaţi, cu el. Eu trebuia să-i spun când se ducea la Curte şi 
se înfățișa lui vodă, cum să o sucească, s-o-nvârtească. Acum am rămas cu 
ciurda asta de bărbaţi şi fuste, de nu-s în stare nici soţ să-și găsească. Mă, 
fătălăilor, de n-aş fi eu, v-aţi duce de râpă cu moșii și conace, cu sate de 
oameni care vă muncesc pe ogoare. Neputincioşilor! Ce-o să faceţi când n-oi 
mai fi? Nepricopsiţilor! Dar las’, am eu ac de cojocul vostru!” 


* 


Se crăpa de ziuă vestind vreme mohorâtă, tristă, de parcă și natura jelea. 
leri, vineri, încaltea plouase, o ploaie putredă, rară, cu picăturile ca lacrimile 
podidite dintr-o nespus de mare durere. Intunericul abia se risipea. Ceaţă 


deasă acoperea codrii nepătrunșşi, de jur-împrejur și stâncile păreau mai 
vinete, rele. Liniştea îngândurată era îngânată de vuirea apelor ce se 
prăvăleau necontenit la cascade. 

În biserică, un călugăr, care se schimba din ceas în ceas, îngăima cu ochi 
înroşiţi, la lumânarea ce abia de-o ținea în mână, bolborosea rugăciuni dintr- 
un ceaslov gros, pe care cădeau picuri de ceară, când aţipea, din feștila 
lumânării înclinată peste literele de-o şchioapă. În biserică, doar lumânarea 
groasă, ce ardea la căpătâiul epitafului, şi lumânărica ce picura pe filă, 
acoperind literele, păreau a fi singurele fiinţe vii. În picioare, cu stânga 
rezemat de pupitrul pe care şedea cărţoaia cu filele din piele de vițel 
tăbăcită, călugărul palid, ca lumânarea ce-o ţinea în mână, părea un duh, 
numai speriindu-se când i se îndoiau picioarele, în suflet cu o singură 
rugăciune fierbinte: să-i treacă ceasul de corvoadă. 

Bătăi grele în poarta din fier, ca de cetate. Vuia cascada, dar să acopere 
bătăile ce aflau ecou în pereţii zidurilor înalte, ale mănăstirii, și în pieptișul 
de stâncărie sub care fusese zidită, nu dovedea. 

Speriat din toropeala lui de istoveală, îi căzu citețului lumânarea din 
mână şi ieşi să vadă cine bate în poartă. 

— Cine eşti? strigă monahul. 

— Sunt trimisul măriei sale cu răvaș pentru marele ban Radu. 

— Să te văz! și deschise numai ferestruica acoperită de-o tablă groasă, cât 
o potcoavă, ținută într-un belciug. După ce se uită cu un ochi, călugărul mai 
zise: Așteaptă să vin cu cheile! 


Voievodul Mircea își chema banul la Curte. 

— Nu-i de-a bună! spuse Stănilă deșteptat și el cu jupâneasa. Şedea încă 
în pat, în capul oaselor, cu Maria sub plapumă, lângă dânsul, când a intrat 
buzna Radu, nepotu-său. Maria luă ceva pe ea și cobori din așternuturi. 

— Să nu-ţi spună pentru ce treabă? făcu dânsa curioasă și mirându-se că 
în răvașul cu peceţile în regulă nu se spunea anume pentru ce e chemat atât 
de în pripă. 

— Să-i iau şi pe-ai mei? întrebă Radu pe jupâneasa Maria. 

— De ce să-i iei? La treburi de-astea mai rău te-ar încurca. la-ţi oamenii 
cu care ai venit, drept pază, încalecă și du-te cu Dumnezeu. Dar neîntârziat. 
Ar fi să şi pleci. Ca să-ţi iei copiii şi pe Oana... Cu carâta, întârzii. Așa, călare, 
mai repede ajungi. la-ţi cele de trebuinţă și nu mai sta. Gonește! De pleci 
acum, poate că în seară ești la Argeş. Și las-o pe Oana cu copiii. Ascultă-mă 
pe mine. Sunt cu noi. Tu vezi-ți de treabă. Domnul cu tine! 

L-a rugat pe arhimandrit, cât se pregăteau oamenii și caii, să-l 
spovedească şi să-l împărtăşească. Mai mult a vorbit Nicodim: 


— Să-ţi ierte Dumnezeu păcatele. Trebuie să aibi. Care nu le are pe ale 
lui? Gânduri ascunse toţi avem. Și murdare, urâte... unele. Eh! Dar pentru 
treburile ţării şi ale domniei să te învrednicească Domnul în a nu fi viclenit, 
precum nici tu, fiule, să nu înşeli, căci se întoarce asupră-ţi vicleșugul și 
necinstea. Acum, te cheamă domnul, ţara te cheamă. Slujește-o cu ce ai mai 
bun în tine. Mă rog pentru tine! Te împărtășesc, să te întăresc și să te 
ferească de rele. Să-i mulțumim Celui de sus şi să ne rugăm lui să ne 
îndrepte căile spre fapte bune şi mari, pentru apărarea țării acestei. Doamne 
ajută! 

Și s-a dus dela el banul Radu, s-a așternut drumului. Porunca lui vodă nu 
e să o judeci. I te supui. 


* 


Singur, în chilia lui, gândise la rânduieli Nicodim. Era sâmbătă, dis-de- 
dimineaţă. Bulucul de lume se îngrămădea în pronaosul bisericii. Cum să-i 
dovedească? „E bine ca cei mai tineri, cei pe care în sinea mea i-am hărăzit, 
dacă îmi ajută Dumnezeu, să-i fac folositori nu doar obștii ăsteia, a noastre, 
sfânta monastire, ci obștii întregi, a ţării... Doamne, multe mai sunt de făcut 
pentru ea! Cât trebuie a le rostui. Da, îi voi chema la mine și le voi spune... 
Ştiu ce am să le spun!” Arhimandritul ieşi din odaia lui; nu era o simplă 
chilie, căci încăperea în care dormea îi folosea și drept cancelarie, unde 
primea oaspeţii, unde întocmea cele câte trebuiau să fie în bună rânduială 
pentru bunul mers al Tismanei, samovlaste de sine stătătoare adică, avându- 
l pe el, arhimandrit, cinste cu care îl învredniciseră patriarhul 
Constantinopolei și domnul. 

leşi Nicodim pe prispa de dinaintea cancelariei care, în dreptul ei, se lăţea 
cu un cerdac pe coloane ţinut - la început fuseseră din lemn şi fără de nicio 
înfrumusețare, de câțiva ani se învredniciseră pietrarii Isaia, David în frunte 
cu Gherasim şi ucenicii lor şi nu numai ei, ci toți puseseră mâna, cu Nicodim 
pildă. Așadar, din cerdacul cancelariei, făcu semn cuiva, care abia îl puteai 
zări la ceasul acela timpuriu al dimineţii din mai şi, dacă acela i se închină, îl 
chemă la sine. Mai era încă depărtișor și ochii slăbiţi nu îl recunoscură: 

— Care vei fi, iubite frate, rogu-te, pofteşte-i la mine pe sfinţiile lor 
egumenul, preotul, diaconul și ipodiaconii. Acum! 

Se adunară curând cu toţii. 

— Şedeţi, ședeţi! V-am chemat să vă amintesc: astăzi este o zi grea pentru 
noi. Lumea a venit ca la loc lăudat. Toţi așteaptă de la noi bunăvoință, să 
plecăm urechea la nevoile lor și câte-s în suflet. Astfel, fie ei copii, moşnegi, 
țărani, robi, boiernaşi ori boieri, cuvine-se cu aceeași bunăvoință să ne 
purtăm cu fiecare. Să-i ascultăm cu răbdare. Noi vărstnicii, părintele Daniil, 


cu tine, Agathoane egumene, și cu mine să spovedim feţele către care avem 
recunoştinţa cea mai de seamă pentru daniile ce le-au făcut şi ni le fac. lată 
cum am orânduit: pe jupâneasa Maria o voi spovedi eu, pe marele ban 
părintele Daniil, iar egumenul nostru Agathon pe Oana jupâneasa. 
Diaconului Sion, ipodiaconilor noştri le dau binecuvântare și îi 
împuternicesc a spovedi odraslele banilor Stănilă şi Radu. Tinerii bine se 
înțeleg cu cei aproape de vârsta lor. judecaţi toți dacă bine am rânduit. 
Altminteri, zic, nu vom dovedi mulțimea mare ce ne-a năpădit cu cinstire. 
Răspundeţi-mi, fraţii mei! 

Blândeţea și limpezimea cu care le vorbise făcu să întârzie răspunsul 
orişicui. ÎI aşteptau pe părintele Daniil ori pe egumen să îşi spună gândul. 
Dar şi aceştia se codeau. Îi îndemnă atunci arhimandritul: 

— Rogu-vă, certați-mă, ori spuneţi cum altfel e mai bine? Vreme avem 
puțină. Lumea... cum v-am spus și o vedeţi singuri, potop. Părinte Daniile, ca 
mai bătrân decât Agathon al nostru, rosteşte-te! Ascult. 

— Preacuvioase, zic că... preotul să sfârșească nu va izbuti. 

— După tipic greşesc. Da? 

— Este, preacuvioase, să-mi fie iertată aducerea aminte... 

— Tipicul să nu ne strivească, judec eu, părinte! Oamenii fac tipicul. 
Domnul nostru lisus, sfinţii apostoli nu s-au împiedicat de tipic. Nici nu-l 
cunoșteau... 

— Şi-atunci? se sumeţi Agathon. Eu, preacuvioase, zic că tipicul pe care 
acum l-a rânduit capul arhimanariei... 

— Se poate. Da. Adică, de... se codi iar părintele Daniil. Apoi după o altă 
întârziere zise: Facem așa! 

— S-au trezit cei mari boieri... cu toţii? și privi în ochi cu agerime 
tinerească pe fiecare, pe rând. 

— Marele ban... începu diaconul Sion. 

— „Şi jupânesele... 

— „odraslele toate! 

Se întreceau să dovedească a împlini spusa apăsată a lui Nicodim și 
Agathon, și ipodiaconii Sebastian şi Vasilie, ca o încheiere de socoteală. 
Arhimandritul conchise hotărât și bucuros: 

— Toţi! Atunci, mă rog pentru voi. Mai am a vă vesti încă... la ceea ce 
iarăşi vă cer sfat vouă, părinte şi egumene, cu osebire. În duminica Tomei 
mi-e dorință ca ipodiaconii să fie ridicaţi la diaconat, Sion diaconul să fie 
arhidiacon. Mi-e de grabă. Curtea ne-o cere graba asta. Merită? 

— Da, preacuvioase, spuse din inimă părintele Daniil, iar după el 
egumenul Agathon. 

— Astfel le binecuvântăm râvna ce-o arată pentru toate. 


— Aşa să fie, precum am judecat acum împreună. Vă mulțumesc că aţi 
fost în gând cu mine. Dar, starăţi! porunci aproape repede şi cu voioşie iarăși 
Nicodim. Voiesc să-mi spuneţi, acum chiar, la învăţătură, care s-au arătat 
mai lacomi? 

— Toţi, preacuvioase! răspunse scurt egumenul: 

— Să-l ascultăm și pe părintele Daniil. El ce zice? 

— Eu... şovăi el. Aş zice să alegem... 

— Să alegem. Alegem, Agathoane? 

— Alegem. 

— Acum? întrebă Nicodim grăbit, aproape cu asprime în glas și săltându- 
se, parcă voind a se face mai înalt, ca spre a-i supune la ale lui, știute. 

Părintele Daniil îndrăzni: 

— Să nu ne pripim. Până în duminica Tomei sunt opt zile. Acu', o zi grea 
ne stă dinainte și... 

— Da, ai dreptate. Mai avem o săptămână. Ne gândim, alegem. Domnul cu 
voi! Spune-i, părinte, rogu-te, jupânesei Maria, cu iertăciunea mea: vom sta 
de vorbă mai târzior. Mai am o voroavă cu diaconii. Voi rămângţi, li se 
adresă ipodiaconilor și lui Sion. 

Părintele Daniil se bucură în sinea lui că se făcu ceva şi după cum a zis el. 
leşi cu înclinarea cuvenită. După el, făcu la fel şi egumenul Agathon. 

Când a rămas Nicodim doar cu cei trei, diaconul Sion și Sebastian cu 
Vasilie, ipodiaconii, porni a le grăi cu îngândurare vitejească și cu apăsare 
din siguranţa izbândirii: 

— A cunoaște învăţătura câtă s-a răspândit, câtă s-a putut răspândi pe căi 
anevoioase, lungi și întortocheate, venind din Constantinopole, prin Serbia, 
de la Sfântul Munte ori de la Locurile sfinte și numai prea puţine 
manuscrise, copiate cu osârdie, timp îndelungat, multe cu sumedenia 
greșelilor, cu locuri sărite și scurtări... prea puţine avem. Și aceste puține 
comori este poruncă din nevoie, mare nevoie... poruncă avem să le înmulţim. 
Și aşa trebuie, cătinel, să se meargă înainte. Cunoașterea are încetiniri, 
șovăieli, întrebări la care trebuie să răspundă, opriri, chiar dări înapoi, 
schimbări, piedici pe care să le înlăture: reaua credinţă, înşelările, atâtea... 
dar întoarcere de unde a plecat, de la întuneric, să se ajungă iarăşi la nimic, 
asemenea întâmplare nu-i cu putinţă. 

„După cum ne vorbește de cumpătat și cumpănindu-șşi cuvântul, are de 
străbătut cale lungă”, gândea diaconul Sion. Și lângă el, Vasilie și Sebastian, 
rămăseseră în picioare, de la ieșirea preotului şi egumenului; arhimandritul 
le făcu abia acum semn să şadă şi ei. Nu băgase de seamă, cugetând la ce 
avea a le spune: 


— Ca să suferim cazna de a învăţa, de a deprinde cunoştinţele câte ni s-au 
păstrat și a ajunge să aducem partea noastră de cugetare, ne trebuie mare 
strădanie. Din tenebre până la lumină e cale lungă, plină de nevoinţe. Însă 
nu, omul să nu se lase neputinței în faţa a ceea ce cu nourare se capătă. De 
aceea, este de trebuință să ne ascuțim voinţa, să preţuim timpul... Să nu ne 
lăsăm frânaţi de osteneală, nici trupească și, mai ales, sufletească. Învățătura 
spre mai multă şi mai adâncă înţelegere să nu ne sperie, nu, frații mei! Cu ce 
să-l răsplătim pe voievodul nostru, domnul Mircea? Decât cu învăţătura, aici, 
în desăvârșită pace. Noi, părintele Daniil, Agathon, sprijinitorul nostru întru 
cele ce le săvârșim în de noi; ba și voi, cu toţi, ne sprijiniți puterile spre a 
dobândi dintr-ale noastre cunoașteri, atâtea câte le avem. Zic a fi puţin, au 
nu îndestulate, dar... desprinse din viaţa noastră trăită. Multe și ruinătoare 
lipsuri odinioară, în tinereţile noastre, ale mele, dar și ale dascălilor voştri la 
citanie şi la feluritele îndeletniciri şi meşteşuguri câte vi le trecem vouă din 
priceperea noastră câtă se află. Frații mei, este să luaţi aminte și să ne daţi 
ascultare. E pentru voi şi pentru obşte râvna voastră aducătoare de senin și 
zile mai pline. Se opri Nicodim, apoi cu suspin adăugă: Multe aș mai aveaavi 
le împărtăși și o voi face cu încetul, dacă viaţa nu mi se va bruma. Acum 
răspândiţi-vă şi fiţi sârguincioşi în a vă împlini cele ce împreună le-am 
orânduit. Domnul cu voi! 


Părintele Daniil în faţa marelui ban se pierdea, îi era peste mână să-l 
spovedească. El, pe marele ban! Parcă nu-l mai spovedise? Pe el și pe alții, 
dar de fiecare dată se găsea stânjenit. „De ce-oi fi aşa? Da' până încep, că pe 
urmă...” Bine că ştia asta. Altminteri n-ar mai fi spovedit şi împărtăşit pe 
nimeni niciodată. După firea lui, ciocăni deci ușor, prea ușor ca să fie auzit, 
în ușa chiliei fostului mare ban. Îşi necăjea aluniţa de după urechea stângă, 
semn de îngrijorare, de fâstâceală. Dinăuntru nimic. Mai bătu de câteva ori, 
mai tărişor. Se auzi de data asta glasul, nu acela pe care îl aștepta. Uitase că 
Stănilă e cu jupâneasa, în aceeași chilie găzduiţi. 

— Cine e? se auzi glasul jupânesei Maria, poruncitor, puternic. 

Părintele Daniil deodată se pierdu: „Hait, ce mă fac acum? Nu e singur”. 

— Cine e? se auzi același glas tunător. Du-te și vezi, omule! Hai, Stănică, 
mişcă de vezi cine-i! 

Îndrăzni atunci pieritul Daniil, niţel mai cu inimă: 

— Eu sunt, părintele Daniil. 

Ușa se deschise cât să intre o pisică şi apăru capul banului Stănilă. 

— Eu sunt, boierule! 

— Ce-i? Intră părinte, intră. 

— Vă aştept în sfânta biserică pentru spovedanie. 


— A, pentru spovedit. Vin acuș. Şi îi închise ușa în nas popii. 

„Mai bine. O fi fost jupâneasa în pat. Cine știe? Cum de mi-a trecut prin 
cap să-l poftesc în biserică? Păi, alt unde să-l fi spovedit? Grea zi!”, își mai 
spuse preotul pornind să coboare treptele prispei. 

La ușa alăturată celei în care bătuse popa Daniil, ciocăni egumenul 
Agathon, cu putere, ca cei dinăuntru să nu poată spune că n-au auzit. Fără să 
se oprească din ciocănit mai şi strigă: 

— Jupâneasă Oana! 

— Numaidecăt. lertăciune, sfinţia ta. Egumenul Agathon e? 

— Da, eu. 

— V-am recunoscut glasul. 

— Pentru spovedit și împărtășit... 

— Matale mă spovedesc, preasfinte Agathon? 

— De nu vă e cu supărare. 

— Chiar mă bucur! şi o întoarse pe un glas lumesc, de se miră și 
egumenul. Am o sumedenie de întâmplări să-ți povestesc. 

— Da! Veniţi cu mine sau vă aştept... 

— Stai, părinţele! Intră, ia loc. Am o chisea cu dulceaţă de struguri, ceva... 

— Jupâneasă Oană, azi? 

— Ei, şi matale, ăsta să-ţi fie păcatul! 

— Nu, vă mulţumesc. 

— Atunci, ştii ce? Nu mă poţi spovedi aici? Nu mi-e să ies nicăieri până la 
toaca şi clopotele Învierii. Te rog frumos, părintele! 

— Nu am la mine cele de trebuinţă. 

— Du-te şi le adă! Te aştept. Ştii, nu-mi arde să mă îmbrac în haine mai ca 
lumea, să schimb zâmbete, să stau de vorbă cu... Nu! Te aştept. Vino de grab’, 
am multe a-ți spune! 

— Mă întorc, jupâneasă Oană, zise cu gravitatea de totdeauna. 

Nu avea nici patruzeci de ani, Agathon. De când se cunoşteau și îl Însoţise 
din Craina pe Nicodim, îi era prieten; deşi îi despărțeau vreo cincisprezece- 
douăzeci de ani, se dovedea a fi mereu într-un pas și în gândurile 
preacuviosului. Parcă gândeau unul pentru celălalt. Intotdeauna s-au 
împăcat astfel. Ei şi-au împărțit amarul: dumicatul, patul, tot ce-au avut de 
îndurat în pribegiile lor. S-au cunoscut la mănăstire, la Athos. Prietenie? 
Frăţie! Erau ca unul. Au învăţat, au suferit și s-au bucurat împreună. Nimeni 
nu i-a văzut vreodată certându-se. Diferenţa de vârstă nu au luat-o în seamă. 
Vrednici, pricepuţi la toate și învăţaţi, nu numai într-ale slujbelor și 
canoanelor, ci şi într-ale traiului, cu hârtoapele lui. Și viaţa lor, abia după 
Vodița a intrat într-un liman de linişte și pace. Dar, cine ce poate ști? 
Locurile Tismanei or fi ele mai sigure, domnul va fi fiind înţelept, gospodar... 


dar timpurile sunt schimbătoare. Gândind astfel pe ei vremile îi găseau 
întotdeauna pregătiţi. 

Înalți amândoi, subţiri și zvelţi, cu pas grăbit, umbletul cumva puţin 
îngândurat, cu bărbile şi pletele crescute în voie, împletite. Îngrijit îmbrăcați, 
dunga călcăturii anteriului o vedeai întotdeauna pornind din mijlocul cefei 
până între călcâie. Toate și le făceau singuri. Nu aveau clipă de răgaz. Și chiar 
spuneau: „Cu asta se ține viaţa teafără şi mintea pururi întreagă. Bucuria ţi-o 
dă munca necontenită!” Doar Nicodim era mai cărunt, o lecuţică mai adus 
din spate, încolo aceeași sutană li se potrivea la fel de bine unuia şi celuilalt. 
Când slujeau în odăjdii, erau ca doi arhangheli, glasurile lor - Agathon, 
bariton, Nicodim, bas - urcau și coborau cântările ca pe leagăne de mătase, 
după cum era cetania. lubiți erau ca aurul unei comori nepreţuite: și la 
Constantinopole, și la curte, de către Mircea voievod, ce-i știa de la răposatul 
taică-său, Radu Basarab. 

Altminteri, Nicodim, ca şi la Vodița - și cum pregătea și pentru Cozia școli 
de anagnoșşti, de zugrăveală ori copiști - la mănăstirea Tismana, cu Agathon, 
iarăși înființase școala de citeţi, care asculta de părintele Daniil. Se învăţa 
cititul din slavoneşte şi grecește. În primul rând gramatica era dobândită cu 
temei. Învăţau de asemenea scrisul cei pe care îi ajuta mintea și-i împingea 
dorinţa de învăţătură. Mănăstirea avea o bibliotecă de câteva zeci de 
ceasloave, cuprinzând textele trebuitoare la slujbele de peste zi, pentru 
duminicile de preste an și la marile sărbători. Fuseseră aduse cărțile pe cai, 
în desagi, când s-au strămutat de la Vodița. Cu scrisul se îndeletnicea să-i 
deprindă şi arhimandritul Nicodim. Destoinicia copiştilor se dobândea 
destul de anevoie, până a ajunge la scriere cu litere unciale, frumos desenate 
cu pana. Pana trebuia bine aleasă, de asemenea și cerneala care se cerea a fi 
de mai multe culori. Cea neagră, preparată de arhimandrit şi de egumen. Era 
un adevărat meșteșug. Le arăta învățăceilor cum se face. 

Toţi aveau uneltele lor: pana de scris, cuțitul cu care răzuiau greșelile și 
îşi făceau vârful penei, ce era despicat cu mare grijă şi numai cât ştiau că e 
bine. Aveau fiecare o linie cu care liniau pergamentul întâi şi haragul, un 
lănțug cu care potriveau cadrul în care aveau să scrie și distanţa dintre 
rânduri. Când era de scris cu vopsele: roşu și albastru şi verde, la titluri, la 
inițiale; ceva ce trebuia arătat a fi de seamă se cerea a fi scris și cu licoare 
din aur, precum semnăturile pe documente de mare însemnătate. Văpselele 
şi aurul se scriau cu pensula. Nisip mărunt și bine uscat era folosit pentru 
uscarea cernelei, dar egumenul sfătuia pe învățăcei să lase cerneala a se 
usca singură, ca să nu i se ducă luciul, să nu se întunece, să nu ajungă 
cenușie. Făcutul cernelei era o adevărată destoinicie. Le spusese diaconul 
Sion învăţăceilor: „Luaţi rugină de fier, amestecaţi-o cu apă, cu puţin chit, 


gogoşi de ristic şi sare.” În ce măsură fiecare, în ce rânduială, cum să le 
amestece, cum să le frece toate laolaltă, era lucru mare, de luat aminte la el. 

Diaconul Sion le învățase de la cuviosul Nicodim. 

Când erau dascăli, adică în mijlocul citeţilor, erau alții, aveau altfel de 
purtări, şi părintele Daniil, şi Agathon şi arhimandritul. Aveau ei, tustrei, 
purtări osebite şi pentru fiecare în parte, şi pentru când erau toți adunaţi. De 
asemenea, iar alții erau când vorbeau cu mirenii, cu cei din afara mănăstirii. 


Boierul Stan Stănilă, ajutat și de soția dumisale, izbuti cu chiu și vai să-și 
îmbrace straiele de sărbătoare ce și le adusese: un contăș violet, pantaloni 
albaștri către negru, cizmele de iuft galben ca șofranul, cu pinteni mari, 
auriţi, spada cea de zile mari; pe care n-a tras-o decât de două-trei ori în 
viața lui şi numai la cine știe ce prilejuri cu primirea unor demnitari străini, 
veniţi la curte; după ce își răsuci mustăţile groase și îi pieptănă pletele 
mătăsoase albe, cu fire rare și subțiri jupâneasa Maria, îşi suflă biv-vel banul 
nasul semeţ și borcănat, cu zgomot, își zornăi pintenii prin chilie și dădu să 
apese pe cleampa uşii, zicând ca stăpân de familie, deh! 

— Vezi, Mărioară jupâneasă, să nu întărzii şi tu, că... 

— Ce, că?... Las’ că mă cheamă el, Nicodim, când o să fie fără de alte trebi. 
Da' ce te-a apucat să-mi porţi tu mie grija? Ştiu că o viaţă întreagă te-am dus 
eu pe tine pe braţele astea (şi i le arătă - vânjoase, goale cum erau, frumoase 
încă și cu carne plină, acoperită de o piele trandafirie ce nu-i atârna deloc). 

— Numa’ așa să zic și eu ceva... se sclifosi dumnealui. 

— Daaa! făcu jupâneasa cântat. Nu mai spune? De când ești matale 
cavaler față de mine, nepricopsitule? Nu ştii tu cum să te porţi nici cu ăia 
micii (ăștia erau „copiii”), de-aia, că-ți seamănă ca frunzele aceluiași copac și 
de descurcat eu te-am descurcat totdeauna, pe cât îmi aduc eu aminte. Nu? 

— Nu zic nu. Da' tu, Mărioară, la zile mari, în loc să fii mai... nu știu cum, 
Doamne iartă-mă. Azi? Tocmai azi? Dis-de-dimineaţă, te luași de mine din 
senin. Hai, să ne împăcăm! 

— Împăcaţi suntem, vai de păcatele mele, de-o viață întreagă. Te-am 
dădăcit și pe tine, şi pe nepotu-tu. Te țin pe capul meu, ca și droaia de copii 
ce ţi-am dat, doar-doar s-o ivi unu’ mai de Doamne ajută, să-mi reazim și eu 
bătrâneţile pe umăru' unuia măcar. Dar pe-al căruia din coconii matale? 
Care? Că mâine-poimâine sunt bătrână! (Nu zicea în ruptul capului că la 
şaizeci de ani ai ei se poate socoti bătrână. Nu, ferească sfântu'!) 

— Acu, lasă și tu, iartă-mă! se milogi Stănilă. 

— Te las, te las, cum te-aş mai lăsa și-acum, când e prea târziu. Atâta știi: 
lartă-mă! lartă-mă! Un miorlăit! Ca numaidecăt s-o scrântești iar. Of! De-așa 
bărbat, mai bine... lipsă. 


— E, hai acum... Lasă-mă să te pup. Mă duc la grijanie, Mărioară, și nu 
vreau să te am pe suflet. 

— Tu pe mine? De suflet te-am avut eu pe tine, toată viaţa care mi-ai 
mâncat-o! 

— Nu, zău? ȘI, zi, adică nu ţi-a fost bine cu mine niciun piculeţ? la, 
gândeşte-te! 

— Ce să mă gândesc? Mai bine nu mă mai gândesc. Hai, te-așteaptă! Ah, 
de ce nu mă întreabă pe mine? Să-i spun eu cine-mi ești, că tu... tot n-ai să-i 
spui nici ce trebuie, nici cum trebuie. 

— Plec, mă duc, Mărioară. Nu mă lași să te pup? De împăcăciune? Mă duc 
să mă-mpărtășesc! 

— Da' du-te, omule, și nepupat. Vrei să te pun pe goană? Hai! îl apucă 
jupâneasa pe Stănică de mânecă zdravăn, îi arătă ușa şi-l împinse spre ea. 

Boierul se mai uită o dată la jupâneasă care începuse să se pregătească și 
ea de gătit, stându-i cu spatele și dezbrăcându-se de cămașa de noapte. 

— Mărioară! mai strigă din ușă boierul. 

— N-ai plecat?! şi aruncă spre uşă cămașa ei, rămânând dânsa... goală. 
Cămaşa i se lipi de obraz şi-l împiedică s-o vadă. Încă o mai plăcea. Închise 
ușa zicându-și: „lartă-mă, Doamne, pe mine păcătosul. Mă duc la spovedit şi- 
mpărtăşit, și eu..." 

Toată noaptea dormise cogeamite banul, ca de obicei, cu spatele la 
nevastă și grohăise, că doar nu sforăit erau sunetele ce le scotea și pe nas și 
pe gură, de cum punea capul pe pernă. 


Așadar, arhimandritul Nicodim o aștepta pe băneasa Maria să vină la 
spovedit, în timp ce Oana îl aștepta pe egumenul Agathon, la dânsa în chilie, 
iar părintele Daniil, într-un ungher din naos, din stânga tâmplei altarului, îl 
spovedea pe Stan Stănilă, carele de bătrâneţe, la sfatul soţiei sale, trecuse 
boieria, cu voia măriei sale și a marelui sfat domnesc, nepotului Radu care 
acum, spovedit în pripă, plecase călare la Curtea din Argeş, spre înfățișare 
domnului ţării. 

Stănilă, îngenuncheat, spăsit, asculta de sub patrafir rugăciunile pentru 
robul lui Dumnezeu, Stan. Nu-i era gândul la ce citea părintele, altminteri 
lucruri la care ar fi meritat să ia aminte, iară felul cum citea preotul era să te 
ungă la inimă. Stihurile erau spuse pe un glas dulce, muiat în evlavie. 
Cuvintele îi ieșeau popii pe gură ca niște mărgăritare, numărate, să se 
înţeleagă fiecare, rar, apăsat cât și unde trebuia. Rugăciunile erau fără de 
sfârșit - aşa i se păreau cel puţin spoveditului - pe care și durerea din 
genunchi și întrebarea ce îl chinuia, de când măria sa a trimis după Radu, 
nu-i dădeau pace. „De ce l-o fi chemat oare? Nu pentru un lucru mărunt. Ce-o 


fi iar? O pricină care priveşte ţara, de bună seamă. N-am liniște, de parcă pe 
mine m-a chemat. Şi pe mine mă chema. Nu mă chema decât pentru ceva cu 
totul osebit. Ca acum pe Radu. Ce-o fi? Doar divanul se poate ține și fără el. 
Dacă l-a chemat, ceva trebuie așteptat să se întâmple pentru ţară. Dar dacă 
ar fi fost ceva peste măsură de încâlcit îl chema și pe arhimandrit. Așa că...” 

Între acestea, pe când fostul ban Stănilă, sub patrafir, se spovedea 
părintelui Daniil, egumenul Agathon veni în biserică să-și ia cele trebuitoare 
ca să se înapoieze la jupâneasa Oana, în chilie, iar arhimandritul o aştepta în 
altar, în rugăciune, pe jupâneasa Maria. Diaconul Sion şi cei doi ipodiaconi, 
Sebastian şi Vasilie, trimiseseră să poftească în biserică odraslele ce 
aşteptau să fie spovedite și ele și împărtășite. 


Dimineaţă ce întârzie să se ivească. O mohoreală neobișnuită rămânea cu 
stăruinţă să cernească cerul într-un vânăt de zăbranic, deşi era început de 
mai, deși înainte de săptămâna patimilor vreme frumoasă de zile însorite și 
calde, cu vântoase din senin, făcuse ca mugurii să izbucnească, florile să 
răsară, scuturate apoi de zburdălnicia unui vânt când molcom și dulce, când 
repezit, grabnic fugind ca un fur, împrăştiind podoaba primăverii. 

În oameni, aceleași toane ca ale naturii. O sâmbătă într-adevăr ca de 
înmormântare. Toţi se mișcau mai ferit, fără poftă de vorbă. Erau aproape 
morocănoși, întristaţi. Diaconul Sion se silea a nu se lăsa pradă posomorelii 
ce îl înconjura, care plutea în aer, i-a arăta lumea: țărănimea, boiernașii, 
boierii toți adunaţi cu mic cu mare, strânşi după rudenii și după locul de 
unde veniseră. Era în diaconul Sion o înseninare tinerească, de nădejde, de 
om ce ştie bine să se țină în mână, să se stăpânească, dar și să-şi slobozească, 
din când în când, frâiele voinţei spre dobândirea unei libertăţi de cugetare 
ce uneori o simţea folositoare, înnodând apoi și mai strâns ceea ce avea de 
făcut cu voinţă straşnică, cu gândire adâncă, gata pentru orice strădanie 
îndelungă. Spre cele lumești ades se îndrepta. În el era acum o zbatere. 1 se 
părea că pentru altceva se află pe lume. „Din asta l-am înţeles pe Sebastian. 
Am mers până acolo ca să-l împiedic să se spovedească. «Să-mi ușurez 
inima», mi-a spus. Şi tot l-am împiedicat. Mi s-a părut că nu toate sunt spre a 
fi spuse, mărturisite orișicui, nici chiar preotului la spovedanie. Cu atât mai 
mult am crezut și cred că omul, față de unii semeni, nu e cuviincios să le 
împărtășească greșelile, toate. «Mi-ai spus mie, fie-ţi de ajuns!», așa i-am 
grăit lui Sebastian. «Pățania inimii tale cu Tinca va avea urmări. Dacă pe ea 
ai făcut-o atât să sufere... până în moarte... O, nu ai voit-o, îți dau crezare, dar 
ai un fecior. Nu trebuie să uiţi asta. Se va face mare. Îți poți cumpăra 
dezamăgirea ucigașă ce i-ai dat-o Tincăi prin grija de a face prin fapte ca 
duhul ei neprihănit, ea care te-a iubit până în moarte, să te ierte. Urmărește 


viaţa plodului tău. Răsădește în el ce ai mai bun în tine. Ai atâtea. De noi este 
nevoie, fă ca şi de el să fie trebuinţa fără de care te îmbolnăvești de toate 
relele. Sebastiene - i-am zis - trebuie să-mi făgăduieşti că îmi vei duce la 
îndeplinire această rugăminte, fierbinte rugăminte. Așa cum m-ai bucurat 
întorcându-te la învăţătură, pentru care ai atâta înclinare, la fel îmi vei da 
bucurie, dacă îţi iei față de mine, dar mai ales față de tine însuţi, făgăduiala 
de a purta grijă sufletului, ființei tale. Fă-te întâi pe tine. Desigur, și 
vremurile ţi-o cer. Arhimandritul nostru cu legăturile, cu prieteniile lui cu 
cei mari, feţe bisericești strălucite, boierime învățată, cu prisos în cele 
politicești și diplomaticești, și-a întocmit o privire largă și a urcat pe un pisc, 
de unde poate avea la picioarele lui nemărginirea pe care o scrutează cu 
băgare de seamă, întruna neobosit, căutând să deslușească un mâine căruia 
i-ar putea da îndrumare, cu sfatul lui. Noi suntem aici. Cât? Cine ştie? Poate 
nici preacuviosul Nicodim n-o știe pentru el, darmite pentru ceilalți, pentru 
noi, să spunem. De aceea avem datoria să deprindem învăţătura cât mai 
adâncită, cu toată osârdia noastră. Să fim gata să punem umărul la a fi 
folositori semenilor obştei, obște între alte obşti, încăpute toate în Obştea 
cea mare, pentru împăcare, pentru înţelegere, spre luminarea tuturor. 
Vremurile sunt tulburi şi de patimi, ale fiecăruia, nestrunite, poznele 
necunoașterii, a făcutului în neștire, de unde și în neștire. Sebastiene, să 
ținem râvnă la învăţătură cât putem, din răsputeri şi ascultare de sfaturile 
bune!» Așa i-am vorbit. Pătruns l-am văzut. L-am lăsat atunci, fără nici un alt 
cuvânt. L-am lăsat să-mi rumege pusele ce mi le smulsesem din inimă”. 

Gândea astea diaconul Sion, înveșmântat în odăjdii, șezând într-o strană 
de sub zidul din stânga, numaidecât lângă intrare, în ungher întunecos, 
așteptând pe cei care trebuiau să vină. 

Apărură cele trei odrasle ale Stăniloaiei: 

— Pe mine mă caută domniile voastre. Eu mi-am îngăduit să trimit a vă 
chema. Așa a orânduit părintele vostru și, mai întâi, preacuviosul Nicodim, le 
ieși înainte cu aste vorbe diaconul. 

— Pe noi nu ne-a întrebat, făcu bosumflată Ruxandra, a cărei paloare, de 
cenuşiul colțului întunecat, nu se observa. 

— Ce să vă întrebe? 

— Cui avem a spune ce avem pe inimă? 

— La vârsta domniilor voastre ce puteţi avea? Domniţă Ilinca şi loane, 
fătul meu, lasă-mă să-ţi spun astfel, vreţi a fi buni să vă îndepărtați într-alt 
ungher al bisericii, spre a începe spovedania cu dânsa? 

Ilinca și lon nu scoaseră o vorbă și se îndepărtară, rămânând Ruxandra 
singură cu diaconul. 


— Anapoda mai sunt toate pe lumea asta, spuse Ruxandra, fără să ştie că 
diaconul Sion o aude. 

— Domnia ta, domniţă, îmi spui mie asta? 

— Nu, vorbeam singură, dacă îmi dam seama că mă auzi, n-aş fi spus. Dar, 
dacă tot m-ai auzit, așa să ştii. 

— Că totul e anapoda pe lume? 

— Da, este! 

— Îmi iau îngăduinţa să te întreb de ce? 

— Noi, soră-mea și cu mine, care stăm la un loc cu verișoara noastră 
Smaranda, am vorbit aseară și... 

— Ei? Te ascult, ceru cu interes diaconul. 

— Trebuie să mă spovedesc? 

— Pentru asta v-am chemat. E bine să-mi spuneţi pe de-a întregul. Voi 
înţelege mai bine. lar taina spovedaniei... 

— O veţi păstra! Atunci îți spun tot. Noi tustrele altul voiam să fie. 

— Cum altfel? 

— Suntem destul de mari şi știm ce vrem. Ba, încă unele lucruri din ale 
vieţii le ştim, ori ni le închipuim. Le visăm. 

— Asta nu face rău nimănui. Ba, dimpotrivă, aș zice. 

— Diacone Sion, am început să mă spovedesc, n-ai luat seama după cum 
îți vorbesc? Lasă-mă să spun până la capăt și domnia ta mă desleagă sau... 
Aşa. Noi, tustrele, ne-am rânduit spovedania într-alt fel. După cum ne dă 
ghes inima, către cine ne e drag. Că oţi fi voi fețe bisericești, dar tineri 
sunteţi și nouă ne plac tinerii. 

Diaconul Sion fu plăcut atins în auz de vorbele repezi, unele într-altele ale 
Ruxandrei, spuse cum îi veneau, dar cu atât mai din inimă. 

— Noi altfel ne-am ales... după dorinţa noastră. Pe matale știi cine te place 
mult? De se roşește toată și se bucură cu tresărire când te vede și când aude 
de domnia ta? Nu ştii? Mă spovedesc, fii cu luare aminte și vezi cum anapoda 
sunt toate. Știi cine ar sta sub patrafir cu fruntea rezemată de genunchii 
matale? Vezi? Nu știi! Și nici îţi închipui, de-aia zic: anapoda toate... 

Luat de vorbele celei care i se „spovedea”, uitase să-i spună să 
îngenunche, ca să-i pună patrafirul pe cap. 

— Nu ştii! Şi ei îi pare rău, şi nouă. Mie şi Ilincăi ne place de ipodiaconul 
Sebastian. Încă Ilinca, să mă sfâşie când vorbesc despre el. Ea iubeşte altfel. 
lar Smaranda unchiului Radu ameţeşte, se pierde toată numai când gândeşte 
la matale. Uite, asta e! 

— Pot să-ți răspund și eu? 

— Hai, spune! Doar nu te-oi apuca să te spovedești matale mie! și râse. 

— Bine, dar noi suntem feţe bisericești. 


— Ce dacă? 

— Nouă nu ne este îngăduit să... 

— Ce dacă? Las' că știm noi. Sebastian... Vezi, d-aia îl iubim noi pe 
Sebastian. El are și un copil. L-a făcut cu o ţigancă. Tinca îi zicea, din sălașş la 
mănăstirea Topolnița, când era citeţ acolo. 

— Şi-asta o știți? se uimi Sion. 

— Da, şi încă mai câte! Despre matale nu se spune așa ceva. De-aia nu ne 
placi. Eşti mai... nu ştiu cum... Nu ne placi nouă, şi gata. Frumos ești, poate că 
mai întunecat, mai încondeiat... la ochi, la sprâncene, voinic, deştept am 
auzit, nevoie mare ce-i cu dumneata, dar nu ne placi nouă, îi placi 
Smărăndiții! Asta să știi! Poate că i-o spune diaconului Sebastian ce-i în 
inima ei. N-aș crede, ţine-n ea ce are pe suflet. Eu... păi, dacă sunt la 
spovedanie... 

— Trebuie să-ţi pun patrafirul în cap. Îngenunche, rogu-te. 

— E, lasă! Trebuie? 

— Aşa ceretipicul, zise serios diaconul. 

— Ce-i aia tipic? 

— Regulile bisericești așa cer, răspunse mirat de îndrăzneala fetei. Dar, 
deopotrivă, fără să vrea, îl săgeta gândul la Ilinca și Smaranda, că între 
amândouă - dacă ar fi să se spovedească el, după tot tipicul - îi înclina când 
spre una, când spre cealaltă inima. Dar... 

— Eh, parcă nu ştim noi, se îmbulziră vorbele Ruxandrei iar, rămânând 
tot în picioare, parcă ţinându-i piept, cu dârzenie, cum sta aproape dinaintea 
diaconului. Inima îi dă omului brânci până și la fapte necugetate, iară cele 
prea gândite, răzgândite, de multe ori ajung răstălmăcite. Să nu le mai 
recunoşti. Şi, parcă îi văzuse cumpăna, îl întrebă pe diacon: Dacă ar fi, să 
zicem, Ilinca un strugure, eu o cireașă și Smaranda o... caisă, din care ai vrea 
să te înfrupţi? 

Diaconul se codi o clipă, fiindcă nu-și putea închipui ca diavoliţa să-i 
citească în suflet. Se feri de răspuns întrebând: 

— Domniței i se spovedește diaconul Sion? 

— De ce nu? ceru iarăşi într-alt fel fata. 

— Îmi cereți să răspund? voi să întârzie răspunsul Sion. 

Dar tocmai intră în biserică, urmată de fraţii ei, Vasile și Dimitrie, 
impunătoare prin siguranţa ce o vădea, și se îndreptă spre Ruxandra şi spre 
Sion, Smaranda. Ilinca și lon o văzură și ei, ba şi o auziră spunându-i 
diaconului: 

— Am venit cu fraţii mei să ne spovedim și să ne împărtășim. Și 
Ruxandrei: Petine, Ilinca și lon vă aşteaptă ipodiaconul Sebastian. E în altar, 


mă duc să-l chem pentru voi. Și porni dinainte-le, fără să mai aștepte niciun 
răspuns, fără să vrea să le citească surprinderea. 

De vestea bună pe care o aducea Smaranda, o făcu pe Ruxandra să și 
plece spunându-i diaconului: 

— Spovedește-o, părinţele, pe Smaranda, noi ne ducem să-l așteptăm pe 
ipodiaconul Sebastian. Hai, Ilinca, loane, veniţi cu mine. 

— Bine, dragă, dar... dădu să spună Ilinca. Ruxandra îi porunci, trăgând-o 
de mână: 

— Hai, când îţi spun! 


Smaranda venise îmbrăcată în ce avea mai bun și mai frumos. Oana o 
gătise, ştiind că pentru sfânta Împărtăşanie aşa se cuvine. De altfel și dânsa îl 
aştepta în chilie, după învoială, pe egumenul Agathon, gătită în ce crezuse că 
îi stă mai bine. Amândouă - mama și fiica - se sfătuiseră, se schimbaseră de 
mai multe ori, dar până la urmă căzuseră la învoială că, pentru asemenea 
sărbătoare a sufletului, se cade să te îmbraci cu un lucru nou. 

Smaranda era înăltuţă, îi venea creștetul peste umerii diaconului. Gâtul ei 
lung şi subţire, îi ținea cu mândrie capul acoperit cu un păr bătând în roș, cu 
firul gros şi lucios; păr lung strâns în coade groase, încolăcite într-un conci 
din creștet către ceafă. Fruntea lată, fără de vreo cută, sprâncenele îmbinate, 
de sub arcade doi ochi mari, căprui, iscodeau dintre gene dese și lungi, 
arcuite, umbrindu-i nasul drept și gura cu buze roșii, frumos condeiete peste 
dinţii cu strungăreaţă, iar bărbia, plină de voinţă o arăta adâncitura de la 
mijloc, obrajii de ivoriu rotunjiţi dulce. Purta o rochie lungă, azurie, de 
borangic cine știe în ce vopsit, cădea până la picioarele arătate numai prin 
vârfurile botforilor albăstrui, ca și haina până sub genunchi numai, ce o 
purta pe umeri, acoperindu-i ceafa cu o blană albă, lină şi deasă. Mâinile, cu 
degete lungi, acoperite de inele cu pietre dând sclipăt de topaz și peruzea. 

Au rămas unul în faţa celuilalt tăcuţi mai mult decăt ar fi fost de cuviință 
şi cuviincios. Nu văzură cum ochii unuia căutau pe-ai celuilalt cu mai multă 
pătrundere decât dacă ar fi fost în lumină și nu într-un ungher slab luminat. 
Oricum mai mult decât ar fi fost nevoie. Tăcere, sfială deopotrivă la 
amândoi. Smaranda fu cea care ieși din muţenie. 

— Diacone Sion, am ţinut ca domniei tale să mă spovedesc. Arhimandritul 
a rânduit altfel, dar mi-am luat îndrăzneala să vreau ceea ce vreau. Nu te 
supăra și iartă-mă. E bine așa. Şi pentru mine, și pentru verişoarele mele, și... 
(Ce voise să spuie? În gând îi stăruia „și pentru domnia ta”, dar se opri la 
timp.) Fără să aştepte ca diaconul să-i ceară, îngenunche, cu capul plecat și 
cu mâinile împreunate a rugăciune. 


Cu gesturi în care se vedea grija ca pentru un lucru de camă, diaconul 
Sion o acoperi cu patrafirul, rămânând în picioare dinainte-i. Începu să 
citească rugăciunile după rânduială. Avea în glas un alt timbru. Nu și-l 
recunoștea nici el. Citea mai frumos ca niciodată. Mai frumos... cât nu putea 
crede că are darul să se rostească astfel. Venea nu numai din el, ci parcă 
altcineva i-l dăruise. Un glas cald, cu o moliciune îmbietoare la iertare și la 
uitare a tot ce este nepotrivit în asemenea clipe și pentru un asemenea 
ritual. „.. roaba lui Dumnezeu Smaranda...” 

„Îmi ştie numele! Da, de la Crăciun. Nu mi l-a uitat!” Când își spunea în 
sinea ei aceasta şi îşi răspundea, parcă se ruga cu nădejde și cu bucuria ce îi 
da nădejdea. „Mi-e frică de ce-o să mă întrebe. Nu fiindcă aș fi păcătuit, ci 
pentru că... mă întreabă... el! Doamne, nu credeam că am a mă simt atât de 
minunat sub patrafirul lui.” 

Nu-şi dădu seama Smaranda, dar diaconul, în timp ce citea: „...Însuţi şi pe 
roaba ta aceasta, Smaranda, care se căiește de păcatele ce a făcut, primește-o 
cu ştiuta ta iubire...”, fruntea fetei se înclină până ce se rezemă de genunchii 
diaconului. Simi diaconul un fior, se cutremură de o căldură ce i se răspândi 
în toată fiinţa. Nu băgă de seamă că sărise un rând, se rușină în sine, dar 
urmă: „Că tu ai zis, Doamne: cu vrere nu voiesc moartea păcătosului, ci să se 
întoarcă și să fie viu”. 

Smaranda își lăsă toată greutatea capului pe genunchii diaconului. Sion 
nu îndrăzni să se mişte. Îşi continuă rugăciunea: 

„Aşa, Stăpâne, iubitorule de oameni...” 

Smaranda apăsa greu cu fruntea genunchii diaconului care sfârși grăbind 
rostirea: „Că tu singur, tu ești fără de păcat...”, rostea cuvintele fierbinte, se 
ruga şi pentru el, ca și când și păcătuise ce-i era în gând: el cu „roaba 
Domnului”, Smaranda. 

După aceasta, diaconul Sion, așa cum se cădea, înveșmântat și cu 
epitrahilul şi cu felonul, se așeză într-o strană, cu faţa senină, ca și când ar 
închipui iubirea de oameni a lui Dumnezeu. Cum el iubea pe roaba lui 
Dumnezeu Smaranda, așa roaba lui Dumnezeu îl iubea pe duhovnic. Ar fi 
vrut să o ia de subsuori şi să o ridice spre a o așeza alături de el. Îi mărturisi: 

— Te-aş ridica lângă mine, însă... 

— Ce bine m-aş simţi! răspunse, cu o copilărească naivitate, roaba lui 
Dumnezeu. 

Serios, dar nespus de blajin și cu seninătate rosti: 

— „lată fiică... nu te ruşina, nici nu te teme ca să ascunzi de mine vreun 
păcat, ci fără sfială spune...” 

— Am a-ţi spune... Trebuie să știi! 


Ar fi întrebat-o, dar ar fi călcat rânduiala. Urmă, nu fără să se gândească: 
„Ce-o fi având a-mi spune? Se vede că e frământată”. O întrebă, fără de grabă, 
dacă știe cele zece porunci. Dădu din cap. Le știa. Nu o mai puse să le 
rostească. O credea. Tot așa a răspuns când „roaba” Smaranda a fost 
întrebată dacă știe Crezul. Nu o lăsă să urmeze. 

— ÎI ştii. Văd! spuse cu bucurie cel ajuns duhovnic prin dispensa 
arhimandritului. 

— Ştiu şi multe alte rugăciuni, şi nu numai rugăciuni. 

— Ce mai știi, domniţă? întrebă fără a putea ascunde interesul ce-i iscase 
spusa fetei. 

— Ți le-oi spune, diacone Sion! Sunt din cele ce trebuie să le ştii. Şi-apoi... 
ele cele dintâi mi se năzare că îţi sunt de folosinţă să le cunoști. 

Era uimit că Smaranda întorcea rânduiala mărturisirii pe un făgaş ce nu 
mai asculta de niciun tipic. Nu mai apucă să întrebe, înseși privirile lui erau 
întrebări: 

— Ştii de rudenia noastră cu neamurile de la miazăzi de Dunăre... 

Diaconul încuviinţă și domniţa urmă: 

— Ştii că încă de la Uroş, domnul sârbesc, fiul marelui monarh sârb din 
neamul lui Nemania, a fost căsătorit cu Ana, fiica domnului nostru Nicolae 
Alexandru al Ţării Românești. Uroş moare, dar se ştie cum, fără de urmaşi. 

— Apoi? îndemnă diaconul, vădind pripă prin dorinţa în a cunoaște. 

— Cneazul Lazăr s-a ridicat. l-a slujit cu credinţă lui Ştefan Dușan. Lazăr 
cneazul ia soție pe Miliţa, fiica unui dregător, rudă a ţarului. Cu Miliţa, 
cneazul Lazăr a avut șase copii: unul băiat, Ștefan. L-am cunoscut. 

— Daaa? se uimea diaconul. 

— Era blestem al sfântului Sava, dacă s-ar fi încoronat ţar altcineva decât 
un vlăstar din neamul Nemanizilor. Lazăr, dacă Uroș a murit fără de 
moștenitor, a fost ales căpetenia sârbilor, pentru marile lui isprăvi, dar ţar 
nu și-a spus, cum nici feciorul său, Ştefan. 

— De unde şi cum ai aflat? 

— Mătușa Maria mi le-a spus. Le știe de la cuviosul Nicodim. 

— Dânsa are copiii dumisale. Nu le-a spus lor? 

— Lor? Cui? 

— Băieților! 

— Verii mei n-au capul la aşa ceva... Știu bine călări, se iau la întrecere... 
Nu le e capul la a ști altceva. Nu seamănă verii mei cu Vasile și Mitrea, fraţii 
mei, care pe mama şi pe mătușa Maria le ascultă. 

— Fiii jupânesei Maria, deci...? 

— Pe verii mei nu-i ajută capu”. Doar lon, cel mai mic, pe el îl bănuiesc a fi 
altfel. Deși pare şi el molcuţ. Mi-e a fi un prefăcut, închis în sine. Nu m-aș 


mira ca, de-o să crească, să se arate cum nu se așteaptă nimeni. Dar, diacone 
Sion, preacuviosul arhimandrit nu ţi-a vorbit despre... 

— Trăim laolaltă cu dânsul, ne povestește multe, dar... ocoli el răspunsul 
adevărat. 

— Dar n-a avut vreme să vă spună câte le știe... 

— Multe, o încredinţă pe fată. 

— Dar despre soliile dumisale spusu-v-a ceva? Solia din '75, de ea v-a 
pomenit vreodată? 

— „pare-se a-i fi în gând să ni le spună şi nouă... 

— În 1345 s-a înscăunat Ştefan Dușan. Uite, acuma, dacă văd cum pe 
atâtea nu le ştii, o iau de-a-ndaratelea. Ştefan Duşan, după ce a luat puterea, 
l-a învrednicit pe Ioanichie să fie patriarh al sârbilor, peste rânduiala ţinută 
de patriarhia de la Constantinopole. 

În timp ce diaconul Sion se minuna câte ştia o fată atât de tânără și cum 
de le ţine minte - „Se vede treaba, că îi place să cunoască și să le păstreze 
aste cunoştinţe.” - auzi pe Smaranda: 

— Pe patriarhul cel sârbesc, Ioanichie, Nicodim îl cunoaște bine. Nu v-a 
spus nimic? 

— Încă nu. Nădăjduiesc să ne spună odată, minţi Sion. 

— Să nădăjduim, diacone. Dealtminteri, de ce crezi că ne-a orânduit pe 
noi, fetele, și pe frații mei, și pe verii mei, să fim spovediţi de către tineri, de 
diaconi şi ipodiaconi, aşa cum nici nu se cade după rânduiala bisericească? 

— Cum adică? 

„De unde le știe?”, se miră mai mult duhovnicul. 

— Cuvine-se ca unul ce nu a fost hirotonisit... să asculte mărturisirile 
făcute la spovedanie? Ei, atunci de ce arhimandritul a călcat tipicul? Și bine a 
făcut! zic eu. El e atât de mare, că poate porunci şi cum nu scrie la pravile. 
Aşa şi e mai bine. I se văd gândurile ce le are cu dumneavoastră, cei iubitori 
de învăţătură. 

— Cine, noi? se făcu a nu ști Sion. 

— Voi, învățătorii mai... altfel. 

— Cum mai altfel? 

— Aşteaptă. Acum trebuie să afli. Reluă bătrânește cele ce socotea că 
trebuie să le pună dinainte diaconului. Netulburată. Un an mai târziu, la 
Scoplje, la încoronarea lui Ştefan Dușan de către patriarhul Ioanichie, a fost 
de față și Nicodim... 

— Dar... atunci... bâiguia diaconul. 

— Era ca matale acum, diacon sau arhidiacon, să tot fi avut spre douăzeci 
şi doi, douăzeci și trei de ani. Acum, matale, cât să aibi...? surâse îndrăzneață. 

— Să tot am... începu Sion. 


— Te spovedesc eu acum. 

— Văd, și... 

— „nu-ţi prea e la îndemână. Bine, nu-mi spune. Tot aflu eu! Dacă nu 
cumva știu de pe acum. 

Și îi şopti aproape lângă ureche. Atât de lângă ureche, că i se păru 
diaconului că îl sărută pe obraz. 

— Se petrece ceva de seamă cu ţara. Și pe la noi, și pe dincolo de Dunăre. 
Afla-voi tot, de se întoarce tata curând, dacă se mai întoarce. De voi afla ceva 
şi arhimandritul nu va ști sau nu va apuca să vă împărtășească înainte-mi, te 
găsesc eu, părinţele, n-ai teamă! 

Voi să spună ceva diaconul, dar nu-i era la îndemână. Se ridică din strană 
şi abia acum își dădu seama că fata nu mai era îngenuncheată, ci îi sta drept 
înainte-i. Se grăbi să se ridice și el, oarecum rușinat că şade în faţa fiicei 
banului. 

— Mă mai spovedești, diacone? 

— Bine, să fie precum zici, se bălăbăni în cele două înţelesuri ce putea 
avea întrebarea Smarandei. 

— Acum, vreau să zic, mă mai spovedești? Că eu nu ţi-am mărturisit tot. 

— Anume? Adică? bâigui el. 

— Uite așa, să ştii... Mai am a mărturisi două lucruri și aş vrea să le auzi 
de pe acum. Nu de alta, dar socot că de trebuinţă i-ar fi foarte matale, 
Sioane, silabisi aproape cuvintele. 

— Spune-mi-le fără întârziere atunci. 

— Ți le spun. Să ştii că dacă îndrăznesc e că... mi-ești drag tare... drag! 

— Eu... 

— Matale ești în mănăstire pe lângă preacuviosul, pe lângă Agathon, 
mâna dreaptă a egumeniei. Nicodim și cu părintele duhovnic Daniil te iubesc 
pentru silinţa şi pentru buna învăţătură ce o dobândești. Că ai deprins a 
sloveni și pe grecește și pe slavonește și că știi scrie. Ba şi cunoștințe 
gramaticești ai dobândit și despre musichie iarăși... 

— Matale, Smarandă, îndrăzni fără să-şi dea seama diaconul, matale îmi 
ştii rosturile pe de rând... 

— Le ştiu, că am voit a le ști. Și mai vreau să auzi ceva de la mine, Sioane. 
Să nu uiţi ce-ţi spun acum. 

— Anume ce? Te ascult! Era numai urechi, plin de o bucurie luminată. 

— Bine faci! Să mă asculți. Dumneata, Sioane, nu te gătești aici numai să 
cunoşti cele ale Domnului și nici doară spre a-i sluji lui. Nu numai atât... 

— Dar asta e destul de mult. 

— Nu este. Care ţi-e menirea? ştii? Ascultă-mă pe mine. Alta ţi-e 
rânduiala în viaţă, ai să vezi! Eu ţi-o ştiu, dar... 


— Dar? se miră diaconul. 

— Atât acum. Și fiindcă mi-ai ascultat mărturisirea și... m-ai spovedit, îţi 
sărut dreapta. 

— Nu, nu! Ce faci? dar n-apucă „duhovnicul” să-și tragă mâna. Smaranda 
i-o ținea cu putere și își apăsă tare buzele. 

— Fac ce se cuvine și... fiindcă aice nu te pot săruta altfel. 

Smaranda aproape că fugi. Se trezi afară din biserică. Uită să ia drumul 
spre altar, unde să primească sfânta împărtăşanie ce era rânduit să i-o dea 
fie arhimandritul sau unul din cei unşi cu harul preoţiei. Nu știa, uitase? 


Într-alt ungher, ipodiaconul Vasilie se străduia să-i spovedească pe patru 
dintre fiii lui Stănilă. 

Începuse cu cel mai vârstnic, cu Barbu. 

ÎI îngenunche cu cinstire. Spuse rugăciunile de iertare a păcătosului și 
începu Întrebările. Vasilie băgă de seamă că nu ascultă ceea ce îi citește și că 
altundeva îi era gândul. „De ce a fost chemat cu atâta grabă banul Radu? Nu-i 
de-a bună! Va să ne bântuie ceva. Inima îmi spune. Poate afla-voi de la Barbu 
Stănilă”. Începu să-i pună întrebările, fără să uite că, deși Barbu nu e 
învrednicit cu nicio slujbă la Curte, cum se obişnuia, spre a se deprinde cum 
să se poarte printre boieri, lângă măria sa... doar taică-său ban era. 

Ipodiaconul Vasilie începuse să nu prea vadă bine, căci zăbovea mai mult 
decât ceilalți citeți cu slovenirea, cu gramatica, cu psaltichia, cu dobândirea 
mânuirii penei şi pensulelor. Stăruia mai mult decât alţii, deși nu era încet la 
minte. Doar că lui i se părea că tot nu știe și se necăjea tocind pergamentele 
citindu-le şi răscitindu-le. „Cum de au ceilalţi încredere în sine, așa cum e 
bărbătește; iar eu mă străduiesc peste poate.” Dar se lăsă păgubaș de a se 
certa pe sine, cum făcea adeseori, şi căută, după întrebări meșteșugite, 
ticluite cu istețime, puse Barbului, să afle ceva despre chemarea unchiului, 
banul Radu. Cum nu ştia cel mai mare, nu știau nici fraţii lui. 

„Oare nu ţin şi ei urechea la câte se întâmplă în jurul lor? Nu-s feciori de 
oameni de rând, ca mine, ca noi, ăştia, din sfânta monastice, afară doar de 
cuviosul Nicodim, de preotul Daniil, copil de popă la rându-i, și de egumenul 
nostru Agathon. Feciorii ăștia, unui ca celălalt. Se spune despre ei că ar fi 
destoinici la mânuitul armelor. Oameni în toată firea! Par a nu se îndemna la 
nimic şi... Eh! Isprăvii cu Barbu, cu Niculae, cu mijlociul Costandin și-l mai 
am pe Radu. Parcă ar fi de câlţi, de cocă. Seamănă cu Stănilă? Maria băneasa 
e puternică: asta bărbat trebuia să se fi născut. Dar şi așa, ea îi surchideşte 
pe toţi. Până şi Stănilă tremură de spaima ei. O ştiu de frică și băieţii Radului. 
Aşa se spune.” 


Cumpătat era în toate cele ipodiaconul Vasilie, cel dornic de carte, cât 
numai la ea îi era gândul. Săptămâna patimilor era corvoadă și pentru el - 
pentru cine nu era? - fiindcă nu avea timp să pună mâna pe manuscrisele 
copiate din biblioteca mănăstirii, de care el avea grijă, ajutându-l pe 
Gherasim. La cămara comorilor - aşa îi spuneau Gherasim și Vasilie odăii cu 
rafturile de blăni groase, abia geluite, în care ședeau rânduite manuscrisele 
copii ale cărţilor ce se aflau la Tismana - aveau două rânduri de chei 
Gherasim şi Vasilie. Când nu era unul, îl găseai pe celălalt. Gherasim și 
dormea în viv/iotică, cum îi ziceau. Unul sau celălalt, dar pe amândoi îi 
găseai ades laolaltă în camera asta cu poliţe, pupitre și-o masă mare, cu 
tăblia întinsă, şi cu bănci pe laturile lungi, unde toată ziulica citeau ori 
copiau manuscrise preţioase pentru minte și trebuitoare mult mănăstirii și 
Curţii domneşti, aflându-se și condice și tot soiul de hrisoave păstrate cu 
sfinţenie. Vasilie, ipodiaconul, ţinea cheile legate la cureaua ce-i încingea 
mijlocul, cheile de la dulapurile în care ședeau frumos așezate, între scoarţe 
tari, din lemn, învelit în piele unele, altele mai de preț erau în ferecătură din 
argint, cele mai scumpe, şi pe ele scene din Evanghelii. Atârna un terfelog 
din ăsta bune ocale, că şi filele din pergament ori din piele anume tăbăcită și 
subțiată foarte, atârnau destul şi ele, fiecare. Strânse filele în scoarţe, cu 
catarame, erau unele înalte de un stânjen, altele mai mici, dar iarăși groase, 
de un lat de palmă să fi fost cele mai subțiri. Cât nu era cu slujbele, cu 
îndatoririle în ceasurile de muncă pentru obște, îl aflai mereu în bibliotecă. 
Altundeva nu avea ce căuta. Așa că acum, cu spoveditul obrazelor subţiri, şi 
cum era pentru prima dată când i se încredința asemenea slujire 
bisericească, monotonia lucrării ce avea de îndeplinit nu-l obosise cât îl 
obosea ce era otova în cei patru fii zdraveni ai fostului ban. „Mai cu glavă îs 
ţăranii de rând! Cel puţin graiul lor e colorat. Sunt buni, credincioși. 
Zdrahonii ăștia nu murmură nimic în ei. Nici duh și nici vreun alt şart n-au! 
Ce-or zice fetele de ei, or avea cătare? Au, că-s avuţi şi de neam mare. De 
când se pomenesc au avut în neamul lor câte un dregător de vază. Dar ăștia? 
Ce s-o alege de capul lor? Văz că Barbu e bărbat trecut, ar fi putut avea copii 
mari, dar nici însurat nu este. Cred că nu vrea, dar nici jupâneasa Maria să 
nu țină să se-ncuscrească? M-au plictisit, de mă gonesc a gândi la zbornicele 
şi psaltichiile din cămara ticsită de hârțoage alese. Câtă învăţătură în ele! să 
tot stai să le citeşti. Cu plăvanii ăştia... Îl mai am pe Radu. Bine că nu mi l-a 
dat și pe cel mai mic. Mic? Vorbă să fie, că-i și ăsta bărbat în putere. Putea fi 
însurat şi el până acum. Să sfârșesc odată și să iau la spovedit pe cine oi mai 
apuca. Îmbulzeală mare”. 


Pășea trupeșă, împingându-și sânii dormind ca doi motani dolofani între 
horboţelele bluzei peste care purta o scurteică vișinie, îmblănită pe de 
margini. Îmbrobodită la cap, era cernită toată. Era doar zi de înmormântare 
a Domnului Cristos, să nu se uite. Toţi erau de aceea îmbrăcaţi în haine de 
culoare închisă. 

Pășea semeaţă jupâneasa Maria și, de când intră în biserică, i se deschise 
o cărare largă, să încapă, și, de pe amândouă laturile i se înclinau bărbaţii și 
nevestele. Pe unii îi ştia, îi cununase, le botezase copiii, că băneasa nu era cu 
nasul pe sus, iar dacă își vedea feciorii îşi zicea: „Ce mai boieri, merită să fie 
slugi! Puturoși, le e lene să se și spele. Ptiu. Cu ce ţi-am greșit, Doamne, de nu 
s-a găsit măcar unul să-mi semene? Of! Cumva gălbejita de Ruxandra. 
Sfioasa și spăsita Ilinca? Ași! Nu prea știu să vrea, tot ca băieţii”. Se smulse 
din gândurile ei când recunoscu pe unii dintre cei care i se înclinau și se 
repezeau să-i sărute mâna. 

— Triandafile, ce-ţi fac băieţii, finii mei? Sau: 

— Sănătate, Catinco! Te-ai mai înzdrăvenit? 

— Tu eşti a lui Rogoz. Te-ai făcut frumoasă, foc de frumoasă! Ai lui 
Silvestru, băieţii, finii mei, deh, au venit și ei? Nu-i văzui! 

— Guga! Venişi de peste munţi, de la Băţălar, la Tismana, măi omule? 

Înfipt îi răspunse acesta: 

— Am venit să vă văd. Ştiam că nu lipsiţi. Şi-apoi nănașa nost’ oţi fo’ și 
pentru noi încă aţi botezat copiii, mi i-oţi și cununa. Poi cum să nu venim? Şi 
de-am fi și mai departe om veni! 

— Preacuviosul arhimandrit e în altar? L-aţi văzut voi? vru să știe, 
nemairăspunzând decât din cap și zâmbindu-le tuturor. 

— E, e! Cum n-a fi? Mă rog frumos, jupâneasă Marie. Pe la noi când? 

— Ce să zic io, Guga. Oi veni. Cu fetele, să le duc la Densuș. 

— Păi, da! Nici că se poa’ altfeliu. V-așteptăm. Veniţi cu bine și cu 
sănătate. 

Pentru toți avusese un cuvânt. 

Arhimandritul o simţea că vine, după mişcarea ce-o văzuse în biserică. |i 
ieși întru întâmpinare. Când se apropie, deschise amândouă braţele, ca şi 
când aștepta să o îmbrăţișeze. Jupâneasa Maria îl privea drept în ochi și de 
departe îi adresă cuvântul: 

— M-ai așteptat, preasfinte? Venit-am! 

— V-am așteptat, de bună seamă. O lăsă să-i sărute dreapta, înclinându-se 
şi el, ceremonios făcând apoi peste creștet semnul binecuvântării. Aici, 
jupâneasă Marie. Aici om sta. Îngenunchează matale. Își răsuci patrafirul, îi 
acoperi spinarea lată și creștetul. Îi citi rugăciunile, să le audă numai el, prea 


puţin cu grija să prindă ceva din ele şi jupâneasa. Apoi, ajutându-i să se 
ridice: Ședeţi lângă mine şi răspundeţi-mi la câteva întrebări. 

— Inima mi-e deschisă, preasfinte! 

— Domnul să te binecuvânteze, jupâneasă Marie! Dar, iertată să-mi fie 
întrebarea, aflat-ai ce ar fi zis măria sa în răvașul pentru banul Radu? 

— Cum să nu? Abia aşteptam să-ţi spun. Întâi află domnia ta, preasfinte, 
turcii, se vede, îs neastâmpăraţi, Lazăr despotul sârbilor a trimis scrisoare 
măriei sale după ajutor. Vom şti ce hotărăsc la Argeș. Dacă nu-l ţine mai 
mult, se întoarce la Tismana. l-am spus că noi facem Paștile aici. Luni, marți 
cel târziu, e înapoi. De nu va fi altfel. Eşti îngrijorat? 

— Nu-s îngrijorările numai ale mele, jupâneasă Marie. 

— Aletuturor, cum să nu? Așa e! Dar nu mă spovedești, cuvioase? 

— Să te spovedesc? Mi-ai mărturisit. Pe matale? Cum? Ce să te întreb? 
Când mă gândesc ce ar putea fi iar! Apără-ne și ne păzeşte, Doamne, cu harul 
tău. Să ne rugăm împreună, băneasă Marie. Și ţi-oi da sfânta cuminecătură. 
Să ne rugăm acum. 

Căzură amândoi în genunchi. Cei din biserică toţi îi urmăreau cu coada 
ochiului. Dacă îi văzură în rugăciune, pe ei, cei atât de bine știuţi, se făcu o 
linişte din care se distingea pentru cei mai din apropierea lor cuvintele. 
Apoi, cei bătrâni, unul câte unul, căzură în genunchi. După ei toţi ceilalți, iară 
cuviosul, văzând mulţimea îngenuncheată și-n mare tăcere, înțelese că 
trebuie ca ruga să fie a tuturor, îşi înălță glasul său cu tărie, dar mlădios și 
dulce, deși gros, profund. 

Dinaintea epitafului, arhimandritul, căruia îi venise de-a dreapta 
părintele Daniil, de-a stânga stareţul Agathon, diaconul Sion, ipodiaconii și 
toți călugării, în păr, cântau dând răspunsurile Gherasim și Solomon, încă și 
David, mai ceva peste glasul celorlalți. Nu se dumireau despre rugăciunea 
aceasta ce nu sta rânduită de niciun canon. Îngrijorarea însă se citea pe 
fețele celor adunaţi. Încă şi Cosma şi Hariton, Grigorie cu Sofronie, toți îşi 
uitaseră metehnele şi împrejurarea îi ținea ca un cheag, iar cântările lor 
suiau şi coborau. Suiau poruncitoare cerând, coborau rugătoare. 

Bătrânii, nevestele lăcrimau. Glasurile împletite armonios ale întregii 
obşti le mistuiseră tuturor orice gând vrăjmaș, stinseseră oarece vrajbă ar fi 
avut care cu cine. Se rugau și pentru linişte şi pace, şi pentru iubire între 
oameni. Cei câți știau pentru ce era această rugăciune se umpluseră de o 
blândeţe ce li se citea în ochi; cei care nu ştiau erau spăimoșşi, cutreieraţi de 
gânduri care se încrucișau peste creştete și aceştia se întrebau îngrijoraţi 
din priviri. Nimeni nu-și putea răspunde, nimeni nu putea răspunde. 

Cei tineri mai cutezau în nişte fulgerări. Smaranda privea pletele negre 
ale diaconului Sion și i le mângâia cu privirile. Ruxandra, înfiptă, se tot ițea 


căutând pe cineva anume. Ea știa pe cine. Nu ajunsese să fie spovedită de 
Sebastian. Aştepta cu nerăbdare. Ilinca nu se mai gândea la altceva. La ce? 
Ştia ea. Era ca buimacă, căzută în genunchi, şedea frântă, cu faţa în pământ. 
O sudoare rece îi umezea palmele. Și le frământa și nu privea nicăieri, nu 
vedea dinainte-i. „Pentru mine hotărâtor! Cumpănă; dacă Ruxandra, 
atunci...” Îi era teamă să-și răspundă. 


* 


Slujba aceasta neprevăzută și neînscrisă în nicio rânduială bisericească fu 
scurtă, ori mai curând păru aşa. După ea însă vorbi arhimandritul Nicodim 
din amvon: 

— lubiţii mei fraţi întru Domnul, se cade la îngrijorări şi la vreo izbelişte 
să facem altfel cumva decât este rânduiala și decât ar fi socotinţa 
obișnuielnică. 

(În timp ce a vorbit până aici, s-a tot cugetat dacă să le spună tuturor 
îngrijorarea celor care știau de plecarea grăbită a banului Radu, la Curtea de 
Argeş. „Dar dacă nu va fi să ne îngrijorăm, de ce să-i împovărez zadarnic cu 
altă nevoinţă pe lângă cele ce le au în viața de toate zilele? Ce-o fi vom vedea. 
Dacă ar fi fost lucru de mare chibzuinţă, gândesc că m-ar fi chemat și pe 
mine, dar... banul va fi fiind de trebuință la Curte pentru cine știe ce 
socoteală, nu atât de... Știu că mă cheamă la o ajutorinţă de nădejde. Nu, nu-i 
tulbur cu tulburarea noastră, a câtorva!”)... să ne purtăm cu seninătate și 
nădejde. 

Rotocoale de cruci şi de mătănii vârtejeau cei din biserică, așteptându-și 
rândul la spovedanie ori pentru a primi grijania. 


* 


Sebastian își zicea: „Voi avea de furcă cu dumnealor, fetele Mariei Stănilă. 
Cum de-au sucit-o altminteri decât rânduit-a preacuviosul Nicodim? Asta n- 
am avut când afla. Ajută-mă, Doamne, că-s om nevrednic. Păcătuit-am și 
ajută-mi să nu mai cad în păcat. Acum mi-s altele și gândul, şi firea”. Dar, de 
cum se apropie Ruxandra, Sebastian își zise: „Doamne, dar e chiar ucigă-l 
toaca. Uite, îi joacă pe față lumini cu flăcările gălbui, schimbătoare ca 
vâlvătăile de pucioasă. Doamne, mă las în voia ta. Slab sunt pe cât sunt om și 
neajutorat pentru câte nu le ştiu și nu le pot”. 

Când îi spuse să îngenunche, Ruxandra nu numai că nu se supuse, dar îi 
răspunse: 

— Nu mă ispiti, părinţele! Sub patrafir? De ce? Nu vreau! 

— Bine, dar așa cer regulile spovedaniei. 

— Dar nu vreau să mă spovedesc. 


— Cum? Ce-or zice părinţii domniei tale? 

— Acuma, când eu m-am bucurat că voi sta de vorbă cu matale, mă 
ameninţi? Las’ că ştiu eu! N-o să te apuci să mă părăști părinţilor. Tata, de el 
puţin îmi pasă! Nu mi-a spus niciodată nici dă-te mai încolo, iar mama n-o să 
te creadă. Ştiu eu cum s-o sucesc, să o scot cu bine la capăt. 

— Ne vede părintele Daniil şi... 

— Ce dacă? El să-și vadă de spoveditul lui, acolo, că tata îi îndrugă verzi și 
uscate. Uite, tata n-a îngenuncheat. 

— E om bătrân, dregător al măriei sale. 

— E tatăl meu. Nu a îngenuncheat el, nu cumva crezi că am să îngenunchi 
eu! 

— Trebuie să-mi răspunzi dacă... 

— Opreşte-te, că n-am de gând să-ți răspund la nicio întrebare. 

— Atunci de ce ai mai venit? 

— Dacă ai şti cu ce bucurie aşteptam să te văd în patru ochi și să-ți 
vorbesc. 

— Mie? Ce să-mi vorbeşti? 

— Ei, câte n-am a-ţi spune? Mereu mă gândesc la ipodiaconul Sebastian. 
Adică nu la ipodiacon, la Sebastian. Știi, când vorbim amândoi, în gândurile 
mele, te chem pe nume: Sebastian. Și te mângăi. Te văd, ştii? Te văd aievea, 
te am lângă mine și... Ai ochi albaștri. Acum îmi dau seama! Ce frumoși ochi 
ai! Şi așa cum ești, cu fața albă-albă și părul bălai-bălai... De când te-am văzut 
am pus ochii pe matale. 

— Dumneata spui despre mine lucruri pentru care nu am urechi de auzit, 
îndrăzni înspăimântat ipodiaconul Sebastian. 

— Aş, le auzi prea bine, diacone! Vezi, te-am făcut diacon. Ce mi te-aș face 
eu, dacă m-ai asculta pe mine! 

— Te ascult. lacă! 

— Brava, așa îmi placi! Nu face pe urâciosu'. Minţi când spui că nu mă 
auzi ce-ţi vorbesc. Nu fi fățarnic. Eu te aud. Te găsesc frumos. Îţi văd ochii, 
sunt albaștri și ţi-o spun cu laudă, că bine se mai potrivesc cu pielea 
dumitale albă și cu bărbuţa asta ca mătasa porumbului și dumneata 
îndrăznești să mă înfrunţi şi să-mi spui că ce văd nu văd. 

Tăcea Sebastian rău încolţit. 

— Da, te şi cert, ba chiar eu am să te întreb pe matale de unele lucruri 
care trebuie să le știu. 

— Să mă întrebi, să mă cerţi? repetă ipodiaconul. 

— Da, pentru că nu ştii cum ne-am sfădit ca să fim spovedite de 
dumneata. Şi eu, şi soră-mea. Când am auzit că arhimandritul a hotărât 
altfel... ne-am îmbufnat rău tustrele. 


— Cum adică? întrebă Sebastian, învoindu-se deodată. În loc să-l tulbure 
ce-i spunea, Îi dădu siguranţă. 

— Rânduise el ca Ilinca şi cu mine să fim spovedite de diaconul Sion, iar 
Smaranda de către domnia ta. Smaranda le-a sucit, cu de la ea putere. Îi 
mulțumesc. Am sărutat-o pentru asta. Și eu, și Ilinca. 

— De ce? nu pricepea Sebastian. 

— Nu înţelegi? Ei îi e drag Sion, ţigănosul. Să nu-i spui lui, dar așa îi zicem 
noi. Dar nouă nu ne place el, ci Sebastian. Cum să-ți zic? Ipo... Nu, nu merge. 
Când vorbesc cu fetele, ori singură, îți spun Sebastian. De ce să te mint. Ori 
vrei să-ţi spun sfinţia ta ori cuvioase? și bufni în râs. 

— Ne vede lumea! se sperie ipodiaconul. 

— Şi ce dacă! Să ştie toți că mi-ești drag. Asta e! 

— Aşa... dintr-odată? prinse curaj Sebastian. Prinsese gust de... glumă 
parcă. 

— Dacă ai şti... Îmi placi de când te-am văzut. Duhovnicul de la noi e 
bătrân, ca tata, și ne întreabă tot lucruri care nu-l privesc pe el. 

— Dacă e duhovnic... 

— O fi, dar să-şi vadă de treaba lui... de altele. Nu-l priveşte pe el pe cine 
iubesc, pe care îl vreau. 

— Pecine îl vrei dumneata? 

— Petine te vreau. 

— Cum adică mă vrei? Sebastian începea să uite ce este și ce trebuie să 
facă. 

— Uite-așa, să te iau de la mănăstire şi să te fac al meu. 

— Pe mine? se minună Sebastian și şi-ar fi scuipat în sân: „Ptiu, 
împieliţato”. 

— Da, întocmai. Ce-i aia călugăr? Sunt destui. La bătrâneţe, dacă mor eu și 
tu o să mă iubești mult de tot și, ca să te gândești la mine în linişte, te vei 
duce la mănăstire. Așa, da. Să mă iubeşti întruna, până mori şi matale. 

— Crudă eşti! 

— Crudă e altceva. Asta e dragoste adevărată. Nu să-i spui că o iubești, să- 
i faci şi un copil şi să-ți iei tălpășşița. 

— Cum asta? deveni serios Sebastian. 

— Cum ai auzit. Cum ai făcut cu ţiganca, la Topolnița, cu Tinca aia... Crezi 
că nu știu? Era frumoasă barem? Sigur că era. Nu? 

Ce să răspundă ipodiaconul? 

— Ți-am spus că știu. Gata. Nu vrei să-mi spui, nu e nimic. Nu mă supăr. 

— Mă chinuieşti, suspină întru sfârşit Sebastian descoperit. 

— Aia a fost altceva. Păcatele tinereților. Dar păcătuiși, vezi! Cu mine n-o 
să-ți meargă. De la mine n-o mai iei la sănătoasa cu una, cu două. 


— Ruxandră! o dojeni chinuitul Sebastian, uitând şi el să-i zică după 
cuviință. 

— Aşa vezi, pe nume să-mi zici. Nu mă mai domni atât. Mă iubeşti sau nu? 
Altfel să te întreb: crezi că m-ai putea iubi? Dar repede să spui. Dacă te 
gândeşti prea mult, mă minţi. Spune adevărat! 

— Nu! Așa... dintr-odată... 

— Aşa. Da sau nu! Îi bătu din picior diavoliţa. 

— Nu pot răspunde. 

— Vezi. Eşti un făţarnic. Şi mai vrei să mă spovedești tu pe mine. Hai, uite, 
îngenunchi, pune-mi patrafirul în cap și zi-mi o rugăciune! Așa, de ochii 
lumii. 

Diaconul Sebastian nu avu încotro și făcu întocmai. Abia isprăvi de rostit 
prima rugăciune a spovedaniei, că Ruxandra se ridică în picioare, cu 
patrafirul în cap şi îi spuse peste umeri, plecând: 

— Vezi că ţi-o trimit pe soru-mea. Să te porţi frumos cel puţin cu ea, 
ipodiacone! 

Rămase încremenit Sebastian. Ce să creadă? „Asta m-o spune maică-sii, 
cine știe ce scorneşte că am făcut sau n-am făcut? Și-acum, cealaltă. Dacă o fi 
tot ca ea? Sunt gemene, vai de mine!” 


Se apropie încet, temătoare. Se opri dinainte-i și fără vorbă îi căută în 
ochi... Ba, îi căuta privirile, ba se sfia și căta în pământ. A rămas așa, 
Sebastian aștepta să spună ceva. Zise el: 

— Să vă spovedesc, domniţă Ilinca. 

— Da! cu toată îngăduinţa, deși abia șoptit. Fata îngenunche supusă și, cu 
capul plecat, aștepta. Cu toată grija o acoperi cu patrafirul. Spuse toate 
rugăciunile. Ilinca plângea. I se zguduiau umerii. Vedea cum se clinteşte, 
odată cu mişcările ei, patrafirul. Sfârşise rugăciunile. Crezu că se va ridica de 
la sine. Ilinca plângea prăbușită, aproape cu fruntea de dalele bisericii. Îi luă 
patrafirul de pe cap, dar fata rămase tot aşa și când îi spuse: 

— Ridică-te! S-a plecat, a săltat-o de subsuori, dar fata plânse şi mai tare. 
De ce plângi, domniţă? 

Plângea, de nu putea răspunde. 

Nu ştia ce să facă. Lăsă să mai treacă câteva clipe. Plânsul însă se înteţea. 
„Cum pot întreba ceva, dacă plânge în hohote? Mi-e că dacă pun mâna pe 
ea... Doamne fereşte, ţipă. Cum s-o potolesc? Aş mângâia-o. E o mieluşea. 
Blajină tare şi sfioasă. Să-i ridic capul şi s-o întreb”. Sebastian nu știa ce să 
facă. Întrebă din nou: 

— De ce plângi, domniţă? 


I se uită în ochi printre lacrimi. Ilinca avea ochi mari, verzi, sprâncenată; 
lacrimile aninate în gene, îi făceau ochii să sclipească. Fruntea potrivită, 
împodobită cu un păr negru-lucios și o gură cu buzele mișcate umede, obraji 
albi-albi, pe care șiroiau lacrimile. Ar fi dat să o mângâie. Și-a îndreptat 
mâinile către fată. Ilinca îşi lăsă obrazul pe palma lui. Așa se mai ogoi. O lăsă. 

— De ce ai plâns? întrebă cu milă Sebastian. 

Cu ochii ridicaţi la el, rămase cu obrazul în palma lui. Și, într-un târziu, 
când Sebastian nici nu mai aştepta, veni răspunsul: 

— De-aș putea să-ți spun. 

— La spovedanie cuvine-se să ne ușurăm sufletul. 

— Greu! Tare greu! Nu pot! 

— Să te ajut? 

— Nu. Mi-ar fi şi mai greu. 

— Atunci... spune singură. Pentru a mi te mărturisi, nu-ţi trebuie curaj. 

— Ba, da! pentru ce am eu pe suflet... Avea un glas dulce, plăcut auzului. 

— Ce poate fi? Atât de... încât să ai nevoie de curaj? 

— Şi tocmai dumitale? 

— Mie trebuie să-mi spui. 

Se vedea cum se chinuieşte. Cum ar vrea, dar ceva o oprește. Ceva peste 
care nu poate trece. 

— Mi-e şi... un fel aşa... de rușine. Cum de-am îndrăznit să... 

— Ce să îndrăznești? N-ai îndrăznit nimic. 

— Ba, da, că am venit, că... am plâns. 

— Nu e nimic, ai plâns, te-ai ușurat. Păcate grele? întrebă mai mult în șagă 
„duhovnicul”. Dar ea ridică ochii spre ai lui și, dacă îi găsi, rămase să se uite 
în ei şi lacrimile să o podidească molcom. 

Ar fi mângăiat-o. Să-i sprijine capul de pieptul lui... 

— Domniţă Ilinca, abia îi șopti Sebastian, cu inima topită. 

— Daaa, suspină fata. Eu mă duc, părinte. Sărut mâna. lartă-mă. N-am ce 
mă spovedi; abia dacă ți-aş spune, aș păcătui! şi, hohotind în plâns, plecă de 
la el. 

„Gemene! Și cât de altfel! De ce-o fi plângând? lar ultimele cuvinte...” 


La asfinţit, mulțimile s-au mai potolit. În căruţe, sub căruţe, care în chiliile 
lor. Cei mai mulţi, câți nu puseseră nimic în gură toată ziulica și, după post 
negru de-o săptămână, erau lihniţi, sleiţi de puteri. Bătrânii zăceau toropiţi 
de slăbiţi ce erau. S-au dat într-o rână și cătau să adoarmă. Boierii, călugării, 
doar câţiva rânduiţi să rămână treji, toţi voiau să tragă un pui de somn, că 
slujba nopţii avea să fie lungă și grea, până în dimineaţă. Aveau de stat în 
picioare ceasuri întregi. Erau însă toţi mulţumiţi şi împăcați. 


Cei care mai știau câte ceva, de pildă că banul Radu plecase așa cum 
plecase, își ziceau că vor afla când se va întoarce, de nu... Temerile pentru 
vreun năduf pentru ţară... Se îngânau, bănuielile creșteau, scădeau şi, cei 
care știau de chemarea banului Radu, când își cercetau cumpătul și găseau 
de ce să fie îngrijoraţi, se mângâiau: „Ce-o fi, om duce”. 


* 


Clopotele care aproape n-au încetat, de la ocolire, s-au tot zbătut lovite 
numai într-o dungă, ca pentru înmormântare. Către asfinţit au contenit și 
ele. Apusul arăta o geană roșietică-portocalie, ce însemna zi bună pentru 
duminica ce urma. 

Înainte de miezul nopţii, monahii câți se odihniseră, începură tăcuți 
forfota. Prin biserica înecată în beznă, doar lumânările groase, patru, ardeau 
la capetele epitafului. 

La miez de noapte, şi cine s-ar fi cufundat în somn adânc, fără de vise, tot 
se trezea buimac de hăuitul clopotelor. Băteau, se zbăteau, vuind, izbindu-și 
sunetele bronzului de stâncile ce străjuiau sfânta mănăstire, iar cascadele 
parcă dacă susuraseră ca o potopire de lacrimi toată ziua de sâmbătă, acum, 
în pragul primului ceas al duminicii Învierii, zbucneau hârşind stâncăria, 
pornite ca pentru a le prăbuși în hău cu chiote de veselie, de izbăvire și de 
înfrângere a relelor din lume. 

Arhimandritul Nicodim cu soborul de preoţi: Daniil, Agathon, Sion, 
Sebastian, Gherasim, Vasilie ieșiră cu toţi din chilii, şi se porniră către 
biserică. Cei veniți de departe trăseseră în preajma curților mănăstirești; în 
curte, droașcele, carâtele cu care veniseră familiile boiereşti. Cei de prin 
apropiere plecaseră pe la casele lor, ca să se întoarcă acum, pe jos, la miezul 
nopții. 

Înveșmântat în odăjdii, arhimandritul ieşi în uşile împărăteşti şi porunci 
voios de se cutremură de ecouri biserica întreagă: „Cristos a înviat!”, iar 
mulțimea răspunse într-un glas: „Adevărat a înviat!” 

Cei mai din față - și fruntea era a ălor mari din boierie - își aprinseră 
lumânarea de la arhimandrit şi unii de la alţii apoi. Mulțimea adunată era 
luminată de lumânările care puneau pe feţele fiecăruia poleială de aur topit. 

Prin întuneric, Smaranda se apropie de Sion şi rosti urarea creştinească. 
La fel Ruxandra se duse la Sebastian și-apoi o împinse și pe Ilinca să facă la 
fel. Abia îngăimă și ea. Gătite frumos erau toate, și nu numai fetele. 
Ruxandra, la lumina lumânărilor, ciudat, acum nu mai era gălbejită. 
Smaranda se întrecea cu maică-sa în frumuseţe, iar Ilinca scânteie un surâs 
ca o îmbrăţișare, când înflori deodată înaintea lui Sebastian. 


larăşi slujbă la amiază. Toaca de lemn, toaca de fier și clopotele făceau o 
nemaipomenită lărmuială - cum sunau dimpreună - ce îi îndemna pe 
creştini să strige înveseliţi unul altuia urările ce și le doreau. 


* 


Un soare răsări, despicând norii care atârnaseră ieri linţolii grele. Acum 
astrul izbândise. Dezlânaţi, norii s-au risipit. 

Voia bună se revărsa darnică. În spatele carelor şi căruțelor, butiile își 
scoteau fruntea de sub coviltire. Strigăte și chiuituri. Pe iarba crudă, mese 
întinse pe ştergare. Veselie. Ploşti, bărdace, ulcioare se umpleau, se goleau și 
iarăşi se umpleau. Alaiuri de bucurie. Se prindeau în hore şi cântece din 
fluier, învârstate cu glasul scripcilor, hangul cobzarilor, cu glasurile de fete şi 
feciori, ba şi de mai vârstnici. 

Prânzul cu oaspeţii aleși l-au luat monahii în trapezăria cea mare. Prima 
masă de frupt după marele post, cu ouă roșii, cozonaci, borşul și friptura de 
miel - câte nu erau de îmbucat, gustoase și din belșug. Dar călugării nu s-au 
îmbuibat, le-ar fi căzut greu. Au ciugulit, au ciocnit câte un ou roş, au gustat 
doar vinul mănăstiresc. Nici ceilalți, oaspeţii mari, nu s-au îndemnat prea 
mult. Erau cu toţii obosiţi foarte. Arhimandritul a fost primul care a dat 
semnul sfârşitului acestui ospăț nu pe săturate, rămânând ca pe seară să se 
întindă masă cu tot dichisul, după ce cu toţii se vor odihni puţintel. 

Se răspândiră unii fără de gânduri din trudirea ce-o avuseseră de îndurat, 
alții mofluziți că nu li se părea a le fi ieșit lucrurile pe cum s-ar fi aşteptat. 
Mai bine să se culce fiecare și să-și pună, prin odihnă, niţică orânduială în 
simțăminte și în cuget. 

Bine făcuse arhimandritul Nicodim când, ridicându-se cel dintâi, de la 
masa din care doar au gustat, să le grăiască: 

— Cinstiţi oaspeţi şi voi, cu toți frați ai mei, zic va fi cu mai multă voie 
bună a ne întâlni seara iar, aici, la această masă, după ce ne vom odihni 
fiecare, căci cugetele și inima multor vor fi fost întoarse spre făgașuri noi și 
nemaicunoscute. Citise gândurile unora dintre cei tineri, de bună seamă. De 
vreţi a rămâne să ospătaţi, voia e la domniile voastre, eu unul, și cu mine 
fețele monahiceşti, ne vom retrage până în deseară. Cristos a înviat! 


Jupâneasa Maria ar fi avut de spus multe. Un strop de vin era pentru ea 
limbariţă. Nu-i trebuia mai mult și niciodată nu greșea. La început vorbea în 
şoaptă cu Oana: 

— Ce-o fi, draga mea? 

— Cu cât întârzie, mă îngrijorez mai mult. 


— Lasă, Oană mamă - așa îi zicea tuşa Maria - n-o fi Aghiuţă atât de 
tuciuriu. Altă dată, într-o zi obișnuită, i-ar fi zis de-a dreptul, dracu’, dar azi, 
zi mare, era păcat. 

— Dar de ce întârzie? zicea cu glas ferit Oana. 

— Ei, stai, de-abia a plecat omu’. Călare, cale lungă. Ce crezi, poştie, nu 
glumă! Oricât ar goni. Şi la zile mari, să speteşti bietul dobitoc... 

— Ce dobitoc? se sperie neințelegând bine Oana. 

— Calu’, mamă, caii! Ce te speriaşi? Că n-o fi Radu ca al meu! Tânăr e și... 
cu judecată. Mai ceva ca Stănică. Daa... nici pe departe. Asta-l meu... un 
mototol! Cinstit, e drept, credincios, dar, frate dragă, atât n-ajunge! Știu io ce 
să zic? Din vorba mea nu iese. Și e bine. Băneasă mi-a trebuit să fiu, apăi am 
fost! 

— Şi-acum iar... luă seama Oana. 

— Recunoşti? Şi pe Radu mi ţi-l muştruluiesc, în sfârc de bici mi ţi-l ţin. 
Mă ascultă, asta-i a lui! 

— Are şi de la cine! o lăudă Oana crezând ce spune. 

— Aşa-i? Să nu ne facă de râs. 

— Da, mamă îi zicea şi Oana. 

— Las' că şi tu ai cap. Să-l ţinem cu mintea mereu trează și ascuțită, ca 
sabia în teacă. Nu doar că altminteri ne-ar face de rușine pe noi două și 
copiii. 

— Copiii? Au ei grijă singuri! 

— Aşa-i? Şi-atunci, nu se poate să nu te amesteci. Cu treburile ţării nu te 
joci. Să te strecori printre boieri, care apucător, care hrăpăreţ ori fățarnic. 

— Că n-or fi toți. 

— Nu zic, sunt cei mulţi cu frica lui Dumnezeu și cu dragoste de țărișoara 
asta, de pământul pe care ctitorim după puterile noastre... 

— „şi după pofta inimii, adăugă Oana. 

— Ce vrei să zici? o întrebă deodat' Maria. 

— Ce-am zis. Că dacă vrem dăm atât, ori atât. Cutăruia ori celuilalt. 

— Păi, nu? 

— Eu ce zic? făcu Oana, dar mătușichii Maria i se păru că o spune așa, cam 
peste picior, și nu-i fu bine. 

— Adică... stai niţel. Cum - eu ce zic - mă iei într-o spetează? 

— Unde ar trebui mai mult, dăm mai puţin și unde ar... 

— Lămureşte-mă, femeie! îi ceru Oanei. Ce vrei a zice matale? 

— Uite, mănăstirea asta, Tismana, are o școală de unde se ridică oameni 
cu ştiinţă de carte, oameni de care este multă nevoie. 

— Și? Nu dăm? făcu ochii mari jupâneasa Maria. 


— Pentru şcoală? Nu prea. Și au nevoie de atâtea. Nu zic de mâncare, de 
alte celea sunt îndestulaţi, dar pentru minte, pentru ce fac ei acolo anume... 
Eu Îmi voi da băieţii la învăţătură. 

— Să-i călugărești? 

— Dacă îi dau pe mâna arhimandritului și-a lui Agathon, și-a popii Daniil, 
nu înseamnă numaidecât că îi fac monahi, nu? Dar învăţătură... Să înveţe a 
sloveni, să mai știe și alte limbi... Ce fel de fii de boieri sunt ei, dacă n-or ști 
să se descurce cu lucrările ce-s de mare trebuință în sfat, pentru ţară, 
domnului Mircea, în cancelarii. 

— Ştii că gândeşti bine, Oană mamă? Îmi placi. Îi dau şi pe-ai mei. Îi zvârl 
pe toți din poala mea! 

— Târziu, făcu Oana, gândindu-se la Barbu care era aproape de vârsta ei. 
Se răsuci în minte şi adăugă: dar niciodată... 

— Niciodată, mamă dragă, nu e prea târziu. Mi-e necaz că nu m-am gândit 
şi eu la treaba asta. Eşti deşteaptă, Oană, am zis eu! Băneasă în lege și de 
trebuință banului ești! Așa să fii. Păi, să știi că vorbesc cu Stănică al meu și... 

— Eu nici nu-l mai întreb. Vorbesc cu arhimandritul și să poftească 
dumnealor să-i dea ascultare, că au de la cine învăţa. Dacă s-ar putea mi-aş 
da și fata. 

— Şi eu pe-ale mele! sări Maria jupâneasa. Dar, vezi că... 

— Am eu planul meu! făcu un semn de taină Oana Radului. 

— MI-I spui şi mie? îi şușoti jupâneasa Maria. 

— Vei vedea matale, mamă! șușoti și Oana. 

— Hai, s-o văd și pe-asta. 

— Ba, cum să nu? Şi pentru gemenele matale am eu... 

— Ac de cojoc! Bată-te să te bată, Oană! își împreună mâinile a admirare 
Maria şi rămase a o privi lung şi cu dulce simțământ pe Oana. Apoi, cu un 
căscat întrebă: Oană mamă, nu ne odihnim niţel? Cred că pentru astă-seară 
preacuviosul Nicodim are a ne spune câte ceva, și-atunci, iar mai pierdem o 
noapte. Că pe el tot să stai și să-l asculți. Hai, fetița mea, pe la chiliile noastre! 

Fără de nicio vorbă o urmă pejupâneasa Maria. Erau ca două surori. 

Aţipise Oana când, fără să ştie că e în chilie, fiică-sa pătrunse chemând-o: 

— Mamă! îi păru rău că a dat buzna. lartă-mă, n-am crezut că ai să adormi 
aşa de repede. Dumneata când ai mai dormit ziua-n amiaza mare? 

— Mă căzneam să dorm niţel. Mă mir că am aţipit. Dar, ce este? Parcă ai 
avea ceva să-mi spui? 

— Nu ştiu, nu ştiu dacă trebuie să-ţi spun, se întreba singură Smaranda. 

— Când nu mi-ai spus tu mie tot ce te frământă? Te ascult, Smarandă! 

— Da, da' acum e ceva mai... 

— Ce poate fi? Ceva mai... deosebit. 


— Daaa, chiar așa. Mamă, ştii, mie mi-e drag cineva. 

— Ei? i s-o fi năzărit. Se mai întâmplă unora, dar nu ţie, se miră mama. 
Şi, mă rog, cine? Că feciori mai acătării n-am prea văzut. 

— Nu, dar... 

— Ce? E așa de... anevoie? 

— Este, mamă... Ce-ai să spui matale... 

— Dacă nu ştiu despre ce... despre cine poate fi vorba nici n-am ce spune. 
Da’ hai, îndeamnă-te. Hai, fata mamii... Îţi sunt ca o soră mai mare, nu? 

— Da, mamă, dar o să te superi și... 

— Ar fi păcat. Dar, oricum, zi odată, cine e dumnealui care... 

— Mamă, nu spune ceva nepotrivit, te rog, mult te rog. El... 

— El? Care? ceru cu o dâră mai îngroșată de poruncă Oana. 

— Diaconul... 

— Di-a-conul? Diaconul spui? Care? Că-s mai mulți. 

— Unul singur e! hotărî Smaranda ca pe o ultimă sforţare a curajului, însă 
plină de temeri că maică-sa se va mânia rău. 

— Sion, îi strigă numele jupâneasa Oana, cu bucurie abia reținută, dar cu 
nespusă surprindere. Îşi privi fata cu mulţumire. Îi spuse ca pe când era o 
copiliță: Vino, la mama! 

— Mamă! strigă Smaranda. Nu te-ai supărat? Eşti o comoară... un înger, 
0... 0... minune de mamă! Şi eu care... Ce frică mi-a fost! 

— Da, să ţi-o spun pe-a dreaptă, într-acea parte mi se ducea şi mie 
gândul, spuse Oana cântărindu-şi vorba. 

— Mamă! o strânse mai să o înăbușe și, prinzându-i bănesei cu amândouă 
mâinile capul, Oana îi acoperi obrajii, fruntea cu sărutări de mulțămire, de 
bucurie, de fericire. 

— Bine, apăsă băneasa Radului hotărârea. E bine, mai zise întărindu-și 
spusa. Așa să fie! 

— Mamă! Ce mamă eşti matale...! 

— Mama ta, Smarandă! Și mă chibzuiesc pentru tine cum și ce fel... 

— Da, înțeleg. Mă frământă și pe mine. 

— Nu, să nu te frământe pe tine. Lasă-mă pe mine. Da? 

— Da, sigur. Numai că... 

— Ce? Ai băgat de seamă ceva la el, care... 

— Nu, nu, aș zice că... s-a luminat deodată și parcă ar fi vrut a-mi spune 
ceva, dar... eu mă spovedeam, eu îi mărturiseam lui. 

— El te-a spovedit? Parcă era să fie altfel? Arhimandritul a spus... 

— Lasă ce-a spus el. Ce-am spus eu, aia am făcut! 

— Tu? Le-ai întors pe voia ta, după placul tău și-al fetelor? Verișoarele ce- 
au zis? 


— S-au bucurat și ele, fiecare în felul lor. 

— Cum adică? scociori mama. 

— Păi, şi ele... 

— Ce, și ele? 

— Sunt moarte amândouă după Sebastian. 

— Sebastian? Amândouă? 

— Da, mamă. 

Tăcu Oana. Se gândea, îşi punea în bătaie planul de cum să poarte 
lucrurile spre făgașul ce și l-ar dori. „Sigur, trebuie să știu ce vorbesc și cu 
Maria şi...”, se pomeni zicându-şi gândul cu glas de auzi şi fiică-sa care privea 
la maică-sa ca la o icoană. 

— Acu’, lasă-mă să mă gândesc! zise într-un târziu Oana și se culcă iarăși. 
Caută să dormi şi tu. Unde te duci? Șezi cu mine, Marandă. Culcă-te în patul 
lui taică-tău. Numai de-ar veni mai repede... până mai suntem aici. 


— Altceva ce-ai făcut toată viața? Decât să dormi? Cum pui capul jos, te-ai 
dus. Nu mai poate omul să schimbe o vorbă cu tine. Mă auzi? 

Stan Stănilă „le dormea”, deși glasul Mariei putea fi auzit și prin zidurile 
chiliei. Singurul răspuns dat jupânesei dumisale fu mai mult o bolboroseală. 

„Mi s-a părut. Doarme. Cum de-o fi putând? Ferice de el! Bine că m-a avut 
pe mine. Norocos puturos! El ca el, fuse și se duse, Doamne iartă-mă, că 
niciodată parcă n-a fost, de n-ar fi fost greul ce l-am dus singură. Şi cu atâţia 
neisprăviţi, liotă după mine, că băieţii... care mai de care se întrec să-i 
semene scaietului ăstuia. Trag nădejde cu lon, ăl mic. Se-arată câteodată 
aprig şi te miri ce dă din el. Dar rar, rar. Ascuns altminteri, nu-i dovedești 
felul ușor! Of! Cu fetele ce mă fac? Ruxandra și Ilinca ar fi ele frumuşele. Da’ 
Ruxandra, fiere, se îngălbenește, se-nverzește de-a dracului ce-i. Şi n-ar fi 
proastă. Ilinca? Ilinca e frumoasă, ce mai!, da’ moale, moale, sfioasă, 
sfărâmicioasă... De ce nu seamănă nici una cu mine? De ce, Doamne, să mă 
chinuiesc eu cu ei? Punându-și capul pe pernă, gândi la ce spusese Oana: 
Deșteaptă fată. Cum i-a trecut ei prin minte să-i priponească pe băieți! Așa 
am să fac şi eu. Îi silesc. Să rămână aici, la învăţătură!” 

— Mamă, dormi? intrase Ruxandra. Mamă, lasă că știu eu că nu dormi. Mă 
auzi? 

— Cum să nu te aud? Ce ţi-e? Că nu poate omu’ de voi să puie cap’ jos un 
piculeţ. 

— lartă-mă, da’ știi ceva? 

— Acuma zi! Ce să ştiu? 

— Mamă... 

— Nu ţi-aş mai fi! Zi odată! 


— Ilinca plânge întruna! 

— Când n-a plâns? Ce-i cu asta? 

— Da, da' acum plânge că ne-am certat. 

— Când nu vă certaţi voi? Lasă-mă să închid niţel ochii! 

— Ne-am certat pe el. Amândouă îl iubim. 

— Ce-mi îndrugi acolo? Ce-i cu Ilinca? 

— E moartă coaptă după... 

— După care naiba, Doamne iartă-mă, că până acuși nu-i ardea. 

— Ba, îi arde. Uite, că îi arde! Îi arde de ipodiaconu' ăla. 

— Ce ipodi... care ăla? 

— Sebastian! 

— Alta-n c... popii! Nu, zău că nu-i da’ bună Ce vrea? 

— Îl iubeşte, frate! 

— Păi, nu vede că e popă? 

— Ce dacă? se strâmbă Ruxandra. Și mie-mi place, așa ipodiacon afurisit 
cum e. 

— De ce-l afurisești pe om? 

— Aşa, fiindcă-i al dracului! 

— Isprăveşte cu vorbele urâte. 

— Urâte, mai urât e el! Închise strâns buzele, înciudată. 

— Urât nu e deloc! se gândi cu voce tare jupâneasa Maria. Nu se uită el 
la... Nu uita că el e... 

— „al dracului! apăsă aspră fata. 

— „al bisericii. N-are cum se însura. 

— Mda?! Așa crezi matale? Hm! Are şi-un copil. L-a făcut cu o ţigancă, 
roabă în mănăstire! Hm, nu se uită la fete! 

— Taci. Isprăveşte. Că ai o gură...! Lasă-mă acu’, vreau să dorm. 

— Nu te las, uite! Îți spui că noi ne batem pe el şi matale... dormi. 

— Du-te de-aici și certaţi-vă, eu mă culc să dorm niţel. 

— Nu mă duc! se încăpăţână fata. 

— Atunci vorbește la pereţi. Eu trebuie să mă gândesc. 

— Aaa, aşa doar! Gândește-te că ai cu ce. Vezi cum o sucești. Da’ dacă se ia 
de el, i-l iau, să știi, fir-ar a dracului să fie! 

— Gură spurcată, piei! şi jupâneasa sfârșise ce avea de pus. Se înveli peste 
urechi şi fii-sa o mai fi bodogănit cât o fi bodogănit și, verde, fiere, ieși 
trântind uşa. 


* 


Isaia, fratele călugăr cel mai tinerel, de curând pripăşit la Tismana, şi care 
nu se prea arăta lumii, se ținea răsnit, străin, sălbăticit, speriat de cine știe ce 


din copilăria lui, da ocol bisericii cu toaca ţinută în mâna stângă, oprindu-se 
în faţa ei şi rugându-se în timp ce repede-mărunţel, niciodată de două ori în 
același loc, lovea stinghia cu un ciocan de lemn și el, ca și toaca. Se oprea mai 
puţin la miazăzi, urma drumul tocind întruna şi se oprea îndelung la apus, 
unde era altarul, apoi la miazănoapte și mereu-mereu cu intonaţii toca de 
parcă vorbea, parcă avea glas toaca. Și cum era asfințitul primei zile a 
Paştilor, şi toaca de fier era bătută în turlă necontenit de David, cel cu bun 
glas, iar vânjosul Gherasim trăgea funiile celor două clopote, amândouă 
deodată bătând în două muchii, vesele, hăulind, izbindu-se sunetele de 
stânci înteţindu-se suind. În lărmuiala asta, până și Stan Stănilă, sătul de 
somn, da semne de trezie şi de înviorare. „Mi-e foame, gândesc că...”, își zise 
sculându-se, dar rămânând aşezat pe marginea patului. Aruncă o privire 
spre perină cu dor de ea, că îi venea să se culce la loc, dar izbuti să nu se lase 
ispitit. 

— Ai făcut ochi, boier dumneatale? Te-ai îndurat? C-ai tras la aghioase, n- 
a fost chip să aţipesc! i-o zise răzbit Maria băneasa. 

— Da! adeveri și banul de odinioară. 

Suspină jupâneasa: „Cu cine să mă sfătuiesc, dacă nu tot cu Oana? Cu 
plăvanu' ăsta... ţi-ai găsit! Sunt singură cu el cum am fost toată viaţa”. 

— Vii la slujbă? îl întrebă văzându-l că moţăie și șezând pe marginea 
patului. 

— |? 

— E vecernia. Vii la slujbă? îi strigă ca unuia tare de urechi. 

— Du-te tu! 

— Tu te culci iar? 

— O să văd... mai apucă să zică banul și căzu pe perina de pe care abia își 
ridicase capul. 

După ce îşi clăti cu apă rece mâinile şi fața, se șterse, îşi aruncă ceva pe 
umeri și ieși jupâneasa, trântind strașnic ușa. Deschise pe cea a chiliei celor 
două gemene și a Smarandei, fiica Oanei. 

— Mamă, uite la asta! apucă să strige Ilinca. Se certa cu Ruxandra, doar că 
nu se păruiau, dar nici mult nu mai aveau. Jupâneasa însă trânti grozav și 
ușa asta după ea, fără să fi zis ceva, mări paşii pe tindă şi cobori din cerdac 
spre biserică. 

Au venit mai apoi la slujbă şi fetele, tustrele, și băieţii, ditamai bărbații 
„făloşi şi găunoși”, cum le spunea mă-sa celor cinci vlăjgani ai ei. Oana ședea 
cu Smaranda de-a dreapta, Vasile şi Dimitrie în stânga ei. Îşi moțăiră din cap 
printre crucile ce și le agăţau de piept. 

Slujeau preoţii și diaconii în altar, monahii la cele două tetrapoduri cu 
ceasloavele deschise. 


Fiecare în gândurile lui. Unii urmărindu-i pe ceilalți, voind a ști ce e în 
mintea celuilalt, a aceluia, a ăleia. Viermuiala din capetele flăcăilor și fetelor 
era la fel de cumplită ca şi în capetele celor două mame. 

Biserica hăulea de ecou, la cel mai mic sunet. Era goală, fiind în ea doar 
cei câți veniseră din mănăstire. Se auzeau cuvintele din altar ale soborului, 
ca şi când ar fi fost spuse la ureche, fiecăruia. 

Odihniţi, dumnealor feciorii celor două bănese, stăteau toți șapte în 
stânga; pe dreapta, în strane în picioare, rezemate în coate: jupânesele. 
Dinaintea lor, cele trei fete. Numai la slujbă nu le era gândul nici mamelor, 
dar nici fiicelor lor, care urmăreau mișcările din altar. Osebeau glasurile 
fieștecăruia. „Acum cântă arhimandritul cu egumenul”. „Asta e părintele 
Daniil”. Nu-i auzeau pe diaconi. În strane erau ceilalți călugări, câte trei- 
patru la o strană. În dreapta Gherasim cu David, cu alţi câţiva tineri fraţi, cu 
tuleiele abia mijind. În stânga: Hariton, Grigorie, Sofron, Solomon şi mai 
care? Nu ştiau cum îl cheamă. Dar nu ei erau în mintea femeilor și fetelor din 
biserică. 

Pe uşa din stânga a altarului ieși, iată, diaconul Sion să cădelnițeze. Întâi 
bărbaţii, cu gravitatea ce o cerea acest moment de cucernicie, cu o ușoară 
plecăciune, care îi îndemnă pe cei șapte să se închine. Întâi cei mai tineri, 
mai repezi, apoi toţi ceilalți. Cu cât erau mai înaintați în vârstă se închinau 
mai negrăbiți, zidindu-și o cruce mai ca lumea. Barbu, liniștit, de parcă își 
încheia surtucul la toți nasturii. „Ce-or avea în capul lor?”, își spunea 
diaconul Sion, repezind cădelnița de parcă ar fi zis spre ei „Piei, diavole! 
Împielițaţilor! Poloboace cu întuneric ce sunteţi!” Când fu să treacă 
dinaintea jupâneselor și-a fetelor, cu ochii mereu plecaţi, a cădelnițat mai cu 
încetineală, cu o mai adâncă plecăciune. El plecat, ele plecate, îndrăzni să 
ridice ochii şi îi întâlni pe ai Smarandei. Au rămas ochi în ochi o clipită, 
celelalte două nu-l priveau, supărate că nu le-a dat cu tămâie pe la nas 
Sebastian. Jupânesele numai la el se uitau. Îl scrutau. Jupâneasa Maria gândi: 
„Straşnic bărbat! Ocheșel, sprâncenat, înalt, bine legat şi dat la carte. Om s- 
alege de el!” jupâneasa Oana iarăşi socotea: „Mi-l fac ginere! Dacă și ei îi e 
drag, atunci... E ca și făcut! El renunţă la preoţie? Dar de ce ar renunţa? Să-i 
fie Maranda mea preoteasă. De duminica Tomii îl face arhidiacon. S-o 
despărţi cuviosul Nicodim de el? Asta e! Îi voi vorbi. Dar dacă el... Ba nu. Se 
uită la Smaranda. l-a zâmbit. Taci că-i bine. Ah, tinereţe, tinereţe. Să fii 
mamă, trăieşti încă o dată cu fiecare copil, încă o dată, și încă... după câţi ai. 
Aşa, mai dă-i cu cădelniţa, așa, uită să pleci, mai întârzie niţeluș, să te 
cântăresc mai bine. Se vede deștept și învăţat. Dacă o ia pe Smaranda, om 
ajunge. La Curte îl văd.” Smaranda, ce să mai gândească, l-a prins ca în 
cătuşe, cu ochii ei în ochii lui care ardeau. „Nu pleca, mai rămâi! 


Cădelnițează. Uite, mă închin, şi pentru noi mă închin. Să fie precum 
gândesc, Sioane. Mi-eşti tare drag”. 

Ruxandra trase cu ochii şi-i văzu. „Ăştia se iubesc, soro! Uită-te numai la 
ei!”, i-ar fi zis llincăi, dar ea nu vedea nimic. Se uita în pământ. „Și 
ipodiaconu' ăla... nu se arată și el? Să-i văz fața. Dă el ochii cu mine. Nu se 
poate! I-I suflu Ilincăi! Și dacă lui îi place de ea și nu de mine, mi ţi-l sucesc 
de... o să vedeţi voi cine e Ruxandra!” 

leşi Sebastian să citească în mijlocul bisericii. Nu-şi scotea ochii din 
ceaslovul ferfenițos, cu filele groase şi unsuroase, cu litere copiate în negru 
şi în roșu, cu inițialele de-o șchioapă, de se vedeau de departe. Citea. Citea 
frumos, parcă pentru anume cineva, care știa că-l ascultă cu luare aminte. 
Nu privea nicăieri decât la slove. 

„|podiacone!”, scrâşni cu ciudă gândul Ruxandrei. 

„Mirele meu dulce!”, îl dezmierda așa în sine Ilinca. 

Încă jupâneasa, mama acelor gemene îndrăgostite, îşi zicea în sân, 
privindu-și ginerica pe sub gene: „Bălăioru' mamii, ai o carne ca sideful. Cu 
care, maică dragă? Ție care-ţi place? Le-ai luat minţile că nu le mai cunosc 
firea care au avut-o până nu le-au luat fierbinţelile ca în Paştile de-acum!”, și 
iar se întorcea și își zicea: „Și dacă își iubește mai mult odăjdiile și 
ceasloavele? Hm? Nu, Ruxandra știe ea ceva. O fi aşa, Sebastiene, ai greșit? 
Țiganca a murit. Ruxandra o știe pe nume. Cum i-a spus? Dumnezeu s-o 
ierte, dar copilul... Ce te faci cu copilul? Îl creşte în sălaş, la mănăstire. Ți-l 
aduce și ţi-l lasă plocon în prag. Păi, cum?! Să am tot eu și grija lui? Că fetele 
astea la ce să fie bune? De-ar fi la iubit măcar să te mulțumească. Am eu grija 
tuturor, s-o am și pe-a copilului ăstuia? Odorul tău, deh. Nu-i nimic, lasă! 
Ehei, copil din flori! Ăştia ies oameni, îl iau şi pe-ăsta. i-l cresc eu. Ei, numai 
să se... Of, că încurcate îs căile vieţii. Da' o scoatem noi la capăt. L-am ţinut de 
dârlogi pe gloaba asta de Stănică. Ban, deh! Ce griji! Nu e prost Stănilă, da' 
bleg, aah! Ține-l tu, Marie, ţine și gemenele şi alți cinci drăngălăi! l-ai ținut, 
Marie, că i-ai ţinut, uite-i mari, ca niște dulăi cu floace de trândăvie crescute 
mițoase pe ei! Da' vă dau la carte și la posturi și canoane, să simţiţi și voi că 
trăiţi!” Şi îşi privea cu mânie feciorii, toți ciopor: „Berbecii Domnului! Încai 
berbecele împunge cu cornu’ ori... face iezi. Lasă coconilor, vă dă mămiţica 
voastră pe mâna arhimandritului. Să vă ţie în bob şi linte şi-n post negru, 
dacă nu învăţaţi! Da! lar cu mânzoicele... eu aleg pentru cine e bun Sebastian 
diaconu’. De duminica Tomii e diacon. Bun la învățătură? Buun! Învățătorii 
lui îl ridică în slujbă. Lasă, am eu grijă de toţi, ca până acum. Ce mai? Oană, 
gând bun avuși! Mintoasă băneasa. Și pe Radu îl ţine de băieri. A vrut s-o ia 
cu el şi i-a zis: «Nu, tu eşti ban. Nu eu sunt în divanul lui vodă. Pe tine te-a 
chemat. Gândeşte-te de zece ori înainte de a deschide gura Dar când o 


deschizi, să iasă ceva cu judecată. Du-te, bane Radule!» Și s-a dus. De dus, l- 
am văzut noi că s-a dus, dar de întors, mai va!” 

Citea diaconul Sebastian și zicea frumos, că ascultau cu luare aminte și fiii 
Stănilă, altminteri cu gândurile doar la vânătoare. Vasile și Dimitrie, fiii 
Radului, altfel ascultau. Ilinca era în al nouălea cer. Ruxandra mânioasă, îi 
plăcea de el cu furie. Dacă Ilinca abia de-l atingea cu privirile (de-ar fi fost 
mai la îndemână, lângă ea, să-l mângăie!), Ruxandra de l-ar fi avut dinainte-i, 
l-ar fi mușcat. L-ar fi tras de țăcălia aia ca mătasea porumbului. 


Vecernia isprăvită, arhimandritul trimise pe Vasilie, ipodiaconul, să 
poftească în trapezărie boierimea. 

Ciocniră ouă roşii, câte un pahar cu vin. Au mâncat cu poftă mielul la 
frigare și murăturile la butie. Pâinea o făcuseră călugării în pitărie. Caldă, îi 
mirosea aburul a grâu curat și albă, ca obrajii Ilincăi, ba, ca ai lui Sebastian. 
Cu sațiul bucatelor, cu limbariţa ce-ar fi dat-o vinul bun, vorbire totuși nu se 
lega. Că cine să o lege, călugării între ei? Nu şedea frumos. Ar fi fost să 
pornească Stănilă biv-vel ban, dar el dacă a dat de bucate bune după post 
îndelungat, încă mai mânca. 

Fetele se uitau, diavolițele, la diaconii lor, ce alta să facă? Oana cu 
gândurile ei, Maria cu ale ei. Și tăceau mai departe cu toţi. Deodată 
jupâneasa Stănilă deschise vorba: 

— Preacuvioase Nicodime, mâncarăm, băurăm... Ne ospătarăm pe 
săturate, după postul mare, după post negru și... săptămâna cu patimile ei... 
Acu’ mi-e un gând și aş vrea să ţi-l împărtășesc. 

— Oricând ascult cu bunăvoință pe jupâneasa Maria, rosti arhimandritul. 

— Te întreb, preasfinte, are ţara trebuință de oameni care să ştie a ceti, a 
scrie?... Întreb... făcu așezat băneasa Maria cu vorbire de drum lung. 

— Răspund încredinţat a avea nevoie precum pământul de apă, după 
secetă îndelungată. 

— Mulţi îs cei care ştiu ceti, scrie? 

— Mult prea puţini. Pe mulţi lenea nu-i îndeamnă. Pe alții mintea nu-i 
ajută. Dar ca să știi ce poate mintea, e de văzut cât de cu grabă sau mai 
domol deprinde slovenirea şi celelalte câte sunt de învăţat. 

— Alte școli, prin alte părţi, ca cele pe care sfinţia ta le-a rânduit și la 
Vodița și la Topolnița şi aici, mai sunt? 

— Negreșit la Moldova încă îs școli, vestite încă, la Neamţ, la Bistriţa. Da, 
da! La sfânta monastire Tismana i-am adunat pe cei mai buni. Şi dascălii lor, 
şi citeţii ce-or ieşi dieci, ori preoţi, ori... Câte nevoi grabnice nu-s de acoperit, 
Doamne! La noi în ţară, biserica s-a îngrijit a fiinţa învăţătură prin monastiri, 


cum ştiu a fi în Grecia, la Constantinopole, la Sfântul Munte Athos... răspunse 
cu de-amănuntul arhimandritul. 

— Atunci, feciorii boierești, fiii unui dregător al voievodului nostru, unde 
ar putea deprinde citania, scrisul? 

— Aici, la noi. E porunca de la vodă. Îi primim cu braţele deschise și cu 
toată iubirea noastră dacă au dorinţă de învăţătură. Au logofeţii, de la vel 
logofăt, până la cel de ţine călimările și penele nu în monastire au deprins 
cunoștințele de slovenire și scriere? 

— Aşa! spuse Stăniloaia, după ce făcuse o adunare în minte. Tot astfel mai 
spuse apăsat și un „Bine!” Dacă este precum spui sfinţia ta, ia-i și pe-ai mei la 
carte, cuvioase! 

— Şi pe-ai mei! se adaose Oana. 

— Ai noştri să fie! spuse cu bucurie și ridicând amândouă braţele către 
bagdadie: Îi primim cu voie bună, pentru că este multă nevoie de dânșii. 

— Pe noi nu ne întrebi, mamă? la ananghie cum se socotea, Barbu prinse 
glas. 

— Tocmai voiam a şti dacă îngăduinţa lor, dorinţa lor este spre asemenea 
lucrare. Vă întreb eu. Răspundeţi-mi ori unul pentru toţi, ori fiecare în parte, 
spuse arhimandritul. 

— Fiecare în parte! se auzi vocea caldă a lui Dimitrie Radu. 

— În parte să fie. Barbu atunci ca cel mai bărbat să răspundă. 

— Eu mă împotrivesc, mi-a trecut vremea, spuse cu ţâfnă Barbu, privind 
cu dușmănie spre maică-sa. 

— Niciodată prea târziu, fiule Barbule! Alte pricini mai ai ca să nu te 
învoieșşti la înţeleaptă judecată a bănesei Maria, mama domniei tale? Și 
fiindcă Barbu tăcea, se făcu auzită, amenințătoare ca un blestem, vorba 
jupânesei Maria: 

— Faceţi umbră pământului degeaba. V-am ţinut ca pe niște coconi în 
gogoaşă, da' fir de borangic din voi n-am tors! Și-apoi ridicându-se ca o 
furtună: O să rămâneţi la mănăstire de-acum! În casele mele nu veţi mai 
huzuri! Vă putrezește mintea ca frunzele pe care le striviți sub copite prin 
cei codri, pe la vânătoare. Vă știu cât de nimica vă poate pielea și tărtăcuţa. 
La învăţătură! Sub acoperișul meu n-am loc pentru voi. Vreţi să ajungeţi și 
voi bani, fiindcă a fost tatăl vostru? Să fiți mari fiindcă sunteţi avuţi, cu pungi 
pline? Să-mi fiți bogaţi la minte! De nu, umbla-veţi prin codri ca fiarele 
sălbatice! 

Stan Stănilă mai mânca, mai mult clefetea, morfolea în gură dumicatul și 
nu i se ducea pe gât. S-ar fi sculat să plece, îi era rușine. Maria, ca 
întotdeauna, a dat în el. „Las' să dea. Ştie ea ce ştie. Dacă am ascultat-o, am 
fost eu ban? Ştie ea ce face!” Înghiţi abia acum dumicatul. Oana nu se mira de 


întâmpinarea asta a Mariei. Nu era prima dată când o vedea ieșindu-și din 
fire. Era în mare cinstire la dânsa mătuşa Maria. Oana îi da întotdeauna 
dreptate și chiar dinainte. Arhimandritul, Agathon şi Daniil o cunoșteau 
bine. 1 se dusese buhul că e o femeie nemaipomenită, multe știau despre 
dânsa. Și Sion, şi Vasilie, mai puţin Sebastian. Diaconul Sebastian lua partea 
Mariei și se minuna: „Feciorii ăștia cinci, nimic de capul lor! Vasile și 
Dimitrie ai banului Radu sunt altfel. Cel puţin așa par”. 

Fratele Sion cugeta despre porunca jupânesei Maria de a rămâne la școala 
de anagnoști feciorii dânsei: „Ai Oanei coconi arată că s-ar bucura, dar 
plăvanii lui Stănilă, ba. De-or rămâne, bat putineiu cu ei. Ori învaţă și se pun 
pe muncă, ori îşi iau câmpii, că acasă, la îmbucătura bănesei, nu mai pupă. 
Când jupâneasa Maria zice una, e nestrămutată în hotărârea ei. Oana 
băneasa cu jupâneasa Maria se poartă una cu alta, cu grijă, cu respect 
amândouă, cât mi-am dat seama. Dar... n-aduce anul ce aduce ceasul. Un bob 
zăbavă”. 

În tăcerea care apăsa și după ce blestemul asupra feciorilor jupânesei 
Maria căzu, stăruia o stânjenire pentru toţi cei care nu erau din familia 
fostului ban. Stinghereala era altfel pentru fiecare. Arhimandritul voi să 
schimbe vorba spre altceva şi zise: 

— Mă întreb, iubiții mei, cu ce ştiri va veni de la Curte banul Radu? De va 
veni sau va mai întârzia? Precum, cu cât întârzie, cu atât este să ne 
îngrijorăm. Semn ce va fi că neguri peste ţară s-or ivi iarăși. Şi numai zilele 
senine, de tihnă priesc ţării, care altminteri prea a fost hărțuită. 

— Bine zici, preacuvioase! consimţi jupâneasa Maria, iar Oana își 
împărtăşi hotărârea: 

— Eu cu copiii îl așteptăm aici, oricât ar întârzia. 

— Mamă, iartă-mă! lertaţi-mă! Dar... 

— Spune, Mitreo băiete, ce este? îl încurajă Oana. 

— Mamă, noi nu mai plecăm de la mănăstire. Rămânem la învăţătură. 

— Aşa vă vreau! 

— Bună pildă daţi, feciorii mei. Nu va să vă pară rău. Fiţi binecuvântaţi! 
apăsă arhimandritul, doar-doar și-ai lui Stănilă vor voi și ei. S-au făcut că nici 
nu au auzit. 

— E bine însă să aşteptăm și încuviințarea banului Radu, când se va 
înapoia de la Curtea domnească! se simţi dator să adauge arhimandritul. 

— Îşi va da încuviințarea, zise Oana. 

— Da, da! dădu din cap arhimandritul. Cetania e lucru sfânt și de mare 
folosinţă. Fără de ea ești legat la ochi. 

Jupâneasa Maria întoarse iar vorbele către grija ce n-o slăbea: 

— Ce să fie cu banul Radu, Oană dragă? 


— Nu-i a bună, mătușă! 

Nicodim se simți dator să le vorbească: 

— Că neguroase vremi fură să potopească obârșiile noastre de neam. Se 
opri. Îşi umezi buzele în paharul ce îl avea dinainte-i și, cercetându-i cu 
privirea lui mângâioasă pe cei numai urechi, urmă vorba: Ce-a fost să 
însemne pentru neamul nostru viaţa lui sub năvălirile barbare? Oamenii 
locului erau legaţi de glie fie plugărind câmpiile mănoase, fie păstorind 
turmele între munţii și dealurile cu pajiști grase, cu bălți ori sărătură în 
pământurile dintre Dunăre și Marea cea Mare. Ce poţi întocmi ca să învingă 
vremea când ce făceai era din pripă, mereu gata să te pomeneşti în codri, ori 
sus, în munte, să te piteşti în peşteri, să te înveseleşti cu cetina? 

Stan Stănilă se oprise din mestecat și din băut și asculta. Odraslele lui 
aidoma. 

— Și de-atunci, veacuri pe de rând, feriți dacă erau ei cu ai lor, sub un 
coviltir din frunzare, seara, în jurul unui foc întețit, ședeau de poveste, 
depănându-şi suferințele petrecute, gândurile şi visele. Dragostea tinereţii 
nice în îndurări nu șovăie, și-atuncea dorul ce te mistuie cu depărtarea, din 
pieirea cuiva drag şi scump, se preface în doină, în baladă, în legendă, iar 
plânsul amar în bocet, cuvântat ca o rugăciune pentru alean și ostoire. Din 
aste mărturii, dovedim a fi un neam cu grai păstrat din strămoși. 

Glasul profund al cuviosului Nicodim îi învăluia. 

— Unde am fost? Mereu aici! Ce am făcut? Doina dorului nostru în iubire 
de oameni, cu sete de tihnă. Ce am lucrat? Ne-am dospit sub ţest de tăcere 
fierbinte în miez. Ne-am făcut pe noi neam, cu rădăcinile adânci înfipte. 

Stan Stănilă lăcrima. Jupâneasa Maria, Oana aveau piepturile pline de 
suspine. Până şi feciorii lui Stănilă acum se foiră pe locurile lor. Băieţii 
Radului ascultaseră cu obrajii sprijiniți în pumni, nemișcaţi. Tustrele feţele, 
iarăși așa. 

— De-ar fi fost și Radu! îngână către jupâneasa Maria Oana băneasa. 

— Vezi ce-ar avea de învăţat feciorii noștri de-ar rămâne aici? îi șopti 
Maria. 

— Câte n-or fi auzit învăţăceii de la feţele astea luminate, care îl 
înconjoară pe cuviosul Nicodim, nu-i aşa, mătușă? vorbi încetişor Oana. 

— Eh! i-a fost tot răspunsul Stăniloaiei. 

Se făcuse târziu foarte. Nimeni însă nu se îndura să se ridice și să plece. 
Arhimandritul închină paharul și îndemnă: 

— Luaţi, mâncaţi! 

Se îndemnară, mâncară unii cu mai mare poftă, alții fără de nicio poftă. 
Pricina? Au aşteptarea banului plecat la Curte? Au mustul îmbătător din 


cuvintele vorbitorului? Pentru unii mai mult din amândouă. Pentru alţii, 
doar dintr-o parte. 

Fără să mai zăbovească, arhimandritul se ridică: 

— Şi mâine e zi. L-om aștepta cu răbdarea înţelepţilor. Nu spăimoşi ca 
furii cei neghiobi. Fără să spuie pe cine să-l aștepte. Le citise gândurile 
tuturor, de aceea nu-l mai aminti pe cel așteptat. Eu cu ai mei vă lăsăm acum 
în sănătate. Ospătaţi-vă voinicește. Domnul cu voi! Făcu semnul 
binecuvântării peste adunare, și plecă urmat de monahi. Câţiva rămaseră să 
slujească mesenii. 

Fiind între ei, s-au pus pe mâncat și băut cei tineri, care îi făceau poftă ca 
de la început și boierului Stănilă, că jupâneasa lui îi zise: 

— O să te-mbolnăvești, măi omule. 

— Lasă! se învrednici a spune boierul, înfulecând vârtos. 

— Da, dar ești greu la boală și mie mi-e greul apoi. Du-te mai bine și te 
culcă, să nu-ţi mai duc grija! 

Nu se îndura să lase bunătăţile. Încai feciorii acum mâncau şi ei să le 
priască. În faţa popimii - oricum - se ruşinau. Călugării nu se îmbuibau, doar 
Gherasim pântecosul mai călca în gura lăcomiei şi înfuleca îndopându-se, 
după cum Cosma uita numărul bărdacelor și când erau preacuvioșii 
egumeni și preoţi de faţă. Mai pe ascuns, dar năravul le da ghes. 

Hariton, la băutură, era altul. Uita să se mai îngâmfe, nu-şi mai ținea nasul 
pe sus, uită și să se mai laude. Cosma cu Hariton se înțelegeau de minune la 
un pahar; Grigorie cu Sofronie, însă, de luau achiu, nu îşi mai intrau în voie 
unul altuia. Dacă treji bârfeau pe ceilalţi, îi iscodeau, pârau, la beţie se certau 
între ei şi se învinuiau de metehnele de care erau amândoi bântuiţi cât erau 
pe trezie. Altminteri, toți acești patru erau iscusiți meșteșugari, care la 
cioplit în lemn și piatră, care la zugrăvituri de frumuseţe, care la copiat cu 
pene şi pensule, cu cerneală de chinovar și vopsele cum numai ei știau a le 
face. De-aia zicea uneori Nicodim, la vreo poznă de-a ăstora: fie că se 
întreceau cu paharele, fie că răzbeau vorbele urâte, pizmătăreţe până la 
urechile lui, zicea împăciuitor şi cu largă îngăduială cuviosul arhimandrit: 
„Să luăm ce au bun, să micşorăm ce e rău ori urât în ei. Să ne îngăduim. Care 
pădure e fără uscături? Îngăduială rogu-vă! Şi... să mai dăm uitării cele 
păcate, la urma urmelor!” 

Obştea Tismanei era o familie mare. În orice familie sunt toane şi bucurii, 
metehne și virtuţi. Unul bogat la minte, altul sărac cu duhul. Dar - și asta o 
ştia cel mai bine Nicodim - de-aia la el alergau toţi să-și ia lumină dacă 
orbecăia, să-şi ia înţelegere și iertare de greşea fie cu vorba, fie cu fapta. Și- 
apoi, cine mai bine ca arhimandritul, iarăși știa să-i lase să zburde, să fie cu 
luare aminte la năravurile lor şi să întârzie pedeapsa, cel mai ades până ao 


uita de tot. De aceea îl iubeau cum nu se mai poate, fiecare în felul lui. Şi, 
cum preacuviosul întotdeauna, de la oricine se aștepta la mai puţin, avea 
pricină să găsească oricând mai mult, acolo unde întotdeauna se făcea a ști 
că e mai puţin. De unde se alegea el cu voie bună mereu neobosită și tocmai 
fiindcă se aștepta la mai puţin, da de mai mult. Greșea mai puţin astfel și 
nimerea mai curând şi mai ades. 


* 


Luni, a doua zi a Paştilor, a doua săptămână din mai a acelui an, 1389. 

Îngrijorări felurite le erau să sufere fiecare: coconii Stăniloaiei că n-aveau 
îndurare de la maica lor, care ţinea morţiș să-i lase la mănăstire; jupâneasa 
Oana că ce-o fi cu soţul ei, de nu se mai întoarce. Până și Stan Stănilă zicea: 
„Dacă-mi rămân feciorii în mănăstire, Maria stă numai de capul meu. Nu tu 
somn în voie, nu tu odihnă pe plac, nici mâncare pe pofta inimii. Aşa, cu ei 
mă mai Îngăduia, că... toată muștruluiala pe capul lor, ca mai tineri”. 

Smaranda se bucura că frații ei vor să rămână la citeţi, să ajungă și ei 
anagnoști; „învățați o fi însemnând asta? O s-o întreb pe mama. Ea le ştie pe 
toate. De nu, pe Sion, diaconul meu!” Vasile și Dimitrie abia așteptau să se 
dea învăţăturii, cu o voioșie ce nu le mai încăpea în piele. De n-ar fi fost 
întârzierea Radului, şi Oana s-ar fi bucurat cu copiii împreună. Ruxandra o 
zădăra pe Ilinca cu îndărătnicie. Într-atât cât şi Ilinca nu se lăsa. 
Înverşunarea Ruxandrei o făcea mai mult să se tragă la pieptul 
ipodiaconului Sebastian, dorind cu mai multă aprindere, cu cât o chinuia 
Ruxandra. Diavoliţa, de iubit nu-l iubea nici pe Sebastian, ci numai răutatea 
ei o făcea să-i tot spună soră-sii că-i va băga bețe în roate, că numai ea îl 
iubește de-adevărat. 

— Mincinoaso, nici tu nu crezi ce spui. Eşti rea! Afurisită! o înfrunta 
blajina Ilinca, pe care dragostea o schimba în a fi îndrăzneață, în a ţine piept 
răutăţii surorii sale. 

— Tu să iubeşti? Tu care mormăi cu botu-n jos și nu știi lega două vorbe 
ca lumea? 

— Da, eu! Să nu-ţi închipui că mai sunt cea de până ieri, când mă duceai 
de nas cum pofteai. Acum știu ce vreau. 

— Tu să vrei? Ha! Eşti o mortăciune, o... îi melița gura Ruxandrei. Dar nici 
să se lase Ilinca, precum altădată, călcată în picioare. 

Până şi arhimandritul le prinse odată sfădindu-se. Nu se arătă, trase cu 
urechea. Socotea că e bine să ştie anume de ce se ceartă. Când auzi pomenit 
numele ipodiaconului Sebastian interesul îi crescu şi voi a ști mai multe, deci 
ascultă. Și ceea ce înţelese era că Ilinca lui Stănilă, frumoasa, blajina Ilinca îl 


îndrăgeşte pe Sebastian. lar Ruxandra, pe nimeni altcineva nu putea iubi 
decât pe sine. Asta o mână la a fi rea şi veninoasă. 


Griji aveau și... Cine nu le are? Şi din cer senin, dar... Griji aveau și cei doi: 
Sion şi Sebastian. 

— Îți place fata, frate? întrebă Sion, deodată. De când dormeau iar 
împreună într-o chilie se apropiaseră neașteptat de mult, și își spuneau 
orice, de cum le venea în minte. 

— Da, dar nu vreau. Aici m-am întors, acum... Tinca e pentru mine o jertfă 
pe care nu o pot îndrepta decât văzându-mi de învăţătură și numai de asta. 
Dragostea... 

— Şi când vei dobândi învăţătura câtă ţi-o pot da învățătorii noştri? 

— Rămân în mănăstire, de cuviosul Nicodim nu mă despart niciodată. E 
marele meu învăţător... 

— Şi-al meu! spuse și Sion. 

— Eu de el nu mă despart. Pentru ce? Am greșit o dată. Acum boacăna ar 
fi și mai mare, de neiertat. De Tinca am fugit după faptă, de banul Stan 
Stănilă și nu atât de el, dar jupâneasa Maria... Mă răstignește. 

— Aici zici bine. Dar te-ai face om. 

— Om nu te faci. Ori ești, ori nu. Boier? Nu mă încălzește, și-apoi, de unde 
ştii că părinţii şi-ar da fata după mine. Cine sunt eu? Coconi boierești găsesc 
ei din stirpea lor. 

— Să ajungi a fi cineva, care... își spunea lui mai mult Sion. Altminteri îi da 
dreptate lui Sebastian. 

— Frate Sioane, să nu ne mai facem gânduri. Poate cele cu care veni-va 
banul Radu - de va veni - vor da un nou mers pentru fiecare sau, de nu e 
nimic, rămân toate cum au fost. Cum le vedem pe fetele astea, cum se zice - 
din an în Paşti - ne-or uita şi ele pe cum le vom uita și noi. 

— Ba, bine că nu! făcu ușuratec Sion. Să vedem ce-o să mai fie! 

— Aşa zic că ar fi... 

— Este! spuse Sion cu împăcare şi o voie bună venită din senin. Văz că 
sfaturile cuviosului Nicodim şi învăţăturile ce le primeşti aici te-au hrănit. 
Mi-e cea mai mare bucurie. lartă-mă, frate Sebastiene! și îl îmbrăţișă. 


* 
— De duminica Tomei ridicăm în treaptă dascăli și învăţăceii! Cum 
hotărâm? Vă întreb! Eu mi-am spus voia, se rosti arhimandritul. 
Erau numai ei trei: cuviosul Nicodim, cu părintele Daniil și cu Agathon. 
— E bine să facem așa! spuse fără a se gândi prea mult Daniil, preotul 
duhovnic al mănăstirii. 


Agathon tăcea. Îl scoase din gânduri glasul cuviosului: 

— Agathoane, stareţe, nu te-aud. 

— Mă gândeam tocmai, preasfinte! lertare îţi cer. 

— Îmi răspunzi? Mai ales că am zis Agathoane, stareţe. 

— „pentru toate ce m-ai întrebat, aș zice să mai așteptăm. 

— Ce să așteptăm? 

— Întoarcerea banului Radu. 

— Crezi că va schimba rânduiala şi la Tismana? Oarecari veşti, rele sau 
bune, ar fi şi pentru noi aici zătoneală sau... 

Agathon avea o fereală și se codea; vorbi însă deschis: 

— Cuvioase Nicodime, facă-se voia sfinţiei tale, că e bine gândit totul, dar 
de va fi să fii chemat și sfinția ta? 

— Da, se poate. Dar şi-atunci știu că las lucruri întărite aici, hotărâte. Nu? 

— Este, cuvioase, şi vom face precum spui. Numai că îngrijorat sunt. Nu 
ştiu de ce, dar îmi spune inima că ceva se întâmplă cu noi, cu ţara... Și că te- 
or chema și pe sfinția-ta... 

— Chiar şi aşa, iubite Agathoane. 

Părintele Daniil socoti că bat piciorul pe loc cei doi, de aceea rosti 
cuvântul său. 

— Agathon e de aceeași părere cu noi, cuvioase. Numai că el ar vrea să se 
mai amâne bunele hotărâri. 

— Doar amânăm până în duminica Tomei. Până atunci va veni... 

— Sau nu! Sau va pleca și arhimandritul, întregi Agathon. 

— Dacă va fi să mă cheme și pe mine la Curte, voi veţi face cu ei ce-am 
hotărât. Așa să fie! sfârşi Nicodim. 


* 


Aşteptarea mărea nerăbdarea. Întârzierea creştea îngrijorarea. Ziua de 
luni a dovedit la fiecare frământare. Se iscau certuri până și între copiii 
banului Radu. Învrăjbiți erau din te miri ce coconii Stănilă. Își găseau pricină 
din nimic şi necăjeala tuturor făcu să fie şi mai împovărată de temeri 
nelămurite întreaga zi. 

Cina au luat-o iarăşi împreună. Arhimandritul tăcea. Monahii toţi îi luau 
pilda. Se mai întâmplau a se resfira câteva vorbe între fete. Cele care iubeau 
cu adevărat n-au avut niciun prilej, cu toată pânda lor, de a mai schimba o 
vorbă cu aleșii inimii. Şezuseră în chilie ziua întreagă, cât n-a fost vreo slujbă 
în biserică. Îi vedeau, dar asta le ţinea dorul aprins, iar dorinţa de a afla 
gândurile lor cu privire la ele şi mai înteţită. Ruxandra, cu cât se vedea 
neputincioasă, cu atât se lăsa păgubaşă să-și otrăvească sora. Mai înțeleaptă 


părea să fie Smaranda. Deşi frământată ca și Ilinca de aceleași vreri, nu arăta 
nimic în afară. Nici către maică-sa. 

O cină posacă, fără de nicio poftă pentru nimic, la niciunul dintre meseni. 
Luă sfârşit în posomoreală. Cei mai mulţi se mângâiau că doar somnul îi va 
odihni de zbuciumul așteptării. 

Arhimandritul ridicându-se de la masă - mai mult n-a pus nimic în gură - 
zise mirenilor: 

— Pe noi să ne iertaţi, ne tragem în chilia mea cu Agathon, părintele 
Daniil, cu diaconii noştri tustrei. Am a le împărtăși unele rânduieli. Noapte 
bună. 

Se înclină cu bună cuviinţă și se îndreptă spre chilia lui, cei cinci 
urmându-l. Acolo se așeză în jilțul său negru, cu spătar înalt, îi privi pe toți 
cu seninătate și îi rugă să poftească în jeţurile câte mai erau și laviţa de la 
peretele din stânga lui. Pe laviţă încăpură Sion, Sebastian și Vasilie. În jeţuri 
se așezară, în mână cu mătăniile din sâmbure de măslin, de care nu se 
despărțeau niciodată, părintele Daniil și Agathon. 

— Ce am a vă spune este ceea ce socot a fi bine să știți cu un ceas mai 
devreme. Dar, cumpănindu-și fiecare cuvânt, porni negrăbit: Mai demult mi- 
am pus în gând să împărtășesc cu voi, preabunii mei, lucruri pe care să le 
cântărim, să le judecăm fiecare în parte și împreună apoi. De va fi careva să 
găsească ceva de adaos, ori a mă întreba ceva ce n-am spus-o lămurit, vom 
întregi. Aș voi să luăm aminte la cele câte se întâmplă în vremea pe care o 
trăim: de pe la noi și în preajma noastră. E de luat în seamă că, în timpul 
nostru, au fost cu putință însemnate schimbări: Ţara Românească sub 
Basarabi și Moldova sub Mușatini au fost cu putinţă și fiindcă lumea cea 
multă au voit-o. Prin voievozi ţara şi-a dat cap și începătură unui nou 
aşezământ, puternic şi cu legături între oamenii ţării mai strânse. Astfel ei, 
cei de-o limbă, viață aidoma având, socotesc că împreună trebuie să avem 
pământul nostru, care este țara, și că ea îşi cere voievodul, ajutat de sfatul 
boierilor. Înmulțirea sufletelor face ca târgurile să fie îndestulate cu hrană, 
cu cele trebuincioase vieţuirii. Se adună neguţătorii, oamenii cumpără, vând, 
de aceea nevoia ca și noi să batem din metal monezile de folosință în 
schimburi şi la cumpărări, la vânzări. Felul de viață capătă altă înfățișare sub 
ochii noştri. Având o ţară, a noastră, a celor ce o locuiesc, a cărora și este ca 
moșie a tuturor, ne dăm seama ce-i s-o aibi. A o apăra pe ea, este a ne apăra 
pe toți ai noștri, familiile fiecăruia. 

„De ce ne-o fi spunând toate astea? Și de ce acum?”, gândea Sion. Şi nu 
doar el gândea astfel, ci toți. 

După un răgaz, arhimandritul urmă: 


— Omul nu e singur. În samovlastea noastră, suntem între noi. Cu toţii 
suntem ai ţării. Dar în jurul nostru sunt alte ţări. E bine să ne cunoaştem 
preajma. La noi şi la Moldova s-au întemeiat domniile, ne-am întărit într-o 
credință. Este veacul nostru o vreme de aşezare, de rânduială, de 
gospodărire. Și nu doar în pământurile româneşti. A fost cu putinţă, fiindcă 
dinspre miazănoapte și răsărit nu mai pândesc și nu mai ameninţă barbarii. 
La miazănoaptea Ţării Româneşti fraţii noştri din Transilvania s-au strâns 
sub un voievod şi ei. Moldova se învecinează iarăşi dinspre miazănoapte cu 
țara noastră; peste Dunăre, către miazăzi, se află Serbia lui Lazăr și-a fiului 
acestuia, Ștefan Lazarevici, la răsărit de Serbia e țara lui Strațimir, iar 
dinspre Vadul Cumanilor, înspre gurile Dunării, împărăţia lui Şişman, cu 
cetatea lui la Târnovo, unde îşi are scaunul. Se întind, până peste Dârstor, 
târguri. Din rărunchii pământului se scoate sarea, arama. S-au așezat în 
acest veac colonii germani, în Polonia, Ungaria, Serbia, în Transilvania. S-au 
făcut drumuri să lege târgurile între ele. Pe șleauri merg carele mari ale 
neguţătorilor, cu cele de trebuinţă unui trai tihnit și îmbelșugat. Nu trăim 
singuri, ci împreună. La asta îndeamnă firea blajină a românului. Prin 
această fire a lui înțelege trebuinţa ca laolaltă, într-o ajutorare să se trăiască 
prin rânduială şi chibzuinţă. Tot acum, Casimir cel Mare al polonilor și 
Ștefan Duşan al sârbilor dau popoarelor pe care le cârmuiesc legile scrise 
după care să se călăuzească. 

Arhimandritul le vorbea mai altfel decât o făcuse cu o seară înainte. Voia 
să arate că mintea celor care îl ascultă îi este cunoscută și le-o socotește în 
stare a-l pricepe. Urmă într-altfel: 

— Ungaria, după stingerea familiei Arpad, a avut regi dintr-alte părți de 
lume, ridicaţi la tron. După arpazi, angevinii, stinși şi ei. Ungaria a fost de la 
începuturi un stat adunat din mai multe. Cum valurile barbarilor de stepă nu 
aveau altfel de a cârmui decât manu militari, au lăsat statele fiecare să se 
diriguiască după judecata lor. Croaţia îl avea pe ban, Transilvania voievodul. 
Mai este de luat aminte: Transilvania își are țărănimea din valahi, ca noi 
muntenii și moldovenii. Când am fost la sfântul lăcaș monahicesc din Peri, în 
Maramureş, am străbătut pământul transilvan de la miazăzi până la 
miazănoaptea acestui voievodat, cum în Haţeg, la Prislop, să spunem, se 
vorbeşte româneşte, tot așa în Amlaş, în Făgăraş și până la Maramureş pe de 
rând grai românesc vorbesc, de te înţelegi cum ne înțelegem cu sătenii veniţi 
acum la împărtășanie. Arhimandritul își șterse fruntea, își trecu dreapta 
peste barba lungă și albită. Tăcu un răstimp. Și iarăși își luă avânt: Angevinii 
care conduceau Ungaria erau bolnăvicioși din neamul lor. Și Carol Robert, 
care era să fie ucis la Posada, în luptele cu noi, voind să ne supună, s-a stins 
doisprezece ani mai târziu. l-a urmat fiul, Ludovic, care a ţinut tronul până 


acum șapte ani. Bolnăvicioși ei, dar și copiii lor, murind de tineri. Erau 
seceraţi de sfrânţie, boală ce o moșşteneau. Ludovic a meritat a i se zice cel 
Mare. Până la moarte a domnit şi peste Polonia şi peste Ungaria. A avut doar 
fete din căsătoria cu Elisabeta: pe Maria și pe Hedviga; Maria, cea mare, i-a 
fost hărăzită soţie lui Jigmond, încă de pe când copila avea doar doi ani, iar 
Jigmond era cu patru ani mai mare. Şi, iată, pieirea celorlalţi. În '70 moare 
regele Casimir cel Mare al polonilor, din neamul piaștilor. Le-au urmat 
laghelonii, care erau litvani. În Serbia, după un an, prin moartea fiului lui 
Ștefan Duşan, Uroş - care domneşte mai mult cu numele - se stinge neamul 
Nemanizilor, căruia îi urmează neamul lui Lazăr, cneazul. Pe la mijlocul 
veacului trecut, în Bulgaria, familia domnitoare, de origine românească, a 
assanizilor, întemeietoare de imperiu bulgar, s-a stins şi ea. Ceea ce strică 
orânduiala așezământurilor care prinseseră temelie, sunt luptele date după 
stingerea acestor familii, împrăștierea, fărâmițarea ţărilor, dar mai rău decât 
toate, cuceririle osmanlâilor, lățirea împărăției lor. Turcii s-au pus stavilă 
drumurilor pe care umblau, în sus și în jos, neguţătorii din toate ţările. Mai 
ferită, nefiind de-a dreptul în calea lor, a fost Polonia. La miazăzi de Dunăre 
unele țări au ajuns sangeac, altele, din răsputeri au încercat neîncetat să se 
apere. Am făcut înconjur plaiurilor noastre, la începutul domniei măriei sale 
Mircea, ca şi când ne-am fi urcat pe-un vârf înalt al unui munte, ori am fi 
zburat pe deasupra ca un vultur și am fi cercetat zările jur-imprejur. Am 
socotit că trebuie a le cunoaște acestea, anume care ne e vecinătatea, care și 
dincotro ne pândeşte primejdia, ori de unde vom afla sprijin la nevoie. E 
bine să știm din vreme şi cât mai mulți. Altădată vă voi depăna, ca să-i 
cunoaşteţi firea şi unele gânduri ale domnului Mircea. Acum, pace vouă, 
iubiții mei! 

Se ridică bărbătește, parcă bucuros că și-a dus la bun sfârşit o mărturisire 
ce îi sta pe inimă. După ce l-au îmbrățișat, l-au lăsat singur. 

Era târziu în noapte. Să fi fost pe după miezul ei. Chinuiţi de gânduri, 
adormiseră totuși. Numai arhimandritul, singur în cancelaria ce-i era și 
chilie, veghea. 

Tropote de cai. Potcoave izbite de piatra tare a curţii. Arhimandritul ieși 
cu o lumânare groasă în pridvor. 

— Cine-i? Şi singur ştia cu încredințare: Bane Radule, venit-ai? Urcă la 
mine, rogu-te! 

Oana, Maria, coconii Stănilă se sculară și ieşșiră în întâmpinarea celui mult 
aşteptat. 

Radu era prăfuit, frânt de oboseală; goniseră, el şi cei trei oameni de 
încredere cu care plecase. N-apucă să-și sărute nevasta, copiii, că 
arhimandritul îl trase la el. 


— Să mă ierţi, dar trebuie să știu. Spune! 

— Cuvioase, turcii...! și căzu într-un jeț Radu. 

— Bei ceva să prinzi puteri, o bărdacă de vin? Aduceţi, ceru arhimandritul 
fratelui ce se afla pe lângă el. Spune, bane Radule! 

— Mare încurcală, sfinţia ta! Obosit, banul şovăia. Îi lucea fața de sudori. 
Dar porni vorbirea: Se vede că turcii n-au astâmpăr și sârbii vor să-i 
oprească. 

— Domnul Mircea ce spune de toate astea? 

— Se împotriveşte. Grija măriei sale este să țină pământul lui Dobrotici ce 
l-a luat mai an, după ce despre Ivanco, fiul urmaș al lui Dobrotici, nu s-a mai 
ştiut nimic. lar turcii, dacă ar fi rămas cu pământul dintre Dunăre și mare, cu 
Dărstorul şi Caliacra, ar fi fost peste drum, pe mal, să ne stea în coastă, să ne 
stânjenească. 

— Aşa-i! După plecarea vizirului, când numai prin cetăți au rămas pentru 
pază osmanlâii, a trecut mai an însuşi domnul de i-a luat lui lacși-beg încă și 
Dărstorul, pe care Şişman i-l dăruise sultanului. Acum... paza Dunării de Jos e 
mai de trebuinţă decât să aibă grija Serbiei din miazăzi. Și Mircea, la asta 
ține mult, zise Nicodim. Și-apoi, de-ar fi să dea un ajutor, pe unde ar trece 
Dunărea? Cneazul Lazăr i-a ajutat pe răsculații din Croaţia împotriva lui 
Jigmond al Ungariei. Acum trei luni, craiul ungur a trimis pe banul Nicolae 
de Gara să-i pedepsească. În Serbia se află ascuns, sub aripa cneazului Lazăr, 
Horvath, căpetenia nobilimii care s-a pus împotriva lui Jigmond. Măria sa ar 
fi pregătit cu oştenii, câţi îi are pe lângă el, să-l ajute, pe Lazăr? Dar... dacă îl 
ajuţi pe Lazăr, te vrăjmășești cu Jigmond, socoti Nicodim. 

— Şi el e recunoscut de voievod ca pavăză nouă, ţării. Maria sa se fereşte 
a-l supăra. 

— Despre ginerele lui Lazăr, Şişman al bulgarilor, a aflat domnul? El ce 
face? 

— Ce poate să facă? De curând s-a supus turcilor, răspunse banul Radu. 

— Pe unde să treci oastea? se întreba Nicodim și-și i răspundea singur: 
Straţimir, ruda măriei sale, e duşman lui Lazăr și lui Şişman. 

— Prin Ungaria... nu poate fi vorba, am văzut doar de ce, se gândea abia 
mai putând vorbi banul. Nici mâncare nu îi trebuia de oboseala care l-a 
ajuns şi mai mult după ce a băut setos stacana cu vin. 

— Drumul peste Dunăre trece prin Niş. Cetatea e în mâna turcilor, după 
câte ştiu, vorbi îngrijorat arhimandritul. 

— Da, sunt acolo, știa şi banul. 

— Și-atunci, pe unde? Nu se poate. Domnul s-a lăsat înduplecat? 

— Nu şi nu! a zis măria sa, oricui ar fi spus că se cuvine. 


— Bine. E bine așa, încuviinţă Nicodim. Da’ de ce ai întârziat atâta, bane 
Radule? Sau, de ce nu m-a chemat şi pe mine? E mai mare încurcală. Nod 
rău! 

— Vorbe multe. Era să te cheme şi pe matale. Zicea domnul: „Îl chem pe 
popa kir Nicodim să-mi dezlege boierii, să nu se încaibere”. 

— Vezi bine! Dar n-a fost nevoie! se bucura arhimandritul. 

— Şi-acum, mă pot duce la odihnă? că sunt răpus. Rogu-te, cuvioase! 

— Ce te-a răpus mai rău? Drumul? Goana? mai întrebă Nicodim. 

— Gâlcevile lumii! şi arhimandritul înţelese ce trebuia, era vorba adică 
despre sfezile din sfatul domnesc. După urări şi binecuvântări, Radu-ban 
plecă spre chilia unde îl aşteptau nerăbdătoare jupâneasa Oana şi fiică-sa. 


* 


A treia zi a Paştilor, cei câţi erau la Tismana avură cea mai luminoasă zi 
petrecută la mănăstire. Împăcaţi dacă au aflat veștile aduse de ban-Radu, că 
pe ţară, un răstimp, va fi linişte şi pace, intraseră toţi într-o voie bună fără 
margini. 

Aşa, Grigorie şi cu Sofronie erau până şi ei alţii. După ce s-au certat și ieri, 
şi alaltăieri între ei, au mărturisit arhimandritului câte pâri și scorneli au 
purtat despre fraţii lor. Și-au cerut singuri pedepse, canoane grele. Abătut 
Nicodim îi asculta. Multe auzise despre ei, numai că blândeţea lui tăcută și 
senină nu le prevestea nimic rău celor care înlăcrimaţi căzuseră în genunchi 
dinainte.-i. „Sfinția sa are de gând să ne izgonească?”, îşi zicea Grigorie. 
„Tăcerea preacuviosului mi-e semn de furtună”, cobea Sofronie. Cu o seară 
înainte băuseră crunt, cum nu obișnuiau, îndemnați de Cosma şi de Hariton 
cu care se înhăitaseră, ca niciodată; Cosma şi Hariton s-au ţinut cu băutura 
de capul celor doi pârâtori, răi de-i ocoleau, ca urzica pișcătoare, fraţii lor 
din mănăstire. Numai că, după beţia ce-o traseră în patru, din tulbureala 
cumplită cu care se aleseseră, iată-i acum în genunchi, înlăcrimaţi, sărutând 
podeaua dinaintea arhimandritului, spre a-l îndupleca pentru... pedepsire și 
nu iertăciune. 

— Sfântule, nu ne pedepsi cu blândeţea ta! îi cerea Sofronie. 

— Păcătosul de mine, Grigorie, nu mă cruța de pedeapsă! 

— Să ne spălăm de grelele păcate. Am șuierat ca șerpii să aducem 
dihonie, zvârlă-ne în întunericul cel mai din afară! 


Nicodim tăcea. De-afară, Cosma şi Hariton auzeau. Îi auzeau pe cei doi 
frați ai lor, Grigorie și Sofronie, îndemnați de ei la beţie, iar glasul 
arhimandritului nu se făcea auzit. Strigau păcătoşii și după ei ar fi căzut la 
picioarele preacuviosului și cei doi, care așteptau afară, năclăiţi la minte 


încă, în dimineaţa de după bairamul lor nelegiuit cu băutură peste măsură. 
Cumplit erau înfricoșaţi cei care aşteptau să se mărturisească și ei popii 
Nicodim. 

S-au văicărit cei dinlăuntru, s-au rugat cu lacrimi fierbinţi să li se dea 
posturi şi canoane grele spre pocăință. Nicodim tăcea, cu un surâs palid, din 
care nu ştiau ce să priceapă cei căzuți dinainte.-i. Cei de sub ferestre, gata să 
intre şi ei, după ce vor fi ieşit ceilalți. Înfricoşaţi erau tuspatru petrecăreţii 
monahi, până când Nicodim se făcu auzit: 

— Nu-s vrednic a ridica piatra. Duceţi-vă de la mine! Și se ridică. Dacă 
văzu că Grigorie şi Sofronie se zgâiau la el, nevenindu-le să creadă puţinele 
cuvinte pe care le rostise limpede, ieşi arhimandritul, şi dacă sub ferestre îi 
găsi pe Cosma și Hariton - care, cum îl văzură, căzură la picioarele lui - le 
zise oprit o clipă dinainte-le: Și voi? Plecaţi! Domnul vă îndrepte căile cu 
marea lui milă! 

Nicodim apucă poteca spre biserică. Dacă cineva s-ar fi luat după pașii lui, 
l-ar fi găsit îngenuncheat dinaintea ușilor împărăteşti, cu o lumânare în 
stânga, închinându-se rar, apăsat şi murmurând cuvinte din care nu aflai a le 
înţelege decât repetându-se: „artă-le, Doamne, că nu ştiu ce fac!” 


Oana, trează, veghea somnul adânc în care era încă soţul ei. 

De la fereastra chiliei în care își aveau găzduirea, Vasile și Dimitrie, 
coconii banului, urmăriseră cele petrecute dinaintea ușii arhimandritului. 
Urmăriseră tot şi auziseră puţinele cuvinte ale popii Nicodim. Chilia 
băieţilor banului „cel tânăr” era lipită de cancelaria arhimandritului; pereţii 
subţiri lăsau să se audă orice zgomot, chiar vorbirile, fie ele și șoptite. Erau 
uimiţi de purtarea cuviosului. De aceea, când Oana ieşi din chilie în vârful 
picioarelor, să nu-l trezească pe Radu, ieșiră și ei și-o întâmpinară. 

— Sărut mâna, mamă! 

— De ce mă întâmpinați cu feţele astea de parcă aţi fi văzut ceva de 
groază? 

— Nu, mamă, de spaimă, ci de minune. Și amândoi se îndesau să-i 
povestească cele la care fuseseră de faţă. 

— E un sfânt, băieţii mei. Așa să știți, le zise Oana după ce îi ascultă. 

— Mamă, noi rămânem! 

— V-aţi gândit bine? 

— Vrem! întări după Vasile și Dimitrie. 

— Fie. Să vedem ce va spune şi tatăl vostru. Nu se va împotrivi. Se va 
bucura. E nevoie mare de minţi luminate. Să trăiești pe lângă arhimandritul 
Nicodim e o binecuvântare. 

— Aşa gândim şi noi, mamă! spuse Dimitrie. 


S-au îndreptat spre biserică împreună. 


* 

— lo, să ştii, boierule, nu-ţi mai ţiu în cârcă plăvanii! îl luă de dimineaţă 
jupâneasa Maria, sculată demult, stând în picioare la căpătâiul lui Stan 
Stănilă. Și-acum, de ce nu te scoli? 

— În? făcu Stănilă, fără să se mişte ori să deschidă vreun ochi. 

— Mă auzi, Stănică? Nu-ţi mai țin plăvanii. Să stea aici la mănăstire! 

— Las... 

— Nu mai las, împodobitule de lene! Așa te-am știut. Ce pricopseală. Dar 
am obosit. Gata. 

— Bine! consimţi Stănilă. 

ÎI lăsă şi ieşi trântind uşa. Intră la fete. Le găsi numai pe-ale ei. „Smaranda 
s-o fi dus la maică-să”, gândi zicând tare, ca o poruncă mai mult să le 
trezească, fiindcă îşi găsi odraslele cu plapuma în cap: 

— Cristos a înviat! Şi voi încă dormiţi?! Sus! 

— Mămico, şi matale! se văicări Ruxandra. Ilinca se și sculă. Moale, dar se 
ivi din aşternut, se ridică şi se frecă la ochi. 

— Hai, că plecăm! le sperie jupâneasa. 

— Mamă, de ce nu mai stăm? întrebă rugătoare Ilinca. 

— Te rugăm, mamă dragă! făcu Ruxandra ţâșnind în picioare de pe laviţa 
unde dormea. Măcar până duminică. Ce mai sunt? Câteva zile. Te rugăm, 
mamă! și Ruxandra îl sări de gât. 

— Să mai stăm, mamă! se rugă dulce și Ilinca. 

— Bine, bine. Mai stăm. V-am speriat așa, să vă sculaţi, puturoaselor. A 
naibii, Doamne iartă-mă, sămânță a mai fost și bărbat'-tu, Marie, de-au ieșit 
toți pe potriva lui! Of! se văită băneasa. Apoi o întoarse: De ce vreţi voi să nu 
vă dezlipiți de mănăstire? Miere e aici? 

— Pe mine una... făcu Ruxandra, totuna mi-e. Eu, ce să zic, bețe în roate să 
vâr, mă pricep, alta... ce să mai vorbim? 

— Atunci? întrebă mirată mama. 

— Atunci? Să ședem pentru surioara mea. 

— Pentru ce? creştea mirarea jupânesei Maria. 

— Da, mamă! Ce? nu ştii? Îi place de cineva de aici. 

— Nu zău, se făcu a nu şti mama. Îi plăcea să mai audă o dată. 

— Şi, uite, de hatârul tău, mamă, n-o mai zădărăsc pe Ilinca. Nu-i mai zic 
nimic niciodată de ipodiaconu' ei. Uite, Ilincă, vin să te sărut. Și își îmbrăţișă 
sora, în uluirea mamei, neobișnuită cu asemenea purtare la diavoliţa 
arțăgoasă de Ruxandra. 


— Măi, măi, că nu-i de-a bună! Trăii s-o văz şi pe-asta! Numai de te-ar 
ţine, Ruxandră! Îî, zău, maică, uite ce frumoasă eşti când nu te-nvineţeşti 
răstindu-te, obrăznicindu-te?! Ei, nu, că mă duc să mă rog pentru voi! Hai, 
fuguţa. Mă duc să mă rog pentru copiii mei, aşa cum mi i-a dat Dumnezeu. 
Veniţi şi voi! 

— Numaidecât, mamă, acum! făcură vesele cele două, Ilinca sărindu-i de 
gât Ruxandrei, întrebând-o că, deh, nu era de crezut într-o asemenea 
schimbare: De-adevărat, surioară? Spune-mi, de-adevărat? 

— Înâm! Şi chiar am să te ajut. Dacă îți place ţie... că mie, drept să-ţi spun, 
eu nu ştiu. Nu ştiu încă ce-i iubirea... și gata. Vrei să te ajut? 

— Mai vorbeşti şi tu? Și... pe cât sunt de neajutorată... În fața lui... mă 
pierd detot. Nu mă lăsa! 

— Bine, bine. Ai să vezi, numa”! îi făgădui Ruxandra. 

Și, ca niciodată, îmbujorate amândouă, începură să gângurească și să 
murmure un cântecel îmbrăcându-se, după ce și-au turnat una alteia apă 
rece, să se-nvioreze. Erau de nerecunoscut cum pășeau, ţinându-se de 
mijloc, îndreptându-se spre biserică. 

Isaia toca dând ocol bisericii, oprindu-se în locurile cerute de tipic și 
rugăciune, în cele patru puncte cardinale. 


* 


Când începură să vuiască şi toate clopotele trase cu voioşie de nespus de 
Grigorie şi Sofronie, nu se putea să mai fie cineva adormit. Se sumeţi cu 
căscături nezăgăzuite şi banul Stănilă, şi - în chilia lui doborât în somn - 
Radu Oanei. 

— Tu eşti aici, draga mea? se miră Radu văzând-o pe nevastă-sa privindu- 
l] șezând pe marginea patului. 

— Aşteptam să te trezești. 

— Smarandă, și tu ești aici? Vino, fata tatii cea înțeleaptă! 

Şi-n timp ce-o săruta pe frunte prelung, Oana fu să zică: 

— Să ţi-o spun, Radule! Să te spun, Smarandă? 

— Spune, mamă! Nu e nimic rău în asta. 

— Radule... 

— Ce e, draga mea? Spune. 

— Fiică-ta. Te spun! făcu iar spre Smaranda maică-sa. 

— Dacă nu-i spui matale, îi spun singură. 

— Spune, Smarandă. Spune tu! 

— Tată, mi-e drag diaconul Sion. 

— Diaconul? Bine, da’... 


— Ştiu, vrei să zici că-i faţă bisericească și că... dar e învăţat și... trebuie să 
rămână în mănăstire? Doar până mai învaţă ce are de învăţat, apoi... 

— Apoi? Ce gândești, fato? Nu, nu m-am supărat, ci... mă bucur. Și, ştii... 
spunea măria sa... 

— E nevoie de oameni ca Sion, îi luă înainte Smaranda. Vezi, mamă? Ce-ţi 
spuneam eu? Şi către ban: Ah, tată, ce fericită sunt! Îmi sunteţi amândoi 
nespus de dragi. Vă iubesc. 

— Mai mult decât pe Sion? vru să ştie mama. 

— Altfel! se pricepu să răspundă Smaranda. Dar tot atât de mult. Mult, 
mult de tot, pe toţi trei! 

— Banule, și să mai ştii una. 

— Alta? 

— Alta. Băieţii vor să rămână la şcoală, la mănăstire. 

— Mi-era în gând şi mie. 

— Daaa? făcură cele două, mamă și fiică. 

— Școală ca aceea în grija popii Nicodim nu-i alta. Cheamă băieţii! 

Când au fost veniţi și ei, bucuria a fost fără de margini, de râdeau veseli și 
pereţii albi ai chiliei. 


Voia bună îi mai cuprinse, când la cină, împreună, Nicodim între cei doi 
bani cu nevestele lor, cu copiii şi fruntea monahilor în juru-i, cuviosul făcu 
iarăși vorbire: 

— lubiţii mei, tuturor dumneavoastră zic, dacă ne găsim într-o bună și 
plină de gânduri stare să fie pentru... - gândea și vorbea, dar se încurca, 
dădeau buzna unele în altele vorbele lui... - nu mâine... trebuie făcute unele 
rânduieli... dar joi cum ar fi şi vineri, să se desfete cei mai la vârsta bărbăţiei, 
altora a zburdălniciei, zic să se facă o vânătoare strașnică, să mai se 
stârpească și fiarele, că au îndrăzneală a da ocol și gardurilor sfintei 
monastiri. Cine ar fi să zică nu, la ce-am socotit a fi de bucurie? 

Și dacă cei mai îmbucuraţi nu se grăbiră a-şi arăta simțămintele, zise 
banu Radu: 

— Popa kir Nicodim, cum îi spune cu mândrie măria sa, domnul Mircea, 
sfetnicului său de taină, iarăşi a cugetat cum nu se poate mai bine. 

— Da! strigă Vasile şi Dimitrie. 

— Da! strigară și Barbu cu după el toți ceilalți feciorii ai lui Stănilă. 

— Mergem! Joi, în zori. Mâine pregătirile. 

— Vi le vom face noi, se lăudă Agathon. Fiţi fără grijă. Vestim hăitașii. Caii 
sunt odihniţi, hrăniţi. Să vă fie spre încântare! 

— Mulţumim, sfinţia ta. 

— Şi acum, să închinăm un pahar pentru pacea și tihna ţării şi a tuturor. 


Închinară. Se vede că Nicodim mai avea ceva a spune. Cum se așeză 
fiecare pe locu-i nu mai aşteptă și zise: 

— Ar fi să rămână la noi - s-a auzit - pentru învăţătură, odraslele 
domniilor voastre, bane Stănilă și bane Radule. 

Aceștia încuviințară. Barbu, și după el toți fiii jupânesei Maria, holbară 
ochii înspăimântați, furioşi dintr-odată. Barbu se trezi spunând: 

— Pe noi nu ne-a-ntrebat nimeni, dacă... 

— Voiţi, voiţi, ştiu eu bine! îi propti strașnic Nicodim, că îmbrânciţi cum 
se simţiră de vorba lui, tăcură mâlc. Câştigase jupâneasa Maria, apăsă ca o 
învingătoare pleoapele pe ochii mari, întorcându-i și spre Oana, înţelegându- 
se din priviri, ca şi când şi-ar fi spus: „A ieșit precum am vrut noi. Am 
învins!” 

Nicodim se făcu auzit iar: 

— Este nevoie de învăţătură, fiii mei. Ea se găseşte în scrieri. Ceasloavele 
ce sunt la noi, vă vor fi deschise dinainte-vă și dascălii voştri, aci de față, vă 
vor da cheile cu care să le descuiaţi înțelesurile. De va fi greu, începutul așa a 
fost dintotdeauna... anevoios, dar apoi... câtă desfătare va să coboare pe 
creștetul vostru! Da, nimeni nu s-a născut învăţat, cu mintea lui omul trebuie 
să-şi dobândească toatele! apăsă arhimandritul. Şi-apoi... apoi vin 
încântările. Se-aprinde în mintea fiecăruia, ca un soare, cinstea de a 
cunoaşte, a citi din minţile altora, a celor mai înţelepţi, a celor carele cu 
mintea lor nestemată s-au învrednicit să ne lase semn de trecerea lor nu 
zadarnică pe astă lume. Și într-un răgaz de liniște a ţării, ce gând mai bun ar 
putea avea cineva, decât să-și dea strădania spre dobândirea luminilor ce s- 
au păstrat din veac, spre a străluci peste veacuri? Este nevoie de cât mai 
multe minţi date învăţăturii. Ţara are nevoie de minţile noastre. Au ce se 
învaţă în listă mănăstire? Citirea, cântarea, slovenirea pe limbă slavonească 
şi grecească și gramaticele lor, şi fieştecare apoi încotro va să se îndrepte. 
Cine îşi dă silinţa, devreme are a se bucura, cine pe tânjeală se va lăsa și nu 
va stărui, acela de sine singur se va îngreţoșa de cât nevolnic este. De câtă 
trebuință este învățătura ne-o poate spune și banul Radu; măria sa a zis: 
„Nevoie are ţara de oameni umblaţi la învăţătură!” Aici o aveţi, adăpaţi-vă! 

Ai lui Radu flăcăi ascultau ciuliţi. Ai lui Stănilă trebuiau să se împace cu 
gândul. Fie că, doar de rușine acum. 

Se gândeau că vânat şi pescuit în apele Stârminei va să fie pe mai departe. 
„Ce de-a păstrăvi!”, gândea unul. „Ce mai vânat, dincolo de castanii ce se ştie 
că i-a sădit popa Nicodim, când s-a aşezat aici”, gândea Barbu. 

— Zilele omului acu’ se gată, porni filosoficeşte arhimandritul, şi să nu ne 
găsească fără candela aprinsă! și își bătu degetele de tâmplă. Să nu ne afle 
întunericul ca pe cele fecioare nebune ce le-a găsit mirele fără de luminiţa 


lor. Așijderea zic, să ne grăbim tocmai spre a fi în lumină. Ce bucurie mai 
mare să aveţi, feții mei, decât să ajungeţi folositori ţării în care ne petrecem 
viaţa noastră mică? Mică, vai, că nu apuci bine a te înfrupta din roadele 
strădaniei tale și apusul se lasă. Să ne amânăm asfinţitul șezând în lumină. 
Ce bucurie mai mare, feţii mei, decât să vă știți chemaţi la a răspunde și a da 
sfaturi acolo unde-s detrebuinţă. 

Vorbea Nicodim cu înflăcărare. Se iscă și în ban Stănilă o tresărire de 
viață, că nu mai şedea cocârjat și împleticit în gânduri fără miez, costelive. 
Parcă, de-ar fi fost bolnav, îl vedeai cu ochii întremându-se; parcă ar fi vrut 
să spună ceva. Se făcu tăcere și îl priviră toți mirându-se, dar ban Stănilă 
tăcu mai departe. „Să mi se fi părut? își zise jupâneasa Maria. Semn dă la o 
trezire. Dă, Doamne, să-şi mai iasă şi el din ale lui că rău mă obosește, rău..." 

Şi zise iarăşi arhimandritul: 

— Mă ştiu pe mine şi nimeni nu poate fi altfel în tinereţele lui. Șovăiam, 
dar vârtute este să te ţii într-un gând și să-i duci șleaul până la capăt. 
Mulţămita, și de întârzie, ea tot vine. Mi-aduc aminte câtă fierbinţeală mi-a 
adus în inimă când înalt preafericitul patriarh al Constantinopolelui m-a 
ridicat el însuși ieromonah. Când? De ce? Când a fost de ne-a trimis la 
cneazul Lazăr al sârbilor, apoi la împăratul de la Bizanţ, loan Paleologul, 
unde era și fiul său Manuel cu patriarhul Filotei. În frunte ne era stareţul 
Isaia, protos la Sfântul Munte fost, cu dumnealui Teofil şi ucenicii săi iubiţi 
Silvestru și Nifon. lacătă îs patrusprezece ani de-atunci! Pe lângă aceștia, cel 
de dinaintea domniilor voastre era pus spre tălmăcirea, dimpreună cu încă 
alţii, a celor ce se vor spune între ei, cunoscând vorbirea și scrierea cea 
grecească. Ce mândru eram! Ce am avut a auzi și ce bucurie: mă întorceam 
ieromonah! O, n-am să uit vreodată. Am purces întâi la Athos și de-acolo, pe 
corabie am plutit spre Bizanţ. Ce priveliști, ce mulțumire sufletească dacă 
ne-am întors cu iertarea și împăcarea bisericii sârbești de către patriarhia 
împărătească. Câtă mulțumire că la această mare bucurie am fost și eu de 
față, cu o părticică din învăţătura ce o dobândisem! 

— lartă-mă, sfinția ta, vreau să le fac osebită luare aminte feciorilor 
ăstora cum preacuvioșia ta - se vâri cu trebuinţă, găsea ea, jupâneasa Maria 
- a fost îndemn măriei sale, domnul nostru, să ridice biserica noastră, cei 
românească, la a avea mitropolit. 

— Aşa este, spuse simplu Nicodim, ca și când n-ar fi fost vorba despre el. 

— Sfinţia ta îi eşti sfetnic lui Mircea, voievodul nostru, nu numai întru 
cele nepământene... 

— Nu numai, adăugi ca să întărească popa kir Nicodim. O, şi câte alte nu 
afli când stai între cei pe umerii cărora este purtată ţara! Îşi îndreptă ochii 
într-ai Radului, care grăi: 


— O, Doamne, numai acum fiind la Curte câte nu am aflat. 

— Da, da! întări Nicodim pe Radu banul, trecându-și apoi privirile într-ale 
lui Stănilă, pe care îl găsi treaz, că îl aţâţă să deschidă și el gura: 

— Și câte nu vom mai afla... adică voi, feciorilor, care purcedeţi la 
învăţare, în a vă sluji ţara, pe care şi eu am slujit-o cât m-au învrednicit 
puterile şi pe cât sprijin mi-a fost mintoasa mea soaţă! 

— Ce-ţi veni, omule? zise cu glas mare jupâneasa Maria. 

— Duhovnice al meu, îmi ştii inima, zise ban Stănilă, dând din cap cu 
înţeles către cuviosul Nicodim, carele simţi că nu poate să nu întregească 
lauda boierului, cu ce era drept să o facă: să dea chesarului ce e al banului și 
lui Dumnezeu ce e al jupânesei Maria, iacă așa. De aceea împlini vorba 
scumpă de puţină a biv-vel banului: 

— Aşa-i, bănia ta! Se cade a te lăuda și pentru cât te-ai învrednicit a-i da 
ascultare istețimei sale, Mariei, băneasa domniei tale vel bane! spune 
Nicodim apăsând acel vel spre a-i arăta prețuirea. Și se mai făcu auzit 
arhimandritul: Au cuvine-se să pedepsim pe cei care greşesc? Adesea a-l 
pedepsi este să-l întărești în a greşi mai departe; pedepsirea asmute la a 
greşi mai tare. Să îndrepţi nepedepsind este un meșteșug. Ba, zic mai mult, 
răsplăteşte-l pentru ce n-a făcut bine, ca să-l ruşinezi. Dacă e om, astfel îl 
îndrepţi. Dacă e ceva bun în el, totuși, răsplata greșelii, a răului cu bine, dă 
roade. Vom vedea! Vom vedea! repetă apăsând din ce în ce mai tare, nu fără 
vreun gând numai de el știut popa kir Nicodim. 

Se mirau, privindu-se cei care-l ascultau. „Nu-l înțelegem!” ziceau. „Ori 
suntem noi ne în stare de a-i prinde înţelesul? Ce să fie acest: Vom vedea. 
Vom vedea oare? Ce? Când?” Nu-și puteau răspunde. l-a lăsat așa: 
descumpăniţi, în îndoieli, în răscruce și nu îndrăznea nimeni să pornească 
pe vreun drum care să-i ducă la a se dumiri. 

Arhimandritul, cu o fericire şireată parcă în suflet, numai de el cunoscută, 
pe față i se citea lesne, îi lăsă întrebându-se și, bănuindu-i tocmai că 
neajutoraţi îs în a dezvălui noima acelui: „Vom vedea!”, s-a ridicat vioi, 
hotărât, tinerește, ca să plece. Au dat să se ridice toți. Călugării: preoţi și 
diaconi au ieșit după arhimandrit. 

Numai cele două bănese au rămas cu gândul în urmă şi se întrebară: 

— Ai priceput ceva? zicea Maria. 

— Dar matale, mătușă? întrebă Oana. 

— Să-ţi spun drept, am înţeles toate cele, dar n-am priceput! făcu 
filosoafă Maria. 

— Adică? Acum nu te înţeleg nici pe matale, mătușă. 

— Când vom vedea, vom înţelege! urmă mătușa rămânând filosoafă. Cel 
puţin așa îi apărea Oanei, care nu se lăsă fără să nu spună: 


— Dacă vom putea înţelege! 

— Poate nu numaidecăt, dar odată și odată... nu se poate să nu înţelegem. 

— Crezi? zise neîncrezătoare Oana. 

— Aşteptăm, atât ne-a rămas să facem, alt nimic! încheie Maria. 

Dacă ar fi știut și tot nu le-ar fi venit să creadă, că și călugării, plecați după 
paşii mai-marelui lor, şi ei se întrebau în sinea lor la fel. Părintele Daniil şi 
egumenul Agathon tăceau, gândind fiecare: „Ce-a vrut să spună?” „Părintele 
Daniil a avut cu ce pricepe, e mai învăţat ca mine, ori mai luminat...”, își 
spunea Agathon; părintele Daniil iarăşi în sine cugeta: „Agathon o fi 
priceput, eu... nu. Să-l întreb... mă fac de râs, adică eu nu, și el da? Mai bine 
tac. Dacă e ceva de văzut, vom vedea”. 

Gemenele lui Stănilă n-au înţeles nici ele de bună seamă, dar nici nu și-au 
bătut capul să priceapă ceva: „Astea-s snoave să le priceapă bărbaţii, nu ne 
privesc și pe noi!” 


Miercuri, flăcăii tomnatici ai bănesei Maria erau în dârdora vânătorii de-a 
doua zi. Vasile și Dimitrie nu se sinchiseau, nu s-au pregătit cu nimic, se 
bucurau că vor călări. Se săturaseră de slujbe, de ghiotura mâncării, când 
nici de băutură nu făceau mare haz. Arc cu săgeți aveau și paloş. Arbaletele 
le aveau feciorii jupânesei Maria, afară de lon, cel mai mic, care se ţinea mai 
mult de pulpana verilor Vasile și Dimitrie. Se fuduleau ăi de aveau arbalete, 
nu le mai ajungeai la nas. Ceilalţi trei arcaşi râdeau de ifosele vânătorilor. 
lon se bucura precum verii lui că o i se mai dezmorţească de-atăta friptură 
de miel şi câte alte bunătăţi de frupt. 

Încolo, Oana şedea de vorbă cu Radu și cu unchiul Stănilă, cu tuşa Maria 
despre câte toate, de pe la Curte, despre fetele lor. 

— Doamna Mara şi-o mai fi aducând aminte de mine? E multișor de când 
n-am mai fost la Curte, a trecut anul, iar la târnosirea Coziei am lipsit. 
Unchiul a fost tare bolnav, ştiţi, de-aia îi mai trec şi eu acuma destule. Eh! 

— Cum să nu, mătuşă, m-a întrebat de matale, de cum m-a văzut. Da, cum 
să nu? Măria sa m-a întrebat de unchiu şi de matale! răspundea Radu. 

— Vasăzică nu ne-au dat uitării. Ce ziceam: ochii care nu se văd... 

— N-a fost aşa, mătușă Maria. 

— Dacă zici matale, cred. Auziși? Ţi-o fi spus Oana, cu fetele noastre deh... 
zicea jupâneasa Maria voind să-i cunoască gândul. 

— Cu fetele? se făcea că nu știe nimic Radu. 

— Măi, nepoate Radule, nu ţi-a spus ea, Oana? Cum ce poate? Oană! 

— Da, mătușă! tresări cea strigată. 

— A, da! Ceva... făcea Radu voind să audă și ce zice mătușa. 

— Şi ce spui? 


— Eu? Ce spui matale! întreba cel întrebat. Apoi adaose: Nu zic c-a fi rău! 
ocolea nepotul. 

— Şi eu tot așa! făcea jupâneasa Maria. Dacă nu cumpăra, nu vindea. Dar 
o izbi deodată și zise tare: Ba, mai mult. Eu zic să le lăsăm. Ce-o fi, om vedea! 

— Faci şi matale ca popa Kir Nicodim, mătușă! glumi Radu. 

— Nu zău, păi aşa! Băieţii... în seama arhimandritului. Ce lemn sucit nu se 
îndreaptă? Minuni face cu ei! Și-apoi, stătuţi cum o să-i ţină, ce mai copii or 
să netoarne, ah! Cu frica lui Dumnezeu și zdraveni. 

— Cu frică, dar și fără frică! o luă în bobote Oana. 

— Ei nu, v-aţi molipsit cu toţii de vorbiţi acum precum cuviosul. Adică? 

— Nu ştii, mătușă? 

— Am auzit ceva, dar... 

— Aşa-i, Sebastian a lăsat învăţătura și-a fugit cioban în munte. 

— Ei, da' acum s-a-ntors. 

— Da, dar are prunc cu o roabă a mănăstirii, la Topolnița, un băiat de-i 
zice ca lui tată-său, îl creşte mănăstirea; cică era tare frumoasă, a murit de 
dorul lui. 

— „A avut şi prunc, băiat? Și ţiganca a murit de dor? Piii, apăi ăsta face 
zmeoaică şi din ciuta mea sfioasă de Ilinca. Trecutul s-a dus. Ce-o fi... 

— Vom vedea, spuse precum arhimandritul și Oana. 

— Păi, nu? făcu jupâneasa Maria. Numai că vezi... Vor ei să lase 
mănăstirea? Învățătura? Le vor ei pe fetele noastre? Sau umblă după șatră 
ori după cine ştie ce roabe? se îngrijora Maria. 

— De nu umblă și după nițică, știu eu cum să zic, căpătuială... 

— Nu s-ar zice, credea a ști Maria. 

— Nu e bine. Aş vrea să cate în sus, nu în jos. Să mai toarne vreun plod iar 
cu vreo țigancă, numai pentru că-i frumoasă... hm! se supără Oana. Fata mea 
e... 

— Ho şi tu, Oană, că despre Sion nu s-a auzit a fi ca Sebastian. Fata ta e... 
Fata e... așa și pe dincolo. Eu, drept să-ți spun... decât unu’ cuminte și bleg, 
mai bine unu’ carea zburdat şi e bărbat. 

— Asta așa e! făcu pusă pe gânduri Oana. 

— Păi? Nu te întorci la vorba mea? Mai bine să le știe, decât să fie un... 
papă-lapte, un... Doamne iartă-mă, că mai era să zic una! şi jupâneasa Maria 
îşi împleti cruci pe piept. 


* 


Veniseră oamenii de prin satele învecinate mănăstirii la chemarea 
preacuviosului Nicodim. „leşim, cumetre, de e să nu ieşim? Că și mistreţii s- 
or înmulţit şi râmă la castanii cei tineri, de i-au semănat călugării. Sunt 


castani dulci, rodul lor se mănâncă!”. „Să-i prăpădească mistreţii? E păcat! 
Hai!” Și se îndemnau oamenii unii pe alții. Au ieșit la hăituit mai mulți decât 
ar fi fost nevoie. Unii cu feciorii, călări pe câte o mârţoagă ori pe vreun cal de 
dârvală. 

Au venit și din Varvaru tocmai, din Aniniș, de la Uncioaia, din Urdarii-de- 
Sus, Ursoaia, Tulburea, Curpenu... Dar de unde n-au venit? Și de la Zorzila, de 
pe la Voeteștii-din-Deal unii, de la Rugi și Jilţu, de la Gruiu, din Găleșoaia, de 
la Obârșie tocmai şi de la Mori. De la Bâlta, Tudosie cu ai lui, de la Prigoria, 
Drăgulin cu frații și nepoții. 

Aveau să coboare din codri, din sus de Ursoaia, până către pădurea de 
castani sădită de popa Nicodim cu ai lui. Din codrii de peste Ursoaia trebuiau 
să împingă fiarele stricătoare între poala codrului şi, cât mai era loc deschis, 
până către pădurea de castani fragedă. 

Dacă ședeai în lăstărișul din latura de răsărit ori de asfințit vedeai 
mistreţii ieșind în lumina deschizăturii de în poala codrilor, dinspre 
miazăziuă. Așa se rânduiseră: hăitașii să intre de cu seară adânc spre 
miazănoapte, până la marginea dinspre munte a codrilor de stejari şi de fag 
şi cu larmă multă să-i mâie în bătaia arcurilor celor care ședeau, în 
aşteptare, la pândă. Satele din vale de mănăstire au plecat spre miazănoapte 
încă din amiaza miercurei, ca să fie pe înserat în pădure, iar în zori, cu ăi de 
prin satele de sub munte, să pornească hăituirea. Nu era prima vânătoare 
de-asta prin părţile locului. O dată, de două ori în an se făcea, că de nu, 
ieșeau haitele hămesite de mistreți şi de lupi, de urlau la apa de sub stânca 
Tismanei. 

Cei cu arbalete, feciorii Stănilă, mai puţin prâslea, lon, erau mândri de 
asemenea arc deosebit. Loveau mai departe cu ele. Săgeata era mai iute și 
mai tare decât le-ar fi putut trimite arcurile celor mulţi. De săgețile din arc 
mai scăpau fiarele și alergau încă ce alergau, iar de nu nimereai unde 
trebuia, săgeata o pierdea mistrețul și rămânea nevătămat. Din arbaletă, un 
bun ţintaș, dacă nimerea unde trebuie, fiara nici nu se mai scutura, nici că 
mai zvâcnea înainte, da în brânci şi se culca pe-o rână, răpusă. 

Vasile și Dimitrie nu jinduiau după arbaleta verilor: Barbu, Nicolae și 
fratele lor Constandin. 

lon al lui Stănilă, bătea în multe ca fire fraţilor Smarandei. Dacă era tăcut 
ca Ilinca şi molâu, nesărat părând, asemenea tatălui, apăi într-ascuns, ferit 
bine ţinându-se, era ager ca soru-sa, şi lua aminte la ce se petrece în juru-i, 
judecând pe fiecare şi aflând singur multe pe care, dacă i le împărtășea rar 
Smarandei, verişoara, ea îi spunea: „Cum de ai băgat de seamă?”, cu o mirare 
a laudă în glas și în ochi. „Aşa-i, loane! Așa!” gândea lon: „O să mă ţin și eu pe 
lângă arcaşi, cu Vasile şi Dimitrie. Ăi patru fraţi ai mei se bucură să ucidă, fie 


şi mistreți, pe mine... Ce-am eu cu mistreţii? Dar nici să rămân cu femeile. 
Zice-se că unchiul Radu o să-l tragă şi pe tata, să se mai dezmorțească. li 
scârțâie oasele. O să meargă? Ţi-ai găsit!” 


— Hai, îndeamnă-te, omule, că aşa stând îmbătrânești mai repede și-ţi 
cad toate bolile pe cap! Saltă-te! Se luminează! 

— Las”! făcea Stănilă, întorcându-se pe cealaltă parte. 

I-a smuls plapuma ce-l acoperea. Ședea ghemuit cu o pernă peste cap. 
Jupâneasa i-o luă și-o zvârli cât colo. 

— Sus, moșnegăraie, să mai răsuflu şi eu! Sus, să nu-mi rămâi pe cap! 
Două zile trei să fiu și eu ușure.Uf! 

Cu chiu și vai îl ridică pe marginea patului, îi dădu la îndemână 
îmbrăcămintea și îl îndesa cu cele ce avea de făcut: 

— Spală-te! Îmbracă-te! Ţi-ai tras cizmele? Așa! Pune și-asta pe tine. Așa, 
vezi! Fii cel puţin ascultător. Gata, ieși! În căruță aveţi de toate. Hai, măi 
voinicule, să te văz în șa! Hopa! Să văz ce mai poţi, că și de stai acasă, tot un 
drac! Parc-ai fi plecat! Nepoti-tu de-abia te aşteaptă să mai vorbeşti cu el. Să- 
i mai dai și tu un sfat! Of! Of! Of! Mare noroc ai avut tu cu mine, Stănică. 
Mânca-l-ar mama de uncheșş urâcios și puturos. Să-mi vii cu mistrețul cel 
mai, cel mai! Știi că-mi place carnea de mistreţ. Fii viteaz, Stănică! Drum bun 
şi noroc la vânat! Să nu-mi vii cum te-ai dus, că te las la mănăstire cu copiii. 
Acuși la bătrâneţe să-mi înveţi iar a sloveni. Vin să te pup, Nătântotule. Cum 
de poţi fi aşa lasă-mă să te las? Nu ştiu. Ce-ai fost tu dintotdeauna, da’ cu cât 
îmbătrânești... Ai plecat? 

— Nu mă vezi? zicea tânt boierul Stănilă. 

— Oof! Piei din ochii mei, neputinciosule. Vezi cu ce vii, că de nu, o păţești 
cu mine! îl dojeni mai în glumă, mai de-adevăratelea jupâneasa Maria, 
dându-i brânci mereu. Ținea mult să se scape de el, „să mă mai odihnesc și 
eu de ei”. 

Încotoşmănit l-a împins spre ușă. Nu se îndura să plece. Împingea la el 
jupâneasa cu toată puterea şi, slavă Domnului, avea. L-a scos din chilie. De 
milă, de silă, de rușine, a-ncălecat și cu Radu lângă el, cu băieţii lor după ei și 
câțiva țărani care aveau cele trebuitoare la vânat, au pornit. 


* 


Cei rămaşi în mănăstire, călugării şi partea femeiască din familia banilor, 
îşi aveau bun prilej de a se căuta, de a se cunoaște, mai pe îndelete se arăta 
că va fi cu putinţă. 

Cel puţin băneasa Maria răsufla ușurată și-i zicea Oanei: 


— Bine c-am putut să-l urnesc. Că dacă apuci să-l urnești, pe urmă se dă 
la ce-l mâi. Ah, să mă-ntorc acasă numai cu Stănică, să-i las pe neisprăviţii 
mei aici, să mai vază ei cum îi traiul departe de poala mamii. Și, zău, Oană, nu 
i-am ţinut chiar în puf şi când îi cheamă domnul la vreo price gata-s, nu se 
codesc! Toţi ca unul, în cap cu cel mare: Barbu, nu zic nu, și sunt viteji. lon, 
prâslea, nu aduce cu ceilalți prea mult. E deșteptăţel, zic. Nu ştiu cum, dar 
seamănă mai mult cu Ilinca. Îi umblă mintea. N-ai văzut, îi place mai mult să 
fie cu ai tăi. Să-ţi trăiască, Oană, că buni copii ai! Și Smaranda, și cei băieți! 
Cum s-au mai bucurat că rămân la învăţătură! 

— Nu zici că și Smaranda voia. 

— Bine, dar... 

— Sigur că nu se poate, mătușă. Dar știi ce necăjită e? Că nu, că e o 
prostie. De ce numai băieţii? știi cum am îmbunat-o? 

— Ei? îndemna curioasă Maria. 

— Că o să venim mai des pe la băieţi, așa am amăgit-o. 

— Crezi tu, Oană? Îi e de Sion al ei, nu de învățătură! 

— A fi şi pentru el, dar e şi pentru învăţătură. Zice că să vină la noi Sion, 
să-l învoiască popa Nicodim și s-o înveţe pe ea. 

— Aha! Tot la diacon bate, vezi? 

— Sigur că şi la el. Și de-ar vrea să înveţe numai de dragul lui și tot nu 
găsesc că e rău. Adică, de ce fetele să nu știe ce știu bărbații? 

— Aşa e lăsat pe lumea asta. Noi să robim la bărbaţi, rămânea pe gânduri 
Maria. 

Le întorceau pe față și pe dos toate câte le veneau în minte. Despre fete - 
cum o-ntorceau - tot despre ele venea vorba. 

— Ar fi să le mărităm, Oană. Noi... Tu la șaptesprezece ai avut-o pe 
Smaranda și ea are acum optsprezece. Ce să mai zic de mine, la șaisprezece 
ani l-am avut pe Barbu, primul copil... și pe urmă... 

— Lasă, să-ţi trăiască! Copiii sunt avere la casa omului! împăca Oana 
lucrurile. 

— Pagubă nu zici? Când sunt ca ai mei... 

— Cu vremea se dau și ei pe brazdă, nicio grijă! 

— Când? Când, te întreb! stăruia cu parapon mătușa Maria. Că-s copţi 
bine. Barbu e cât tine și minte, nici cât cel mic, Ion. Fetele, eh! Treacă 
meargă, diavoliţa de Ruxandra rea, împieliţată foc! O înnebunește pe Ilinca 
care e mai așezată, mai ca toată lumea, dar prea-prea molcuţă. Proaste nu 
sunt ele, dar, vezi, una cu ardeiu și cu reteveiu, alta covăsită, neajutorată. 

— Ei, Sebastian... de va fi să-i fie soţ, o scoate el dintr-ale ei. 

— Să te auză Dumnezeu și Maica Domnului! Da, ea nu îndrăznește să 
scoată o vorbă dinaintea lui. De unde să știe diaconu...? 


— Lasă, îndrăzneşte el și pentru ea. 

— De-ar fi aşa. Ruxandra de-ar vrea s-o ajute, ar fi bine. Singură Ilinca nu 
face nicio scofală. 

— Zilele astea îs bune pentru noi, că am rămas fără bărbaţi. Să le înlesnim 
unele lucruri la cei slabi de duh ori sfioși din cale-afar'? Asta ar trebui să 
facem, nu? Ce zici? 

— Ce mai! Zic ca tine. Nu știi, că eu cu tine... Mergem împreună în toate 
cele! Şi la bine, și la rău. Hai, să vedem cum om putea să ne ajutăm și să le 
ajutăm. 

— De va fi nevoie! Că la treburi de-astea, dacă te bagi, mai mult strici, se 
temu Oana. 

— Nevoie e... ţi-o spun. O ştiu pe-a mea. Smaranda... cu ea... e altceva. 

— Să vedem... 

— Ce să mai vedem? La treabă. 

Se îndemnau, se amăgeau, dar sigur era pentru amândouă că voiau să 
facă numaidecât cumetria și socoteau timpul tocmai bun pentru așa ceva. Va 
să fie trebuinţă de ajutorul lor ca mame. Căci de când se știe că au fost mame 
pe lume, pentru odraslele lor, ele se dau peste cap, numai să le fie bine. 


Zile frumoase, însorite, călduţe. Călugării, cât nu erau la slujbele de peste 
zi, utrenie, vecernie, ori cetanii de-ale lor, în biserică, se aflau cu treabă prin 
curte ori pe la acareturile de tot felul: în cuhne, la grajduri, la staule. Cine să- 
i ajute? Doar Isaia, Galeş și Aspida, singura femeie între ei, bătrână şi hârşită 
de nevoile de care a ajuns la mănăstire, slujbă pe o lingură de zeamă, o țoală 
şi-o laviţă într-un ungher din staul, că mirosea ca oile printre care dormea. 
Puneau toți mâna. Doar cei mai vârstnici, mai aveau și alte treburi, alte 
vegheri, rânduieli şi ţineau nişte terfeloage cu însemnări. 

După-amiază, supărate fetele, mai cu seamă Ilinca și Smaranda, că de 
Ruxandra, apoi nici ea nu știa bine ce să vrea și ce nu, dacă voia ceva; 
supărate dânsele că mâncară singure în trapeză, ele, musafirele, servite de 
Isaia și Galeş, pe care de i-au întrebat „unde-s arhimandritul... dar părintele 
Daniil, ori careva?”, Isaia a dat din umeri și din gură n-a scos nimic, iar Galeș, 
dacă i-a șuierat Ruxandra „Pe unde-i diaconul Sebastian?”, îndemnată de 
Ilinca, i-a răspuns doar „Nu-ș!”. 

Aspida, bătrâna, era tare de urechi că nu auzea nici să se prăvălească o 
stâncă lângă ea. Și mută pe deasupra era, numai că dacă se uita la gura ta și 
îti urmărea mișcatul buzelor, atunci înțelegea tot și îți răspundea în felul ei: 
din ochi, din buze, de cum îşi strâmba capul, sprâncenele, gura, umerii, 
mâinile şi degetele. Dovedea prin înţelegere și prin răspunsurile ce le da, că 
nu e deloc proastă, ci avea o istețime tăioasă, o hotărâre neclintită. 


Dacă jupânesele dumnealor Maria și Oana erau culcate în chilia celei 
dintâi, mai să aţipească, după un prânz bun, în aer tare și-ntr-o căldură 
pretimpurie pentru luna mai, Oana zise: 

— Tuşă, va să plouă! 

— Înm, așa gândesc. Şi pe mine mă încearcă niscai dureri prin oase. 

— Şi căldura asta... 


Erau împreună doar gemenele, Smaranda unde să fi umblând? Cutreiera 
prin mănăstire, căutând, ea ştia ce: se oprea la arhondărie, intra în biblioteca 
uitată deschisă, până şi uşa era dată de perete. Dulapurile le avea încuiate, 
cheile fiind la Gherasim un rând, iar a doua legătură, la Vasilie; băgă nasul 
până şi în grajduri şi în bucătărie. Ce căuta sau pe cine căuta? Nicăieri nimic 
şi nimeni. leşi din curte, cobori și, dacă zări și a doua poartă deschisă, cobori 
la gârlă. Pete de soare parcă mișcau frunzişul copacilor din poiana largă. Apa 
şopotea din bolovan în bolovan, clinchetind cumva și mișcând aerul în solzi 
de argint, cristaline, limpezi ca de rouă. Ar fi vrut să se așeze, rămase numai 
locului privind. O ramură plutea smucită de șuvoaie, cobora luată de 
vălurele. Și de rămânea aninată de vreo piatră mai mare, un val mai puternic 
o lua şi ramura luneca mai departe. O petrecu până să nu o mai zărească, dar 
dacă pierdu urma ramurei călătoare, zări pe o piatră din marginea apei, cu 
capul între mâini, privind în jos, dinainte-i: diaconul. Inima îi tresări, dar își 
luă din bucurie curajul ca să pornească spre el. Nu se gândise când o 
pornise, atât îi era de mare bucuria că, după căutat fără rost, găsise un suflet 
cu care să schimbe o vorbă. Ei, dacă tocmai Sion era, cu atât mai bine. 
Duruiau bolovanii sub picioarele ei, deși ar fi vrut să-l sperie, să nu o simtă 
că se apropie. Alunecă și zgomotul îl făcu pe diacon să se uite în jur. Întâi n-o 
văzu. Poate că nici nu-și închipuia că cineva l-ar afla. Cugeta la ultimele zile, 
poate şi la altceva. Se ridică și îşi netezi sutana. Era în capul gol, cu cizme în 
picioare, la brâu încins cu o curea lată. Se plecă dinaintea fetei, care după ce 
îi veni aproape, că Îi simţea răsuflarea, îi spuse abia s-o audă: 

— Bun găsit, Sioane! 

— Domniţă! şi se ploconi diaconul mai să o sărute în creştet. 

— De-ai şti cât de bucuroasă sunt că am găsit un suflet, în sfârșit. 

— La ceţi-ar folosi încă unul? 

— Mi-e de mare trebuinţă. Cum, de-am avea numai grija unuia singur al 
nostru, la ce am folosi? 

— Mângăâierii, spuse în doi peri Sion, lipsit de curaj. 

— Mângăierea de sine nu e mângâiere. Așa să știi. Să mângâiem, ca să fim 
mângâiaţi. 

— E creştineşte... căzu la învoială diaconul. 


— Şi omeneşte, îl aduse pe pământ Smaranda. 

Acum o vedea de aproape. „O ispită. O mare ispită. Ce mai fată! Frumoasă. 
Leită maică-sa.” 

— Să şedem, Sioane diacone. Am aţi afla unele... 

— Şi mie mi-i, domniţă, a mă întreba? 

— Mi-ai ieşit în cale. Cel pe care îl căutam cel mai mult. Mi-a ajutat 
Dumnezeu de nu mi-a fost căutarea zadarnică, și fata se așeză pe un bolovan 
mai zdravăn. Diaconul Sion se așeză și el pe altul. 

— Aştept a fi întrebat, se supuse diaconul. 

— În vorbirea sa, popa kir Nicodim ne-a spus mai aseară... Nu, ieri seară, 
nişte cuvinte al căror înţeles nimeni dintre noi, mirenii, nu l-am priceput. 

— „Vom vedea”, preluă Sion vorbele arhimandritului. 

— Da, aşa a sfârșit. Ce vom vedea? 

— Asta nu pot a ști, dar odată ne va arăta sfinţia sa ceea ce avem de văzut. 

— Crezi, diacone? 

— Fără de nicio îndoială. 

— Poate vouă, pe voi o să vă facă să vedeți. Noi... cu ce? 

— Cu ce? Cu ochii! răspunse simplu diaconul. Cu ochii. 

— Şi cu ei! apăsă și ea. Dar ai noștri, ai celor care nu avem învăţătură, 
putea-vor dibui? Vor vedea cu adevărat? 

— Ai vrea să înveţi? 

— Cum de nu? se grăbi Smaranda. Ai să mă înveţi? Nu, nu mă întreba 
nimic! Ai să mă înveţi? 

Sion se întreba în sinea lui: „Când? Cum?” 

Smaranda se ridică şi veni aproape de el. Sion se ridică de asemenea. 
Când umerii lui îi ajunse în dreptul umerilor ei, îl cuprinse pe după gât și îl 
sărută pe gură. Lui Sion i se păru că sărutarea fetei a durat o veșnicie. 
Smaranda nu se îndura să o sfârșească. Privindu-l în ochi, aninată de 
grumazul lui, îi șopti: 

— Vom vedea! Se desprinse și atinse pământul cu amândouă călcâiele 
încălțărilor. O porni înainte. Diaconul o urmă. Niciunul nu mai scoase o 
vorbă până în curtea mănăstirii. 

— Ilinca, o vezi? Sion vine în urma ei. Mă duc s-o întreb. 

— Ce ai de întrebat? Lasă-i în pace! 

— Nu vreau! şi Ruxandra ţâșni pe uşă. Îi ieşi în cale Smarandei. 

— Unde-aţi fost? întrebă cu nesaţ Ruxandra. 

— Ne-am plimbat! răspunse din mers Smaranda. 

— Și? scociori Ruxandra. 

— Atât, i-o tăie scurt Smaranda. 


x 


Joi, vineri trecură. Veni sâmbăta. Se lăsa seara. Călugării toți în biserică 
erau la vecernie. Arhimandritul, părintele Daniil lipseau de la slujbă. Slujea 
Agathon cu cei doi ipodiaconi: Sebastian şi Vasilie. Sion diaconul cânta la 
strana din dreapta cu Gherasim și David, ceilalţi toţi, la strana din stânga. 

În biserică, gemenele. Stăteau în față și urmăreau toate câte le spunea și 
le făcea Sebastian. Ilincăi îi părea rău că ea n-a avut norocul Smarandei. L-au 
căutat și ele pe Sebastian. Au ieșit în poiana de la râu, s-au sucit, s-au 
învârtit, degeaba, Sebastian nicăieri. Nu ieșise din chilia lui nici pentru 
slujbele de peste zi. 

În timpul vecerniei, lărmuială mare în curtea mănăstirii. Vânătoarea se 
sfârşise şi se întorceau cu trofeele. 

Boier Stănilă întinerise. Era voios și cu poftă de vorbă ca niciodată. 
Ruxandra îl întâmpină: 

— Tată, ţi-a priit. Ştie ea mama ce spune! 

— Da, fata tatii, îi mulţumesc. Banul Radu consimți: 

— Pe cei mai grozavi mistreți i-au lovit unchiul Stănică și Barbu. 

— Ceilalţi? întrebă Ruxandra. 

— Cine credeţi? 

— Toţi! se făli a şti jupâneasa Maria. 

— Sigur, toți au făcut bună ispravă, dar cel mai norocos a fost lon. 

— lon?! se mirau cu mic cu mare. Cum aşa? întrebară mai mulţi: 

— Uite, aţa! A doborât trei mistreți. Fără greş. Uciși pe loc, spuse Radu. 

— Ca să vezi! se mirau femeile. Maria Stănilă era cea mai mirată. Mirării 
ei i-au răspuns Vasile și Dimitrie, prietenii viteazului. 

— Ocheşte bine! 


A fost masă mare seara. 

Vânătorii, mulţumiţi de pradă și înfometați cum erau, s-au înfruptat pe 
săturate. Nici ceilalți nu s-au lăsat mai prejos. Ba, şi cei câţi rămăseseră la 
mănăstire. 

Galeş şi Isaia, mama Aspida s-au întrecut pe sine. Gătitul vânatului era 
destoinicia lui Galeş. Era de curând în mănăstire, pripășit precum fusese la 
vremea lui Isaia, acum frate, ce se dovedea prin hărnicie, ascultare și 
agerime de minte că va să se încumete la slovenire. Nu mai avea pe nimeni. 
Nu ştia cum de-a putut trăi, rămas stingher pe urma unui jaf turcesc, de-al 
azapilor şi akângiilor. Temelie n-a mai rămas în satul lui de pe valea Sârcii, 
mai din vale de târguşorul ce da a se înfiripa pe Jiu. Isaia s-a pripăşit acum 
vreo doi ani. S-a lipit de mănăstire. Mergea de șaisprezece ani, dar copt la 
minte de necazuri, lipsuri şi umblete, până a ajuns la Tismana. „Om va să 


iasă din el”, a spus părintele Daniil, mai de curând. Ştia întocmai frumuseți 
din vorbe, că parcă vorbea numai în stihuri. Dar de a-l lăuda nu e acum 
vreme, că și Aspida se vrednicea și nu da îndărăt de la nimic. Ea, veche de 
când mănăstirea, le era tuturor ca o mamă. Vorbea doar cu ochii ei mari, 
blânzi uneori şi înţelegători totdeauna. Nu auzea, nu vorbea, așa au ştiut-o. 
Din spaimă, după cât lămurea ea cu ochii și cu strâmbăturile feţei, cu mâinile 
ei cu degete subțiri, de le îndoia și-nainte și-napoi, ca pe nişte lujere fragede 
şi mlădii. Pe Galeș l-a botezat popa Nicodim. El l-a îmblânzit. Era sălbatec 
când a venit. Mai că nu ştia vorbi. L-au pierdut părinţii în codru de mic și a 
șezut ascuns ani și ani prin hăţișuri, de spaimele trase de părinții ce tot pe 
picior de gonire erau, că stăteau într-o alcătuire de cătun, pe-un fir de apă. 
Nu ştia cum se numea nici încotro să apuci ca să-i afli locul lui de baștină. 
Fioros, apucat, dar sfinţia sa i-a zis: „Măi Galeşule, măi, nu fi tu cum nu ești!”, 
şi-a dat să-l mângâie. L-a mușcat de mână că i-a rămas semn și-acum de la 
dinţii afurisitului. Nu ştia de blândeţe, nimeni n-a fost bun cu el. Namilă cum 
era, s-a luat la trântă și cu urșii în codru. A mâncat rădăcini şi ghindă, ba 
chiar carne crudă, din ce prindea cu mâinile goale, ori cu o ghioagă pe care 
şi-o făcuse dintr-o rădăcină având o măciulie cât un bolovan la un capăt. Dar, 
vezi, blândeţea popii Nicodim a învins. Cu mâna cea sângerată, iar a dat să-l 
mângâie cu asemenea duioșie că minunea s-a făcut. Dacă a văzut sânge mult 
pe mână, a apucat-o și-a lins-o. Cuviosul l-a lăsat. Asta, și mai câte altele de le 
făcea Nicodim, l-au adus la dulceaţă treptat-treptat pe Galeș care acum era 
blând. Când sărută mâna pe care a mușcat-o, îi curge o lacrimă mare și grea. 
Namilei fioroase i s-a frânt ceva în el, i s-a dezvăluit ce nu ştia că are. A luat 
mult din felul popii apoi; Galeș, acum blajin, iartă tot, ascultă și face ce i se 
spune, cu bunăvoință. Dacă îl aude pe Nicodim „Galeșe, Galeșule ce bun și 
blând eşti tu, omule!”, zice: „Îţi dau mâinile mele şi inima, şi ce ai de 
trebuință, să le folosești, ca să faci cu toată lumea ce-ai făcut cu mine, sfinte 
de blândeţe. Sărut mâna!”, şi îi sărută numai din genunchi mâna însemnată. 

Aşa şi-acum îi zise popa kir Nicodim: 

— Galeşe, Galeşule, vino să te mângâi pentru bucatele astea din mistreţ, 
cum numai tu știi a le face! 

Venea Galeș ca un dulău de stână la baci, doar că nu se gudura. 
Îngenunchea și mângâierea arhimandritului era cel mai nepreţuit dar 
pentru el. Să mulțumească pe sfânt cum putea mai bine, oricând, era 
menirea vieţii lui câtă îi va fi înainte. 


Arhimandritului îi trebuiau pentru scris pergament bun, din piele bine 
tăbăcită, curățată, netezită, albită. Treaba asta știau a o face Galeș și cu tuşa 
Aspida. Din ce şi cum o făceau? Băbătia ucidea cu o îndemânare 


nemaipomenită oaia cu miel în pântec, gata să-l nască. Ucidea fără milă, nu-i 
tresărea nimic pe față, repede, și cu o iscusință de mirare. Galeș n-ar mai fi 
călcat o furnică, n-ar mai fi zgâriat un trunchi de arbore. Galeş pregătea 
numai pielicelele pe care Aspida i le da curățate de sânge. să ucidă nu mai 
era în stare de când din sălbăticiune se făcuse om, creștin mai cu seamă. 


Care să fie pricina şi să ştie cine de ce e cuviosul în elita voie bună şi pus 
pe glume? Ar și râde chiar. De ce? Nimeni nu ştia. Din asta, însă, jupâneasa 
Maria îşi luă curaj şi își puse în gând să se ducă la el fără de veste, în 
cancelaria care îi slujea și de chilie și de loc de adunare, când îşi chema 
călugării şi fraţii, ori anume doar pe unii. Astea gândea jupâneasa șezând la 
masă lângă Stănică și Radu cu Oana. „De-aș putea să vorbesc cu Oana. Cum 
să mă duc lângă ea? Nu se cuvine să mă scol dintre bărbat și nepot și să trec 
la cealaltă parte să pot vorbi cu Oana.” 

Când, în vreme ce nu se înnădea nicio vorbire între toţi, cuviosul se afla 
într-o lămurire cu Agathon şi părintele Daniil, intră Isaia: 

— Preasfinte, doi ţărani, dar zic că-s monahi de la nu-ș care sfântă 
monastire, va să vă vază! 

— Pofteşte-i, Isaia. Or fi şi flămânzi, să vină. 

Intrară doi voinici bărboși foarte, bine legaţi, numai că unul era înalt, iar 
altul scurt şi îndesat; amândoi cu pletele retezate, până la umăr. Unul și 
celălalt se închinară, sărutară dreapta și rămaseră fără cuvânt dinaintea 
arhimandritului, cu straița pe umăr și clopul în mâini. După port erau din 
depărtări, după osteneală și colbul de pe încălțări, un fel de opinci, iarăși din 
depărtări se dovedeau a fi venit. 

— Nu, nu-mi spuneţi cine sunteţi. Vă ghicesc. V-am mai văzut. Da, la Peri, 
de la sfânta monastire de la Peri. V-am cunoscut când am fost la voi. Daaa, 
dar cine sunteţi? Nu, îmi pot aduce în minte numele vostru. Vă știu acuma 
bine! Da, da! căuta să-și amintească și de aceea lungea fiecare vorbă. Daaa, 
tuuu, trebuie să fii... nu mă înșală simţirile. Trebuie să fii... Sarapion, diaconul 
cel învăţat. Așa-i? 

— Da' cum alt, sfinția ta. Sarapion mi-s, se auzi un glas gros, dar plăcut. 

— Sarapion! Daaa. Nu te-am uitat și-s ani buni de-atunci. 

— Îs, sfinţia-ta, încredinţă diaconul. 

— Ei, dar pe dânsul nu-l dibui încă, deşi-s pe-aproape. El... e... tot diacon 
trebuie a fi. V-am văzut laolaltă și-atunci. Da, m-am luminat, îl văd pe Gavriil 
cel de-atunci. Gavriil eşti? 

— Îs, sfinţia ta. 

— De mirare, că la noi la Maramu o fo’ când aţ vint, fo’ leatu... optzeci și tri 
or’... zise Sarapion. 


— Aşe! hotări Gavriil. 

Cât stătu arhimandritul ridicat de la masă, în vorbire cu cei doi veniţi, 
care după înfăţişare numai a diaconi nu semănau a fi, băneasa Maria Stănilă 
se strămută neluată în seamă lângă Oana. De cum se așeză lângă ea, îi șopti: 

— Să-ţi spun... Am de gând a vorbi cu sfinţia sa. 

— Despre ce, mătușă? întrebă tot în șoaptă Oana. 

— Despre ce? Despre fetele noastre! 

— Ce anume? se dovedea a nu şti Oana. 

— Ce? Păi, despre dragostele lor, ce alta! 

— Să-i spui cuviosului? făcu ochii mari, a sperieciune Oana. 

— Daaa! Îi spun! De ce să nu-i spun? 

— Nu se cade. Feţe bisericești... se bătu pe gură Oana. Eu una n-aş avea 
curaj. Aș lăsa să se dumirească... și... 

— Măi femeie, cât să mai așteptăm? Că ei... ori ele... mai va până să se 
poată descurca singure. Nu. Eu îi zic celui mai mare, să văd de se poate, de 
nu... să-şi ia fetele astea gândul și să... 

— Da, ai dreptate, dar cum să... șovăia Oana. 

— Ce naiba, Oană? Nu te mai cunosc. Acu: să dăm de-andaratelea? Nici nu 
mă gândesc. Trebuie să știu. Ori e laie, ori bălaie, şi să ne luăm tălpășiţa de 
pe-aici... Că ce mai e, mâine e duminică şi luni plecăm. E hotărât. Stăturăm de 
joi, iacă zece zile și mai bine. Nu. Eu îi spun să văd ce-mi răspunde el. Să 
tragem nădejde, ori să ne mutăm gândul? Nu-i vreme de niciun fel. Fetele... 
sunt de măritat, te întreb? 

— Sunt, sigur că sunt. Mai încape vorbă? 

— S-au îndrăgostit? S-au! Ce să mai așteptăm...? Că dacă plecăm... Ochii 
care nu se văd, se uită. Gata, și rămânem cu buza friptă. Nu, eu stau de vorbă 
cu arhimandritul. Să vedem. Ce-o spune el... e sfânt! Ce-o spune, aia şi facem. 
Și? Tu nu zici nimic, Oană? La ceţi-e gândul? 

— La ce-mi spui matale. 

— Las; pe mine. Îîf, şi tu! Nu te mai cunosc. Nu te ştiam așa... Nu ştiu cum. 
Parcă erai altfel, zău, așa... și-acum... Nu spuneai tu... 

— Spun şi-acum. Sigur, băieţi buni. Știi de unde îi iei. Ai şi cuvântul popii 
Nicodim! Fetele sunt moarte după ei... Că nerușinatele le ațin calea: una lui 
Sion, a mea, și Ilinca... 

— Tânjeşte după Sebastian. Vezi? Nu e să aflăm? 

— Vorbeşte-i, mătușică. M atale ai dreptate. Și nici nu mai e când. 

— Păi, nu? Mâine doar... 

— Că luni o pornim. 


— Nu? Numai să-l prind în seara asta, numaidecât. Nu mă las, mă duc 
după el şi gata, când s-o sparge ospăţul ăsta, mai picară și lăţoșii ăștia de... 
diaconi cică. Du’ nu mă las! 

Tăcură amândouă și voiră să asculte şi ele ce povestea Nicodim despre 
drumul lui la Perii Maramureșului, acolo, între cei „aidoma ălor de la noi!” 
Ascultau, dar nici una, nici alta nu-şi auzeau decât gândurile lor. Un văzduh 
de griji le umplea minţile ca o ceaţă şi nu se auzeau decât pe ele. Mame, deh! 

Până și Stănilă asculta cu luare aminte ce spunea kir Nicodim, iar Radu îi 
cerea vorbitorului unele adaose. 

— La ce-aţi venit? Că atâta drum nu se ia ca doar să ne vedeţi? îi întrebă 
pe noii veniţi arhimandritul. 

— Om vent la învăţ. ĂI ce-i la noi, l'o am gătat. Și amu mai mult să le știm 
ni se cere. D'asta... Că de-om dobândi mai mare învăţare ne-om şi îndirepta 
'napoi, la Peri, să le ducem ş-acolo ce-om afla de pe-aici! vorbi Sarapion. 

— Bine. V-a trimis stăreţia? 

— Noi om vrut! zise și Gavriil. 

— Ce mai bine pot a spune decât că, silință de vă veţi da, repede veţi 
dobândi ceea ce vreţi atât. 

— Ni-e de grab’, spuse Sarapion şi după el diaconul Gavriil: 

— Cu învăţarea trebe grabă. Cere sârguință numa’ şi vrere vârtoasă! 

— Vrere vârtoasă! Așa-i, spuse bucuros arhimandritul. De luni, numai 
mâine nu e luni, începeţi dimpreună cu ceilalți. 

„Nrere vârtoasă”, atât prinseră și îşi repetară în gând cele două mame. 

Gavriil şi Sarapion. Sarapion la vreo treizeci de ani, cu barba şi pletele 
bătând în roşietic, cum îi frunza stejarului când stă să cadă. Un nas zdravăn, 
borcănat, cu ochii mari adânci și căprui, mai cum îi era păru'; Gavriil, mai 
tânăr cu cinci ani, era frumos cum știe diavolul să se prefacă mai bine, ca să 
ducă în ispită pe cei slabi. Cu pletele mai gălbioare, cu barba și mustăţile mai 
închise la culoare, ochii mari şi de negri părând a fi mai mari, cu buzele 
cărnoase sub mustăţile trase spre colțul gurii, dese și groase. Era ca un 
oştean din cei trupeși și chipoși. lar toată înfățișarea lui aducea mai mult cu 
a unui viteaz ce mânuie spada mai cu dibăcie decât miruind. După cum erau 
înveşmântaţi, fără sutană, fără de cizme, în opinci cu pănură groasă albă 
învelindu-le gleznele până sub genunchi, păreau niște ciobani coborâţi de la 
munte. 

Ruxandra îl cerceta cu priviri lungi de cum începu să vorbească diaconul 
Gavriil. Îi plăcea. Îl scociora cu așezământ, urmărindu-i fiecare mişcare, 
doar-doar i-o întâlni privirea. Și dacă, într-un târziu, obositor de mult 
aşteptat al fetei, privirile li se întâlniră, Gavriil privi la fată aşa cum privea la 
arhimandrit ori la oricare altul din meseni. Numai la ce se gândea fata în 


legătură cu el nu-i era diaconului gândul. Ruxandra se încăpăţână. Dacă se 
gândea că mâine e duminică și-apoi plecarea, luni, o apucau ameţelile. „E 
ultima mea încercare! Ele și-au văzut scrisul, eu mai caut încă. Am rămas 
necăpătuită. Nu mă las până... Nu. Acum... Gavriil!” Neastâmpărul din ea o 
făcea să clocotească precum fiertura acoperită bine. 

Nicodim tocmai vorbea: 

— La Cozia, când fu cu târnosirea sfintei monastiri, iacă e anu’ acuş, măria 
sa mi-a spus: „Am trebuință de oameni tineri care să știe a scrie, spre a fi 
dieci în logofeţie. Să ştie a citi, să ştie pe latinește, pe slavonește, pe grecește, 
că oricare limbă este pentru noi de trebuinţă. Încă și ungureşte de ştiţi, ori 
sârbeșşte, bulgăreşte, leșeşte ori rusește, toate trebuiesc să fie cunoscute de 
cineva, de câte unul măcar, dar cu cât mai mulţi, cu atât mai bine. Trebuie a 
ne îngriji mereu, după nevoi. Şi ele sunt tot mai mari.” Şi mi-a mai zis 
domnul: „La învăţătură, la tine, ai atâţia flăcăiași. Găteşte-i nu numai pentru 
slujbe la Dumnezeu. Şi Țara e a lui Dumnezeu, și noi suntem ai lui atunci. 
Găteşte-mi logofeţei, dieci, grămătici, că am a trimite solii şi să-mi fie 
ajutoare cu peană și călimar. Înţelesu-m-ai?” Şi i-am răspuns pe dat: „ii vei 
avea, măria ta, neîntârziat!” Rosti apoi îndesat: Nicodim cel ce vă vorbeşte a 
făgăduit. A făgăduit şi neintârziat va să-i trimită pe cei de-atăta trebuinţă 
domnului, măriei sale! 

Maria Stănilă și Oana Radului își dădură coate. 

— Auzişi? 

— Pică bine! 

— Cum nu se poate mai bine. Îi spun gândurile mele fără întârziere. N-o 
să-i trimită la curte logofeţei cu viaţă neorânduită. Asta-i făgăduinţa mea! 

— Sunt lângă matale, tușică! De vrei, merg şi eu cu mata, “cand seva putea, 
să stăm de vorbă cu sfinţia sa. 

— Batem fierul cât îi roş! 

— Aşa vom face! întări Oana. 

— De aceea, spuse mai tare Nicodim, cuvine-se să ne grăbim și noi în a 
plăti ceea ce ni se cere spre a fi răsplătiți. Domnul ţării ne cere știutori de 
carte. Şi noi, pentru a cere la rându-ne, zicem că, mâine, după sfânta 
liturghie, ridica-se-vor în treaptă toți monahii din obştea noastră, astfel 
precum am hotărât. 

Aici se opri. Parcă gândurile ce nu fuseseră vestite de cu vreme s-ar fi 
mirat foarte şi, ca şi când ar fi fost să fie o cârtire pentru ele ori chiar 
împotrivire lor, popa kir Nicodim întări strașnic dacă adause: 

— Am hotărât. Singur am hotărât. Să mă lăsaţi să greşesc, dacă socotiți că 
greşesc, voi, părinte Daniile și Agathoane, cârja păstoriei mele în sfânt 
lăcașul monastirii Tismana, arhimandria Țării Românești cu voia măriei 


sale. Arhimandrie, ridicată astfel de mitropolia noastră, după oblăduitoarea 
dorinţă a însăşi patriarhiei de la Constantinopole. Am hotărât cu dulceaţa 
adâncii gândiri, să se ridice monahii cei pe care acum îi şi numesc: Cosma și 
Bariton, Grigorie și Sofronie, de asemenea cu fratele meșter Athanasie, cu 
Filaret, istețul la trebuitoare trebi și, de bună seamă, Gherasim cel silitor 
întru a dobândi lumina cunoștinței și iscusit cioplitor dânsul în piatră și 
lemn. Așijderea se ridică Solomon, iarăși și el silință arătând nu doar la 
cetanie, ci şi la scris, cu David pietrarul, prea-bunul nostru cântăreţ. Încă vă 
zic a fi hotărât, cu grijă şi împăcare în cuget, a-i rândui pe cei care ipodiaconi 
i-am avut până astăzi, Sebastian și Vasilie; la diaconie a-i ridica și pe dânșii... 
Apoi, întorcându-se fără de nicio grabă: - larăşi și pe voi... şi voi, Sarapioane 
şi Gavriile, pe cari prea bine vă știu. Unul, tu, Sarapioane! Să vi-l spun cine 
este. Deşi tânăr încă, cu glasul lui cum rar am mai întâlnit altul, cântă 
psalmii, sedelnele, irmesele și oareşcari cântări ori imne, cum numai David 
de la noi le poate cânta. Gavriil, priceput e la zugrăveala de icoane pe lemn și 
pe sticlă. Mai ai chilia plină de doage de la poloboace netrebnice, Gavriile? 

— Mai, sfinţia ta. Acu’ încă păreţi știu a zugrăvi şi icoane din cele marile! 
răspunse cel întrebat. 

Sarapion era bine legat și îndesat, cu părul din barbă și de pe cap creţ- 
creţ, ochii mari, cât nişte castane lucii, se arătau dintre gene arcuite, repeziţi 
în nişte ochiade ce nu scăpau nimic, prindeau în minte conture și umbre, 
lumini şi culori. 

Mâinile şi le țineau diaconii moroșeni ascunse în mânecile largi și lungi, 
mai lungi decât braţele lor. 

— ÎI veţi cunoaște cu harurile lui mai bine pe Sarapion, de va rămâne 
între noi. Pe Gavriil al lui Uric... Apoi, mai meșter decăt el la încondeieri de 
slove, mai rar. De trebuinţă foarte ne va fi nouă. Şi de uimire ne va fi. Te 
îndeletnicești mai departe, tot așa cum te-am aflat atunci, Gavriile? 

— Cum m-a ştiut sfinţia ta. Așa mereu. 

— Mereu! Aţi auzit? Stăruinţă, stăruință numai. Căci... cât iubim suntem. 
Dar ce zic? Cât iubim ceea ce facem, suntem și vom fi... 

— Rămânem! izbi cuvântul Gavriil. 

— Aţi auzit? L-aţi auzit? Prin ce facem și lăsăm, rămânem! izbi și Nicodim 
același cuvânt. Drept, înţelept ai grăit, Gavriile. Și pe voi, veniţii de la Perii 
Maramureşului, vă voi înălța arhidiaconi. Vă binecuvântez! și se apropie de 
ei înclinându-se, apoi închinându-i îi sărută pe amândoi obrajii. Încă Gavriil 
al lui Uric, bălăior cum era, roșu mac se făcu și mai să lăcrimeze de 
neaşteptata bucurie. Îşi sprijiniră un genunchi de podea şi sărutară amândoi 
deodată mâinile arhimandritului, lăsându-şi apoi fruntea pe locul sărutat. Îi 
ridică ţinându-le mâinile şi urmă Nicodim vorbirea, în picioare stând și 


ceilalți ca el: Încă diaconul nostru Sion fi-va mâine sfințit arhidiacon. 
Părintele duhovnic al nostru Daniil, deopotrivă și ieromonah se va numi, iar 
Agathon, următor mie, pomenit astfel aici și acum, ne va înlocui în lipsă, de 
voi fi chemat la Curte de măria sa, pentru vreo solie tainică, precum și de mă 
voi strămuta eu, robul lui Dumnezeu, nevrednicul de mine, Nicodim 
arhimandritul, la cele veșnice, juruit e a fi Agathon arhimanarit sfintei 
monastiri acesteia, Tismana. 

Uimirea cea plină de bucurare făcuse pe fețele fiecăruia semne de 
surprindere, de luminare, de rușinare pentru cei care se știau singuri 
nevrednici de cinstirea hotărâtă de arhimandrit. Cei care urmau să devină 
ipodiaconi, Cosma, Hariton, Grigorie și Sofronie, socotea fiecare: „Eu, 
ipodiacon? Nici nu-mi trecea prin minte! Sunt păcătos rău și beţiv, și... sunt... 
nu merit, gândea Cosma. M-aș putea învrednici să merit?” „Hm! S-a gândit şi 
la mine. Frumos. Demult ar fi trebuit! Bine că fu și acu’! Ce, nu fac faţă? Am 
stat și-așa destul pe margine. Adică... m-a ţinut”, se auzea pe dinăuntru 
îngâmfarea lui Hariton, deși, uneori, alt gând repede uitat, îi țiuia ca un 
gărgăune, precum nevrednic este de vreo mărire. „Nemeritată mărire! 
Nemeritată!”, se văitau în ei Grigorie şi Sofronie, cuprinși ca de-o remuşcare 
ce-i făcea să plece capul şi să se rușineze în sinea lor. Găseau a nu fi pentru ei 
astă răsplată. Sion se uită cu dinadinsul drept în ochi la Sebastian și pe 
Vasilie, cuprinzându-i pe amândoi într-o privire, spunându-le cumva prin 
ea: „Asta a fost acel Vom vedea”. 

După ce se îngriji de noii veniţi de departe și binecuvântă apoi pe cei de 
față, Nicodim se îndreptă spre ușă. Jupânesele celor doi bani, după el. Când 
arhimandritul le văzu că s-au luat după el, se opri, se întoarse spre ele și 
întrebă: 

— Aveţi ceva a-mi spune, jupânese domniile voastre? 

— Avem, sfinţia ta! ziseră amândouă deodată, cele două bănese. 

— Nu suferă amânare, se vede! surâse arhimandritul. Și eu zic tot așa. M- 
am mirat că nu aţi venit mai curând la mine. 

— Kir Nicodim, nu cumva ne-ai fi ghicit gândurile? se uimiră dumnealor. 

— Să ghicesc? întrebă popa. Nuuu! Le știu. Vi le știu, cinstite jupânese. 

— Atunci... spune-ni-le, sfinția-ta! făcură ele pline de nerăbdare și deloc 
nevenindu-le a crede. 

— Vă poftesc în cancelarie. Și, dacă le deschise ușa, intrară. Să ne așezăm. 
Poftiţi! şi le așeză în două jilţuri acoperite cu velinţe, aflate dinaintea mesei 
mari cu suluri, catastife, călimar și penele într-o ulcică înfipte. La poftirea 
arhimandritului bănesele se așezară. El trecu de cealaltă parte a mesei și se 
aşeză în jilțul său cu spătar înalt şi țţeapăn ca de tron, începând a spune: 
Aveţi, simt, ceva pe suflet cu privinţă la fetele domniilor voastre! 


Au rămas cu gura întredeschisă dumnealor. 

— Cum? Ce spui, sfinţia ta? se ului Maria băneasa. 

— Şi noi care... șopti mai mult Oana. 

— Am fost cu luare aminte încă de când aţi sosit. Și, de-atunci încă, 
iertați-mă, m-am vârât eu însumi ucenic simțămintelor domniilor lor. 

— Adică? nu ştiau amândouă cum să-i tragă mai curând cuvintele 
arhimandritului. 

— Am greșit când le-am rânduit cine să le spovedească. 

— Cum... aţi greșit? se împiedicau amândouă, una de alta, vorbind 
deodată, dar popa Nicodim nici că le asculta, nici le privea, zâmbea doar și 
îşi urma gândul nestingherit: 

— l-am încurcat. Singure ele s-au rânduit apoi, după inima lor. Bine-au 
făcut! M-am veselit când am aflat că au trecut peste ce rânduisem, fără să le 
întreb dorinţa. A domniei tale, jupâneasă Marie, adică Ilinca cea sfioasă, care 
din sfiiciune parcă și mai frumoasă se face, hărăzită e diaconului nostru 
Sebastian; Smaranda domniei tale, jupâneasă Oană, luminată minte și 
stăpână pe sine, dânsei îi e, pe pofta inimii sale curate şi drepte - îţi seamănă 
băneasă Oană, dar și Radului-ban - ei i se cade a se însoţi, după vruta dânsei, 
cu arhidiaconul Sion. Cât despre Ruxandra, nu fiţi îngrijorate, am chibzuit 
cum nu se poate mai bine! Împăcate îmi sunteţi domniile voastre? După ce 
le-a întrebat astfel, fără să aştepte vreun răspuns, adăugă: Îmi este a crede 
că multe mai aveţi a mă întreba, din cele cu subțirime și după cum vă voi 
răspunde, gândesc a ieși în întâmpinarea dorințelor domniilor voastre. 

Ajunseseră jupânesele, ditamai bănesele, trupeșe, mintoase, temute, 
ascultate până și de soţii lor, două biete mame slabe, neajutorate, copleșite 
de grija odraslelor lor. 

— Aşaaa... acum întrebaţi-mă! sfârși spunând arhimandritul. 

— Sfinţia ta... nu ştim ce să spunem! bâigui băneasa Maria. Și tot ea zise, 
dacă Oana se zăpăcise de parcă ar fi fost Ilinca: Popa kir Nicodim ne află 
gândurile. Ne-ai uluit! 

— După puterile mele încerc să fac și eu ce se cuvine. 

— Izbuteşte sfinția ta prea bine! se încumetă a zice și Oana băneasa. 

— Dar, Lăsaţi-mă să vă mulțumesc pentru rânduiala bună ce aţi făcut-o cu 
feciorii domniilor voastre. Bine v-aţi gândit. Coconi boiereşti să nu ştie cetire 
şi încă multe altele de trebuinţă ţării şi domnului? E cu neputinţă! 

— Mai mare rușinea! zise ţeapăn Maria Stănilă. 

— Au numai feţele bisericeşti, monahii şi preoţii să se învrednicească la 
cetanie? Ea e să fie pentru cât mai mulţi. De la jupânesele ce-mi stau dinainte 
a purces cumintea socotință de a-și da feciorii la învăţătură. Vă vor fi 
recunoscători cândva. Veţi vedea! 


— Sfinţia ta, noi nu ştim dacă... se codea băneasa Maria, de-aceea Oana 
zise: 

— Diaconul... Arhidiaconul... 

— l-am cercetat eu! Fiţi fără de grijă. Mai mult vă zic: biserica îi va lăsa 
să-și ducă viaţa după cum le va fi placul. Dacă sunt diaconi, arhidiaconi, 
preoţi ori arhimandriţi sunt deopotrivă oameni ai țării. Cheamă măria sa la 
nevoi, să fim gata cu ce avem mai bun în noi, cu ceea ce știm și cunoaștem. Și 
astfel Biserica înțelege să fie de folos țării. Biserica slujeşte ţara! Aşadar, nu-i 
să vă necăjiţi. Ei... ar mai fi ceva. 

— Grea piatră ne-ai luat de pe inimă, zău așa! 

— Toată grija mi-o iau singur și cu preaplăcută bunăvoință, le încredință 
arhimandritul. 

— Credem. Cum să nu? 

— Cum să vă mulțumim? şi Maria biv-vel banului Stănilă dădu în 
genunchi, gata să-i sărute dreapta. Dar popa kir Nicodim o ajută să se ridice: 

— Vă spuneam domniilor voastre, cum că ar mai fi ceva. Nu mă întrebaţi 
ce? 

Tăcură mamele, căci şi aşa nu se dezmeticiseră de câte auziseră şi pe care 
cu atâta dibăcie diplomaticească le pusese la cale sfinţia sa. 

— Să nu vă miraţi foarte, dar... după. Câte mi-au spus luminile ochilor mei 
cât de slabi, ele văzură şi pe alesulRuxandrei, domniei tale, geamăna Ilincăi... 

Făcu Maria băneasa ochii mari și ar fi întrebat de grabă, curioasă - 
femeie, deh! - „Cine? Care?” De aceea popa kir Nicodim urmă: 

— Este dumnealui diaconul... unul dintre cei care tocmai picară din Perii 
Maramureşului. Drept e, obosiţi și colbăiţi de atâta drum, arată ca nişte pui 
de bogdaproste, dar... îl veţi vedea mâine pe fiul lui Uric, pe cel care se 
cheamă Gavriil... spălat, primenit și luminat de înălţarea la arhidiaconie... 
Vorbim mâine. Și, de nu-ţi va fi pe plac... 

— Aşi! zise băneasa Maria și îl mâncă din ochi pe arhimandrit, de-ai fi zis 
că acu-acu va sări să-l cuprindă în braţe. 

— Cât avem linişte, să le așezăm pe toate cuviincios în viaţa lor, pe mai 
departe, mulți-mulţi ani de mulțumită sufletească. Pornind spre ușă mai 
zise: Băneselor, domniile voastre, fiți împăcate! 


* 


Duminica Tomii se vestea cu clopote zbuciumate toate deodată și 
dimpreună cu toaca de lemn şi cea de fier. De departe păreau îngânări când 
molcomite, pierzându-se, când înteţite urcând înmulţite de ecourile 
lingându-se pe văile apelor, în adâncul brădetului. Urcau dangătele de 
atingeau spinările dealurilor, se crestau în sumedenie de sunete din 


creştetele munţilor şi se legănau legându-se unele de altele spre câmpiile 
verzi. Vuietul vesel al clopotelor mari ori mici se făcea mai vârtos cu cât te- 
apropiai, umplându-ţi urechile, năucindu-te, de să nu mai auzi nimic altceva. 

Și veneau, veneau cete-cete ori răzleți: cu copii, cu neveste, oameni în 
putere, flăcăi și fete, bătrâne și moșnegi, că erau sărbătorile prilej de 
întâlnire în voie bună, de schimbat o vorbă, de auzit cele de pe mai departe, 
își povesteau unele, altele, se cunoșteau cei tineri, de se legau cumetrii, 
încuscriri... Se văitau unii altora, se lăudau unii altora, schimbau gânduri, le 
împrospătau și le creşteau, împlinindu-le. Ce uitaseră își aduceau aminte. Ce 
sta să se şteargă, se prindea iar după unele adăugiri. Se minunau când se 
vedeau că seamănă; se mirau când se deosebeau la înfățișare, la port, la 
suflet. Împrumutau, dădeau și primeau, îşi creșteau comoară de cântece ce 
le avea fiecare în minte și la inimă. Altele născoceau: cu versuri noi, cu melos 
altul, fie doină, bocet, strigături cu laude ori batjocuri pentru apucături rele 
şi cusururi. Era, la marile sărbători, târgul vederilor și al cunoaşterilor. 


La Tismana puhoaie de lume se grămădeau. Era ultima zi a săptămânii 
luminate și nimeni nu trebuia să lipsească, măcar astăzi. Parcă își dăduseră 
întâlnire, așa se adunau de pe drumurile dinspre vale, ca și din sus curgând 
şi curgând. Gemea biserica de lume înveșmântată curat, în hainele cele mai 
bune, iile cele mai înflorate. Și pe feţele tuturor odihnea o altă lumină ce 
răzbătea din sufletul fiecăruia. Parcă ar fi ghicit că au să ia parte la ceva 
neobișnuit, ce nu se întâmplă decât rar. 

În naos, dinaintea altarului şi a cântăreților stranelor, toți monahii 
mănăstirii luară loc. De-a stânga apoi banii: Stănilă şi Radu cu flăcăii lor, 
încinşi cu spada la şold, cu cizme roșii cei coconi, negre, taţii; toţi în hainele 
de curte. În dreapta iarăşi, jupânesele Maria şi Oana cu cele trei fete 
dinainte-le. Mamele, în strane, priveau peste capetele fetelor lor. La strana 
din dreapta cântau și cei doi veniţi de la Perii Maramureșului: Gavriil şi 
Sarapion, care vor fi înălțaţi astăzi în treapta preoțească, precum fi-vor 
ridicați şi Sion, la arhidiaconie, și Sebastian cu Vasilie, la diaconie. Prilej 
pentru cele trei fete să-i aibă aproape, să-i privească în voie. Îi auzeau bine, 
ascultându-i cu urechile ciulite. Nu le scăpa niciun cuvânt de-al lor, 
deosebindu-i pe unul de altul, fiecare. Numai Ruxandra cu priviri învăpăiate 
și-l căuta cu ochii, se aținea cu urechile, măcar să-i audă glasul lui Gavriil, 
dar nu-l osebea. Se învineţea de ciudă, când gândea că doar ea a rămas 
singură. Glasul lui Sion şi al lui Sebastian erau și ele de nerecunoscut. Cântau 
spre a dovedi tuturor care Îi ascultau că vrednici sunt de înalta cinstire? 

Din altar se auzeau, pe rând ori toți odată, cântând: Nicodim 
arhimandritul cu Agathon egumenul și Daniil, ieromonahul duhovnic. 


După liturghie, scurta predică a preacuviosului Nicodim vestea ridicarea 
monahilor „pentru aleasă învăţătură și spre trebuinţele ţării”. Urmară 
slujbele pentru ridicarea în treaptă: arhidiacon, diaconi şi ipodiaconi. Erau 
toți îmbrăcaţi în albe stihare nemaipurtate care pe un umăr vor primi 
orariile cusute cu fir de aur și argint. 

Nu lipseau din biserică nici cei de la grajduri și din cuhnii, de pe la toate 
treburile fără contenire ale mănăstirii: Isaia, Galeș prosternaţi în naos, după 
ușă, mama Aspida. 

Cântau călugării ca niciodată. Muiau sufletele, înlăcrimau ochii. Mulţi 
dintre cei ridicaţi în ierarhia bisericească erau ca buimăciţi de bucuria 
sufletească. Sion, stăpân pe sine, îşi înălța glasul dintre ceilalți care, fiecare 
îşi da silinţa să se întreacă pe sine, David și Solomon ziceau stihoavnele și 
toate celelalte cântări, în glasul lor osebit de frumos. 

Și cei care se minunau de nemeritata înălțare: Grigorie, Sofronie, Hariton 
şi Cosma își schimbaseră firea cumva. Sebastian și Vasilie purtau pentru 
prima oară însemnele diaconiei. Însemnele îi înălțau pe toţi în ochii lor, de 
pildele ce trebuiau a le da de-acum înainte nu doar noilor citeţi care se 
înghesuiau la învăţătură, ci și față de mai marii lor, ca şi către logodnicele 
care îi îmbiau spre o viață nouă, cu desăvârșire alta. larăşi, cum se aflau 
feciorii hanilor, cei șapte? Dar cei veniţi pentru învățătură mai mare: Gavriil 
şi Sarapion, cei picați tocmai de la Maramureș? 

Ruxandra avea să se lămurească pe cât de mult e pe inima ei Gavriil. 


* 


N-aveau de unde ști bănesele, nici nimeni altcineva, că aseară, după ce 
popa kir Nicodim le vorbise pătimaș ca niciodată, chemase la el numai pe 
Sion, pe Sebastian și Gavriil, ca astfel să le grăiască: 

— Feţii mei, slujitorii altarului sunteţi, dar alte porunci m-au îndemnat să 
vă adun aici doar pe voi și să vă împărtășesc gândurile cărora, rogu-vă să le 
daţi ascultare. Vorbe multe nu am a rosti, iar mirarea voastră degrabă o voi 
dumiri. Știu că unii dintre voi mi-ar putea zice că alta le e menirea, că 
Dumnezeu i-a chemat spre a-i păstra în mijlocul celor care îi slujesc numai 
lui. Eu vin acum să vă zic: oriunde, sub orice veșmânt, de vrei şi ai chemare, 
îi slujești și Domnului cu purtarea ta, cu faptele ce le săvârșești. Sunteţi 
tineri, cu râvnă la învăţătură, cu minte ageră și iscusinţe osebite. Şi pe tine, 
Gavriile, te știu şi de la Prislopul Hațegului și din cât am întârziat la Peri, în 
Maramu, cum zici tu. De aceea ascultaţi-mă, feciorii mei! Așa vă zic, că vă țin 
la inima mea. Mâine, duminică, la masa prânzului, vă voi logodi cu cele trei 
fete. Da, vă uluiți de ce vă spun, dar țara are nevoie de voi, mai cu folos, dacă 
veţi intra în casa banilor și de-acolo și în slujba măriei sale. să nu-mi 


răspundeţi acum. Citesc pe fețele voastre uimire pentru hotărârile mele, dar 
le voi răspunde lor. Tu, Sioane, fii hărăzit unicei fete a banului Radu. Știu că 
îi eşti drag. A fost atât de tare simțământul ei, că ţi-a dovedit în chiar numai 
câteva zile de când o ai văzut-o. Tu, Sebastiene, îi eşti drag nespus Ilincăi; 
fata ţi-a fost mărturisit, în felul ei sfielnic. lar tu, Gavriile, abia sosit aice, 
ochii i-a pus Ruxandra pe tine. V-am cercetat cu de-amănuntul. Cugetaţi 
noaptea aceasta de dinaintea urcării pe treptele ierarhicești ale bisericii, 
care se face nu doar pentru meritele voastre, știute nu numai mie, ci și 
pentru a vă fi imbold în noua voastră stare pe care ţara cu voievodul ei vi-o 
cere. Știind voi că îndelung şi cu temei am gândit, nu mă veţi rușina. Voiesca 
mă mândri cu voi. Și, de ne despărțim, să nu mai fim împreună zi de zi, lesne 
lucru nu-mi este nici mie; cum nu vă e nici vouă, dar auziţi-mă! Mâine vă 
logodesc. Daţi ascultarea ce vi-o cer nu pentru mine, ci spre a împlini dorinţa 
măriei sale Mircea voievod, dorinţă lui și trebuinţă ţării. Nu-mi răspundeţi 
acum, ci mâine dimineaţă. 


* 


A fost voie bună care nu doar plutea peste adunare, ci fieștecare avea în 
suflet nerăbdarea pentru o bucurie ce se cerea împărtășită. Ea a pornit încă 
de la rânduirea la masă altfel decât până atunci. Tot grija arhimandritului 
fusese. Astfel, la un cap al mesei celei mari din trapeza mai mult lungă, în 
capul dinspre peretele din faţa ușii, cu ferestrele înalte zvârlindu-și lumina 
mare de-afară, şedea arhimandritul cu de-o parte și de alta stareţul Agathon 
şi preotul Daniil. Lângă Agathon și Daniil se înşirau proaspeţii ipodiaconi şi 
diaconul Sarapion, cel venit cu Gavriil de la Peri, iar pe cealaltă parte ședeau 
fiii lui Stănilă şi ai Radului, noii anagnoști ai școlii de citeţi ai Tismanei. La 
celălalt cap, cu ușa în spatele lui, şedea banul Stănilă în dreapta cu a sa soţie, 
apoi Sebastian diaconul între Maria băneasa și Ilinca, apoi Gavriil cu 
Ruxandra. În stânga biv-vel banului Radul-ban cu Oana, Sion, între 
Smaranda și mama fetei. 

Nicodim era bucuros, zâmbitor și căuta să-i îndemne la vorbire. Căuta să-i 
facă a înţelege noii citeţi că nu vor fi ţinuţi numai să cinstească slujbele 
călugărilor şi îi înştiinţa precum că vor fi îngăduiţi o zi din săptămână, chiar 
două, să meargă unde ar dori, dacă s-au învoit a rămâne la învăţătură. 

Nicodim era bucuros şi pentru gândul ce l-a avut de a-i fi aşezat astfel. Și- 
acum urmărea cele ce se petreceau, mai ales între perechile pe care le 
înmănunchease cu bună ştiinţă. Urmărea feţele lor şi bănuia ce îşi pot spune. 
Va afla desigur, întrebându-le pe cele două bănese. 

Ruxandra era însufleţită. Tăbărâse pe Gavriil şi nu-l slăbea, descoperindu- 
l sfios de apropierea fetei căreia, vedea limpede, numai prezenţa lui lângă ea 


îi da ghes la a vorbi aproape doar ea. Până şi atunci când el întreba ceva şi, 
după interesul ce-l arăta, ar fi trebuit să asculte ceea ce i se răspunde, parcă 
îl ajuta la răspuns, mai mult încurcându-l astfel. Gavriil, umblat prin multe 
părţi ale Transilvaniei, cunoscând două limbi în care putea vorbi - 
românește și ungureşte - fusese trimis la multe adunări cu lume străină, și 
viaţa îi era de pe acum bogată în întâmplări din care ştiuse să tragă 
învățăminte. Astfel, deși era îmbulzit cu întrebări de către fată, ştia că ea 
vrea nu atât să afle răspuns, cât să-și arate bucuria de a fi lângă el. Că nu se 
prea gândea la ce avea de răspuns la o întrebare sau alta, se vedea iar din 
aceea că răspunsul era pe jumătate, iar adesea ocolit prin întrebări care le 
punea fetei izbutind astfel să afle el mai multe de la Ruxandra, decât fata de 
la el. Ruxandra îl privea, îl descosea fără nicio preocupare pe care, și dacă o 
avusese, până a fi așezată lângă... logodnicul ei, acum, lângă cel pe care îl 
plăcea, era numai surâsuri şi ele prefăcute curând, de sfiiciunea bărbatului, 
în râsete cristaline care bucurau părinţii și pe diplomaticescul puitor la cale 
al atâtor destoinicii. 

Smaranda vorbea cu Sion. Și ea și el nu credeau ca Ruxandra că viaţa e un 
joc vesel și trebuie luată în glumă și fără să te gândeşti prea mult la ce va să 
vie. Smaranda socotea că ce i se întâmplă ei și lui Sion, alesul ei, nu este o 
şagă şi că nu ar avea decât să lase lucrurile să meargă de la sine. De pe acum 
se legau cu așezământ, încumetându-se a-și pune dinainte cele câte se vor 
întâmplă când vor fi împreună. 

— Nu va fi aşa, Sioane. Nu vei sta tot timpul cu mine. 

— Ba da, căuta să protesteze bărbatul, deși și el știa că nu are dreptate. 

— Nu, să nu ne minţim singuri, ghicea Smaranda gândurile lui. Tu vei fi 
chemat deseori la Curte... 

— Vei merge cu mine. Vei sta cu mine, Smarandă! 

— Chiar aşa de-ar fi, cât vei fi lângă mine? O văd pe mama. E mai mult 
singură. Măria sa îl cheamă întruna pe tata. Va trebui să ne mutăm însă în 
apropierea Curţii, dar şi așa... 

— Bine, dar... căuta să o amăgească Sion. 

— Vor veni plecările în solii pe la alte Curți, departe... Luni de zile nu voi 
şti nimic despre tine. Tu te rupi detihna monahală... 

— N-am învăţat numai pentru a fi călugăr. 

— Ştiu, nu-mi răspunde! 

Oana trăgea cu urechea la ce spunea fata ei. Era mulţumită de cele ce le 
rostea Smaranda, copilul preferat, deși nici de ceilalți doi băieţi n-avea a se 
plânge. 

Cu Ilinca lucrurile ședeau mai altfel. Sebastian era cel care îmboldea 
vorba. La multe cotituri ale vorbirii lor se făcea auzită jupâneasa Maria, 


vârându-se cu rost și, socotind ea, numai când trebuia. Vioaie și întinerită, 
oglindindu-se în cele ce se petreceau sub ochii ei, băneasa retrăia cele 
petrecute odinioară între ea şi Stănică. 

— Ilinca, îmi place la tine sfiala nefăţarnică, se făcea auzit diaconul. 

— Eşti tu bun, Sebastiene! Sunt o prostănacă, mama tot așa mă știe. 

— Nu e adevărat deloc, Sebastiene mamă! Așa zice ea, dar singură nu 
crede. Mai stai nițeluș, să vezi ce dă din ea. Ehei! o lăuda băneasa Maria. 

— Mamă, Îmi daţi voie să vă spun astfel? începea Sebastian vorbirea cu 
„soacră-sa”, Îîncrucișându-şi cu dânsa vorbele pe dinaintea Ilincăi. 

— Cum să nu? Mai încape vorbă? Doar acum când... făcea cu încântare 
dânsa. 

— Ilinca e o fată luminată... da să spună Sebastian, dar băneasa se grăbea. 

— Să ştii matale, Sebastiene maică, dar nu arată... 

— Mai bine e așa. Să laşi la urmă a fi descoperite cele de seamă. 

— Aşa, băiatule! Chiar aşa. Că pe urmă... n-a să-ţi pară rău! zicea băneasa 
Maria. 

— De pe acum nu-mi pare rău, dimpotrivă... șuguia diaconul înviorat de 
întoarcerea ce o luase viaţa lui. Şi nu putea să nu-i fugă gândul la Tinca și 
vlăstarul pe care i-l dase țiganca. 

— Aşa, băiete Sebastiene. Așa te vreau. Și... lasă, se descleștează ea. Și- 
apoi, toate nu se pot spune dintr-odată. Încetul cu încetul! 

Nu-și mai încăpea în piele de bucurie băneasa. Ce? Puțin lucru pentru o 
mamă să-și vadă măritate două fiice dintr-odată, fiecare cu năzărelile ei şi 
destul de copticele pe deasupra? Să le găsească miri atât de grabnic? Arunca 
spre popa Nicodim priviri înduioşate de recunoștință. Dacă ar fi fost lângă el, 
l-ar fi luat în braţe și l-ar fi pupat pe amândoi obrajii, în văzul tuturor. 

Ceilalţi monahi care luau parte la aceste logodne, așezați cu toţii la o altă 
masă, mai departe, gândeau fiecare după judecata și simţirea lui. Unul îşi 
zicea: „Aşadar, iată la ce ne putem aștepta și noi!” lar altul socotea: „Oare 
învățătura ce o dobândim aici, popească, deschide drumul spre o viață 
mirenească?” „Ar fi făcut ca arhimandritul, dacă măria sa l-ar chema, s-ar 
duce şi-ar spune părerea lui, i-ar da sfaturile pe care le-ar crede cele mai 
bune, cu multă cuviinţă şi s-ar întoarce la mănăstire. Să părăsească cinul 
monahal? Să-și lase biblioteca și meșteșugul ce la mănăstire l-a deprins? 
Niciodată nu s-ar împăca să se înece în astfel de viață”, gândea Gherasim și 
tot astfel șoptea cu Vasilie de lângă el. 

Acum, mai bine se alegeau oamenii între ei. Dacă le-ai fi auzit gândurile, i- 
ai fi recunoscut. Celui ce se judeca că n-ar fi lăsat pentru nimic în lume 
cărțile, Gherasim, i se alăturau Vasilie, David. Acesta din urmă însă se 
întreba: „Dar dacă îmi porunceşte arhimandritul? Să calc porunca, să nu-i 


dau ascultarea? M-ar izgoni şi din sfânta monastire. Și de nu m-ar izgoni, dar 
în sufletul lui n-aş mai fi. Și-apoi, el le știe mai bine pe toate. Bătrâneţile care 
l-au ajuns i-au pus un nimb de sfânt. Cuviosul Nicodim ştie mai bine cele 
despre noi şi cele ce ni se cuvin a face fiecare. Nu m-aș împotrivi voinţei sale. 
Nu, căci ce poruncește îi de la inimă şi e bine gândit. Pe fiecare ne ctitoreşte, 
precum a ctitorit atâtea lăcașuri de închinăciune peste tot locul pe unde i-a 
fost drumul vieţii. Nu-i să i te împotrivești. Ar fi greșeală de neiertat, cu cele 
mai grele pedepse canonicești”. 

Râvnă făgăduiau stând de vorbă în trei, chiar acum, la acest prânz al 
logodiţilor, Grigorie cu Sofronie şi Cosma, dacă ziceau între ei: 

— Merită să ne dăm silinţa acum... 

— Doar vezi ce ne aşteaptă! îi răspundea lui Grigorie Sofronie. 

— Da, şi mai e ceva... ținea să adauge Cosma. 

— Ştiu eu acel ceva: ne-a dat rău peste nas! Mie dar și vouă, cu iscodirile 
voastre afurisite. Mie cel cu achiu de ţâfnă din băutură. Înălțându-ne în 
treaptă, zău aşa, rău ne-a rușinat. Nu credeţi? 

— Ne-o fi dat peste nas sfinția sa, da' eu una știu, făcea Grigorie. Pocăit, 
altă treabă am acu”: decât să ponegresc pe unul ori pe altul... mă voi pune pe 
carte, măcar așa să-mi uit ticăloşiile pe care mi le-a răbdat până acum, când 
m-a pedepsit răsplătindu-mă ca pe toţi cei care au binemeritat. 

— Au binemeritat? Cine? Filaret a binemeritat? Auzi, frate Cosmo! 

— Ăsta, care era bun la iarmaroc, să vânză brânza, mierea şi coţii de 
pânză, răspundea cel întrebat. 

— Sau Hariton, încrezutul ăsta fără de pereche, făcea Sofronie, să-i ajungi 
numai cu prăjina la nas. Parcă ar fi ban ori... cogeamite vlădică! 

— Ce mai? Cu răsplata asta, pe toți ne-a făcut mici. Ne-a ridicat în treaptă 
şi am scăzut în ochii lui! zicea Grigorie. 

— Nu vorbiţi cu păcat. Să nu credeţi una ca asta. Nu gândește așa 
cuviosul. 

— Ba, mai curând, cred, spunea Sofronie, după ce s-a gândit bine... zic că a 
făcut aşa, fiindcă trebuia cu toţi să-i învăţăm ce știm şi pe odraslele lui 
Stănilă şi Radu. Cine să dovedească la atâţi învăţăcei? lacă, îs dintr-odată 
șapte și nărăviți la huzur şi să-şi facă toate pe placul lor. N-a fi ușor deloc să 
se îndrepte și să înveţe cu nădejde. O să avem de furcă cu ei, o să vedeţi! 

„De mi l-ar da mie la carte pe Barbu, fecioru' ăl mare al lui Stănilă, gândea 
Hariton, m-am pricopsit. E un gugușştiuc. Îl fac să joace după cum i-oi cânta 
eu. Mi-l apropiu. Cum? Păi, să-l las mai moale cu învăţătura; așa să-i intru 
sub piele, pe urmă... al meu e! Fac din el ce-mi poftește inima. Bogat e, 
deştept... cam sărac de duh, mi-am găsit omul! Îl pun să-mi zidească o 
mănăstire și mă așez singur stareţ al ei. E, îl câştigăm noi și pe mitropolit, îl 


facem și pe cuviosul să nu zică nu şi... M-oi ruga pentru Barbu toată viaţa în 
linişte, eu, ăl mai mare în mănăstirea ctitorită de Barbu Stănilă. N-o să vrea 
nimeni să și-l ia învățăcel. Îl ştiu încuiat, ţâfnos, lăsător... Cu el o să am 
muncă... N-o să-mi fie ușor să-l fac să-mi dea ascultare”. 

Numai Athanasie, cel mai liniștit, mai tăcut, sârguincios meșteșugar în 
tâmplărie şi dulgherie, puternic ca un taur, cel mai supus și credincios 
călugăr nu voia nimic. 

Vorbeau între ei cu așezământ, trași mai deoparte de ceilalți, Stănilă cu 
Radu. Dacă îi văzu așa, veni Nicodim între ei. 

— Ziceam popo Kir Nicodim unchiului Stan că îngrijorare citit-am pe faţa 
măriei sale, acuşi, când am fost la Curte, la Argeş. 

— Anume, de ce? V-aţi putut da seama domnia voastră? 

— Turcii, sfinţia ta. 

— Şi tătarii, nu zici? se amestecă Stănilă. 

— Ba și tătarii. Se asmut la prădăciuni. 

— Unii pe alţii, se necăji cuviosul. 

— Încă turcii nici că așteaptă să fie asmuţiţi. Akângiii şi azapii lor din asta 
trăiesc: pradă, jaf, stricăciuni... stricăciuni... 

— Şi vieţi omenești iarăși, băieţi şi fete luate în robie, îl întregi Stănilă. 

— Mi-este greu să mă gândesc, domniile voastre, credeți-mă, se întunecă 
arhimandritul. De aceea şi pun grabă în tot ce fac. Ca acuma... Să nu-mi luaţi 
în nume de rău cumva, Doamne fereşte, că am pus la cale logodirea fetelor 
domniilor voastre, dar... 

— Bine ai făcut, popo Kir Nicodime, zise apăsat ban Stănilă, că grijă 
aveam! Până acum n-am ştiut a fi ele cu gând de măritiș; aici însă, numai ce- 
am ajuns, şi au și pus ochii pe... 

— „Oameni vrednici și dornici de învăţătură, bane Stănilă. Și, ţi-o 
mărturisesc, greu îmi va fi să mă despart de ei... Numai că... 

— Să nu-ți pară rău, sfinția ta! Au biserica nu crezi a sluji de-a dreptul și 
cu spor dându-ne din slujitorii ei, să ia în seama lor grijile Curţii cum singur 
sfinţia ta ne-ai spus, și nu doar atât, dar ai ajuns domnia ta, cuvioase, 
prietenul cel mai apropiat domnului şi vor ajunge și ei buni sfetnici în sfat, 
precum domnia ta ești. 

— Mă străduiesc. La necazurile măriei sale se cuvine a-l ajuta, fiecare 
după putinele noastre. 

— Putere mare ai, cuvioase Nicodime. Să ştii, uite şi-acum, în divan, se 
vorbea de înțelepciunea ce ne-ai dovedit-o cu gândurile domniei tale. Când 
măria sa n-a voit să trimită oștiri la Cossovo, a zis: „Arhimandritul nostru de 
la Tismana, popa kir Nicodim, la fel ar judeca lucrurile. Atât de mult am 


crezut asta, încât nici nu l-am mai chemat odată cu Radu, banul nostru”. Aşa 
a zis Mircea voievod. 

— Măria sa ne vrea mult bine tuturor și veghează peste ţară. Domnul să-i 
vină într-ajutor pentru apărarea noastră și ținerea vrăjmașului departe de 
noi, spuse arhimandritul închinând o cruce mare. O, de l-ar cunoaște 
fieştecare precum noi îl cunoaștem, domniile voastre banilor cu mine, aici 
față! 

— ÎI cunoaștem, îl cunosc... spuse Radu şi Stănilă după el mai adăugă: 

— Boierii din dregătorii şi toți cei din sfat îl ştiu. 

— Dar nu toţi şi nu de-ajuns, gândesc. Domnului nostru nu-i place lauda. 
Ştiţi ce spune? „Lauda, și de-o meriţi, orbește, veștejește, ia din putere și 
strică frumuseţea faptei ce-ai făcut. Cât despre lauda din linguşeală, să-l 
uimească și să-l umfle pe cel care se lasă lăudat, e să o dorească și să o ceară 
nebunul, ori vreun caraghios de bâlci!” E cuminte domnul Mircea, dacă știe 
că fapta îi e singură laudă, făcutul, împlinirea făgăduielilor. 

— Aşa e! consfințea biv-vel banul. 

— Celor care se gudură cu osanale, le retează buruiana din spuse și din 
plecăciuni, răstindu-se la ei, certându-i. 

— L-am auzit și-acum, i se păru lui Radu banul că e potrivit să le spună 
celor doi, era Filotei-logofătul, se întrecea în laude pentru măria sa cu 
pitarul Ghinea, cu Lubaș pivnicerul şi cu acel bicisnic Mirce picernic. 

— Cum de-l rabdă pe-ăsta măria sa? zise mai mult pentru el Stănilă. 

— Îi sunt numărate zilele boieriei, îi răspunse Radu hanul. Și urmă: l-a 
lăsat ce i-a lăsat și deodată tună domnul: „Ci ajungă-vă, mori stricate! Căci 
doar cine nu crede în ce spune se poate rosti astfel. Voi către mine laude? Au 
polobocul gol hurducat pe bolovani nu mai rău răsună? Și voi vă rostogoliți 
deșertăciunea către mine? Nu-mi este trebuinţă de răzgăieli și surle de bâlci! 
Nu vă mai clătiți beregățile cu zaharicale pentru mine, căci, bag-samă, cei 
care mă slujesc fără de ele, mai bogat aduc folos ţării!” 

— Aş zice, întotdeauna aş adăuga, atunci când vorbim despre domnul 
nostru Mircea, că domniei sale arderile ce se întâmplă într-însul numai 
pentru noi, pentru ţară sunt. Am cuvântat „numai atunci?” Greșesc mult, 
numai la ţară se gândeşte, chiar şi când ai zice că despre sine gândește. Nu 
iubeşte pe fariseu, nu se înconjoară decât de cei care au mai presus grija de 
moșie şi oamenii ei. Se tocmeşte în sfat cu alţii pentru asta. 

— Numai pentru asta! apăsă Stănilă. 

— L-ai citit bine, bane! se bucură cuviosul. 

— Ori pe boierii făţarnici, au cei care mai mult, din orice, vor a trage 
spuza pe a lor turtă, adaose banul Radu. 


— Nici! Mult ţinuţi în inima lui neapucând a fi, căci zvârliţi sunt în 
întunericul cel mai dinafară. 

— Întocmai! întărea bătrânul Stănilă, cu o agerime ce nu-i era în fel. 

Tăcură toţi trei şi arhimandritul părea că privește în sinea lui, ca să zică: 

— Vă iau martori alături de mine în cele ce am a vă spune şi despre 
coconul pe care doamna Mara, doamna ţării, i l-a dat. Să mă ierte Dumnezeu, 
pe care martor mi-l iau, aşijderea, când mă lepăd de Mihail, coconul 
domnesc. 

— Un prefăcut... ştia biv-vel banul. 

— „Şi rău, precum domnul nu ştie să fie, întregea Radu. 

— Nici că ar putea, se proptea arhimandritul în ce ştia de nezăticnit. 

— De la Mara doamna a moștenit beteșuguri din aceste. Mi le-a desfăcut 
din cătărămi Maria mea băneasa, se destăinuia Stănilă. 

— Dânsa când le nimereşte, tocmai așa şi este. Fireşte, îs metehne. Nu e 
să le pomenești când nu vatămă ce nu e viermănos. 

— Şi de vierme n-are a se feri măria sa. E tare și sănătos. 

— Tocmai! L-am aflat și eu așa, adeverea cuviosul. 

Pentru Radu de mare folos îi erau cele destăinuite de unul care sfetnic și 
prieten era măriei sale. Și, până la o margine, de mirare îi era că 
arhimandritul pornise a vorbi lucruri pe care banul Radu le socotea de taină, 
de neimpărtășit altcuiva. „De bună seamă mare încredere îmi arată, dacă... în 
față-mi vorbeşte despre asemenea lucruri”, gândea Radu. În vreme ce 
Nicodim își zicea ieși: „Martor îmi este biv-vel banul Stănilă, cel sfătuit atât 
din aproape și de chibzuit de Maria, soția sa. Pot a-i spune Radului aste 
lucruri ce bine e să le ştie, pentru a-i fi în minte când unele lucrări îs să le 
facă la Curte și să știe a nu lua povaţă, ci cu luare aminte să fie la ce i-ar cere, 
i-ar porunci doamna, ori coconul Mihail”, și mai departe, ca urmare cumva a 
gândurilor acestora, avu să fie auzit grăind: 

— De aceea, îngăduit fie-mi, bane Radule, domnia ta, a te sfătui să nu pleci 
urechea la ce ar fi să voiască vreun glas al cuiva. 

— Aşa mă Ssfătuiești, sfinţia ta? zise nu fără mirare banul Radu. 

— Te sfătuiesc... Aş putea, dacă bătrâneţele ar intra la socoteală... Dar 
sfaturile sunt ades spre a fi călcate. Fireşte, iertate fie vorbele mele. Şi de nu 
dau sfaturi, spun ce singur n-aş face. Și... dacă se sucea cumva arhimandritul, 
cel mai bătrân dintre ei toți, rosti biv-vel banul: 

— Când un sfetnic de taină îţi împărtășește asemenea lucruri, Radule, 
este să le dai ascultare și să le urmezi! „Parcă ar vorbi jupâneasa Maria”, 
gândiră arhimandritul şi banul Radu deodată, fără a şti unul de altul. 

— Socot că e de trebuinţă a ţi le spune, chiar, mai ales, fiindcă ești acolo 
mereu, în vipia Curţii, zise Nicodim. 


— Pe cât îmi vor fi de folos cele câte le aflu acum, tot pe atât știu că taina 
e taină, se jurui parcă Radu. 

— Nu m-am îndoit. Cunosc şi preţuiesc acestea. Semn de preţuire îți dau 
vorbind cele pe care le-ai auzit, bane, domnia ta. Și-acum ascultă ceea ce am 
cunoscut bine şi-am cântărit de asemenea. Mara doamna le știe numai pe- 
ale ei şi de ele îşi vede. Nu poate iubi nimic şi pe nimeni decât pe sine și ce e 
al ei, osebit coconul. Dacă zica nu putea iubi... 

— Gândesc că blândeţea fereşte cuvântul cel adevărat. Eu îl pot spune, să 
mă cerţi, kir Nicodime, dacă greşesc. Eu zic că e de-a dreptul rea. Rea până la 
a ucide, a dobori ce ar înfrunta-o, ce i s-ar împotrivi, ce i s-ar părea că se 
ridică deasupră-i. Este așa? Greșesc? cerea biv-vel banul Stănilă, dar popa 
kir Nicodim tăcu apăsându-și cu durere pleoapele pe ochi şi îşi lăsă capul în 
jos. 

— Am înţeles! vorbi Radu, pricepând ceea ce trebuia: biv-vel banul 
spusese ce era de spus. 

— Fereşte din calea ei. Nu o înfrunta. Fereşte-te! 

Cuviosul adăugă: 

— Mihail... copil încă, e neascultător, e încrezut. Dar... se sperie Nicodim, 
mă uimesc a fi mărturisit domniilor voastre ce nicicând vreodată aș fi crezut 
că pot împărtăși cuiva! Am socotit însă că e bine să fim tustrei într-un același 
simțământ. Și pentru a cunoaște că a fi sfetnic de taină domnului ţării, când 
şi aste fiinţe cu firea și faptele lor sunt de ţinut în seamă, nu este ușor. Cu 
teamă și numai după ce mă rog, sfios din ceea ce e să mă sperie: de răutate și 
gol, aşa pornesc la Curte când domnul mă cheamă. Spunându-vă ce aţi auzit, 
a fost și pentru mine o spovedanie care m-a ușurat. 

— Popă kir Nicodime, oameni suntem! iertă Stănilă, care dovedea a fi 
înţeles drept. 

— Măriţi suntem de încrederea ce am fost în stare să vi-o dăm sfinţiei tale 
şi ce am avut de ascultat s-a scrijelit în suflet fără să mai piară de-acolo și 
fără să se vădească altcuiva. Mare mulțămire, din slujba mea, aduc 
arhimandritului Nicodim, domnia ta! 

Multe au fost să se mai spună. De atâta taină acoperită, cât nu-s a fi spuse, 
rămânând să fie ştiute, doar când adeverite vor fi. 

— Şi-acum, rogu-vă, se adresă arhimandritul cu glas mare către toată 
adunarea, să-mi fie cu iertare: grabă în toate se cere; prin aceste părţi ale 
noastre, nu ştii când e să vină urgia. Să ne bucurăm acum de liniştea de care 
atâta nevoie este pentru a înfiripa ceva ce să rămână, să se moștenească. E 
linişte, să ne bucurăm de ea pregătindu-ne pentru izbelişti. Cu mintea 
înălțată prin învăţătură să fim ai domnului şi către cel mâine al ţării, pe care 
nu-l cunoaștem. Să fim gătiţi cu învăţătura, să deprindem cu ea chibzuinţă în 


toate cele. E mai bine aţintiţi să judecăm, decât tăndălind şi, neocupându-ne 
de ale minţii, să fim loviți pe nepusă masă. De aici îs pripelile mele. Boieri 
dumneavoastră, vă spun aste gânduri ca să înţelegeţi și să mă iertaţi dacă 
greşesc. Au nu e bine ca odraslele domniilor voastre să fie cu judecata 
luminată la a gândi lucrurile ce stau să vină? Au nu e bine cum am rânduit și 
cele pentru fiicele domniilor voastre? Le-am gătit miri aleși, dintre cei cu 
minte sănătoasă, pricepuţi la învăţătură şi a o da mai departe. M-am gândit 
fel şi chip. Dacă feciorii vă rămân la Tismana, vor mai veni şi fetele domniilor 
voastre la dascălii fiilor voştri, ca să-și vadă fraţii, să-i cunoască de-aproape 
pe aleşii lor şi-ai mei. Ce ziceţi? Cât am greșit cu asta? 

— Nu e greșeală, arhimandritule Nicodime, hotărî Stănilă spre care se 
îndreptă întâi privirea cuviosului. Ai judecat bine! Noi încă îţi mulţumim și 
pentru una și pentru alta: feciorii vor deprinde cetitul și-n alte graiuri 
cumva; iară fetele... dacă și ele... Apăi atunci... să fie într-un ceas bun! 

— Deie Domnul! Mă bucur că suntem deopotrivă la cele ce am socotit 
pentru oamenii aceștia care mâine-poimâine vor lua pe umerii lor povara 
treburilor la Curte. 

— Popo Nicodime. Bine ai judecat! zicea Stănilă. 

— Ba, până şi hotărârea luată, dacă a fost cu grabă, se va vedea. Eu zic că 
la vreme ai rânduit trebile domnia la și repeziciunea în a le făptui, semn de 
grijă e pentru obștea țării! adaose Radu. 

— Mi-aţi luat o piatră de pe inimă! Din început, în logodirile puse la cale, 
m-am socotit numai cu jupânesele domniilor voastre, iară pentru școala de 
citeți am hotărât împreună iarăși cu dânsele. Se cuvenea a vorbi întâi cu 
capii familiilor, domniile voastre. 

— Jupâneasa Maria e vrednică să-i dăm ascultare. Eu o viaţă întreagă am 
lăudat-o după cum mi-a îndreptat pașii, spunea Stănilă, cu recunoștință, iar 
Radu nu rămânea mai prejos: 

— Oana mea isteaţă îi, precum s-a dovedit a fi şi Smaranda, fiică-mea. 

— Drept aţi grăit. Mare bucurie mi-aţi adus cu vorbele domniilor voastre. 
Eu îmi voi lua rămas bun de la banii ţării și de la toţi ai lor... Mâine aud că 
plecaţi, iară păcătosul de mine, cum sunt în urmă cu treburi ce nu suferă 
întârziere, să mă închid în cancelarie, să-mi pun niţică rânduială. Să nu 
irosim vremea! Ea împinge și nu ştim ce aduce. Rămâneţi cu bine şi, cum vă 
aşterneți drumului, bun să vă fie! Domnul cu voi! 

Stănilă și Radu se ridicară și îl îmbrăţișară pe arhimandrit şi se sărutară 
pe amândoi obrajii. Se desprinse din îmbrăţișarea Radului, apoi Nicodim 
ajunse lângă Ilinca și Sebastian, sub întrebările din privirile jupânesei Maria 
care numai ea îl observase, tinerii prinşi fiind cu ale lor. Câte n-au a-și spune 
logodnicii când au oblăduirea părinţilor și a duhovnicului! 


— Cuvioase Nicodime, ne-ai adus fericire la toţi. Atât de mare, că 
mulțămită nu-i cum să îți dăm, fură cuvintele de întâmpinare ale Mariei 
băneasa. 

— Fericire am vrut să aduc. Cât despre mulțămită, să-i aducem Domnului, 
care să blagoslovească logodna lor (le puse mâna apăsat pe câte un umăr 
celor doi tineri ce se aflau mai aproape). Să-i îndrepte spre cununia, ce iarăși 
nouă să ne fie cinstea dea o sluji. 

— Precum zice sfinţia ta să fie, cuvioase Nicodime, că ne-ai adus bucurii 
mari în aceste Paşti ce le-am petrecut în nădejdile ce ni le-ai dat, rosti 
băneasa Maria. 

— Şi mai vă las cu bine, căci merg să mă încui în odaia mea, să aduc la zi 
câte treburi mă așteaptă. Drum bun şi oricând vă aşteptăm la noi! 

— Acu', aici dacă ni-s copiii și aleşii fetelor, vom mai veni, aşa să știe 
sfinția ta. 

— Totdeauna bucuroşi de asemenea oaspeţi, se plecă și plecat le puse 
câte o mână pe după spate și celorlalți doi logodiţi, Ruxandra și Gavriil, 
zicându-le: - Spuneţi-vă tot. Sunt multe. Nu le uitaţi pe nici unele și socotiți 
că mult am gândit până la a purcede împreună să fiţi. Judecaţi-mă cu milă și 
iertare. Rămâneţi în pace, copiii mei, şi făcu semnul de blagoslovire peste 
toți. Trecu apoi de cealaltă parte a mesei unde Smaranda ședea tot vorbind 
şi vorbind cu alde maică-sa, dar mai mult cu ochii la Sion. Oana cea dintâi, 
când îl văzu pe arhimandrit îndreptându-se spre ei, dădu să se ridice. Și 
după ea, Smaranda cu Sion. Dar popa Nicodim se grăbi să le reteze avântul, 
apăsându-i pe umeri şi așezându-i iarăși. 

— Nu, nu, nu vă tulburaţi pentru mine! Am venit să-mi iau rămas bun, mă 
duc la cele treburi ale sfintei monastiri, ce le-am propustit de-amar de 
vreme. Mâine plecați. 

— Sfinţia ta, eu n-am cuvinte a-mi arăta mulțumirea ce ne-aţi făcut-o și cu 
oprirea celor doi băieţi ai mei la învăţătură, căci trebuie a ști că le era demult 
dorul cel mai mare ca să înveţe slovenirea, iar despre Smaranda... 

— Jupâneasă Oană, vreau ca și domnia ta să știi că pripeală am avut 
acum, nu îmi dau bine seama ce mă împinge să grăbesc lucruri pe care le 
socot trebuincioase şi repede de adus la îndeplinire. Îmi spune inima că bine 
am făcut ce am făcut, se dezvinovăţi arhimandritul, la care băneasa Radului 
îi răspunse: 

— Sfinţia ta, pe inima noastră le-ai făcut toate. Și dacă un lucru e bun și 
aşteptat atât, cuvenit este să fie și înfăptuit cât mai grabnic. E bine așa. 

Îi era tare greu arhimandritului să se despartă de cei pe care îi bucurase. I 
se părea că bucuria celorlalți molipsitoare e și pentru dânsul: „bucurie din 
bucurie”. Dacă ar pleca, nu s-ar putea smulge ori s-ar întrista ca un nor 


negru ce ar întuneca cerul. Da mereu să se despartă, să plece și Îşi repeta 
înlăuntru treburile care nu suferă amânare, dar mai rămânea, atârna, se 
vedea bine că se dezlipeşte de oaspeţi anevoie. Începu totuşi: 

— Vă vorbesc iarăși, dragii mei... Vă vorbesc spre a vă fi mărturie de cele 
ce le am pe suflet și care grele îmi sunt să le port singur povara. Slăbiciune 
omenească, iertată să-mi fie! Dar... în ţara asta ne este dat să fim toţi oșteni. 
Toţi şi oricând, fie că suntem slujitori ai bisericii, fie că suntem mireni. 
Sutana, anteriul e slujitorilor altarului ca și cămașa de zale, luptătorului. De 
aceea noi, nu doar cei care mă ascultați, să avem drept spadă: înţelegerea și 
iertarea; îngăduiala și iubirea. Și toţi să fim ai măriei sale, semn al ţării, al 
fiecăruia şi tuturor deopotrivă. Lui dacă îi răspundem la chemare, ţării îi 
răspundem! Se opri din vorbire, ca să se înfigă cuvântul lui, să-i pătrundă și 
în ei să dăinuie. Voi, cei tineri! La voi gândesc neîncetat! 

Li se păruse? Cuviosul avea ochii umezi. leşi repede, fără alt cuvânt. 
Monahii nu se putură ține după el. 

Cei rămași la masă, după plecarea vlădicăi Nicodim dimpreună cu soborul 
monahicesc, se uitau cu ochi mari unii la alții şi nu se îndemnau să rupă 
tăcerea ce se lăsase de tuci. Într-un târziu, îndrăzni tocmai cel care vorbea 
cel mai puţin: 

— Ce om! spuse din inimă biv-vel banul Stan Stănilă. 

— Om! întări pentru toţi băneasa dumisale, iar Radul-ban își spuse lui şi 
Oanei, dar auziră mai mulţi: 

— De aceea măria sa îl ascultă și îi dă ultimul cuvânt la ce ar fi mai greu. 

— Nu-i de mirare, zise şi Oana. 

După altă tăcere, Radu întrebă soţia: 

— Plecăm mâine? 

— Eu una plec. Voi? întrebă jupâneasa Maria. 

— Şi noi. Devreme. Nu-i așa, Radule? îl întrebă Oana pe bărbatu-său care 
consimți. 


Fetele vorbeau între ele. Ilon cu Vasile şi Dimitrie își împărtăşeau cu 
vioiciune părerile asupra celor ce avuseseră de auzit de la mai-marele 
Tismanei. Cei patru Stănilă, ceilalţi, cu Barbu între ei, se arătau îngândurați. 
Costandin deschise vorba: 

— Ce ne facem acum? Destul de amărât era. 

— Ce să facem? Rămânem. Înclina şi Radu voinţa lui. Barbu încă tăcea, 
rumega ceva întunecat, când se auzi glasul cu fereală al lui Nicolae, care cel 
mai mult îl ştia de frică pe fratele ăl mare, Barbu: 

— Să rămânem, altminteri... 


— Rămânem şi noi, nu? li se supuse și Barbu cu întrebarea. Parcă fiecare 
îşi zicea în el însuși „N-avem încotro!” 

Coconii bănesei știau că dacă mama a luat o hotărâre, așa rămâne. Nu mai 
aveau cum s-o întoarcă. Jupâneasa Maria nici că se mai sinchisea de cei cinci 
„plăvani” ai ei. Le pecetluise soarta, când a spus: „Ori rămân la învăţătură, 
ori... treaba lor! Nu rămân la mănăstire, în casă la mine nu-i mai primesc. Să- 
şi ia lumea în cap, n-au decât! Îi priveşte!” Cât despre făgăduielile popii 
Nicodim, hm!, avea totuși unele temeri. Nu dinspre partea sfinţiei sale, nu, 
dar... numai căăă... se va lungi povestea, se va tărăgăna, cum se întâmpla de 
obicei cu asemenea treburi de-ale sufletului. Nu știi? Toane sau... „Da, sigur, 
a făgăduit. ÎI cred, o să-și țină făgăduiala, dar... de ce n-am îndrăznit să-i cer 
să grăbească. Eu îs tare zorită. Să le ştiu rânduite, la casa lor și ele, copii... 
una, alta. Să ştiu o socoteală. De ce n-oi fi îndrăznit? Fir-ar să fie! ÎI cred. Da’ 
când? Când? cu fetele astea... Odată vezi că... Mai ştii ce pandalii le apucă și... 
Și-atunci? Nu te faci de râs? Ba, te faci!”, se frământa băneasa Maria. lar Oana 
banului Radu altcumva gândea: „De va fi aşa, rămân singură: Smaranda mea, 
după Sionul ei... dacă și l-a ales; băieţii, la şcoală și gata, rămân cuc!” 
Surprinsă, oftă... O auzi şi Maria băneasa, care se perpelea lângă ea. 

— Ce-ai şi tu, Oană? o întrebă. 

— Nu-i ușor... 

— Parcă ce-i ușor? Numai copii să nu ai! De ei e vorba? La ei te gândești, 
nu? Şi dacă cea întrebată spuse da din cap doar, Maria urmă: Sigur. Parcă 
eu... ce alta e și cu mine? Dacă o fi aşa, dacă pe dincolo... Cum să fie uşor? Se 
mişcă toate, se zătonesc cum nu te aștepți. 

— Gândeam noi, venind încoa, să se întâmple atâtea? zicea Oana 
îngândurată. 

— Nu vezi câte s-au întors pe alte fețe? Și-astea numai de când suntem 
aici... Darmite de-acu' încolo, căci... cântărea nesigură pe cumpăna ei și Maria 
Stănilă. 


* 


— Greu la bătrâneţe să-nveţi a merge în buiestru. Acu”? La asta îmi stă 
mie capul? zise mohorât foarte feciorul cel mare al Stăniloaiei. 

„La ce i-o mai fi trebuind lui nenea învăţare, zău așa?”, gândea Nicolae, 
frate-său, când îi auzea pe Barbu spunând astfel. lar Costandin nu era pe 
departe, dacă îşi zicea: „Eh, ai pierdut, nene, vremea degeaba până acum”. 

Hariton se băgă în vorbă, dacă îl văzu pe Gherasim, către care vorbea 
Barbu, că tace și tot tace: 

— N-a fi ucigă-l toaca așa de negru. 


— Și nici domnia ta atât de... bătrân, cum te faci. Ca să nu poţi învăţa, 
îndrăzni acum şi Gherasim, căruia nu-i plăceau deloc nazurile feciorului 
boieresc. Așa că se bucură de spusa nitam-nisam a lui Hariton. 

— Lasă, boierule Barbu, de va fi să-ţi fiu eu învăţător, apăi nu te-oi sili și 
îți voi face voile. 

— Mi-ar fi pe plac. Să mai mergem la vânat, la pescuit... visa „plăvanul” lui 
Stănilă. 

— Vom merge, boier Barbu, vom merge, fii fără grijă. Să-ţi uiţi destoinicia 
la astfel de îndeletnicire? 

— Aşa dacă ar fi... se învoi cumva Barbu. 

— Aşa va fi, boierule... îl îndreptăţea să creadă Hariton. 

— Mai treacă-meargă. Și... zici că pot să-mi aleg dascălul de slovenie? 

— Voia la matale! răspunse mieros Hariton. 

— Atunci să-mi fii învăţător. 

— Mulţămesc de cinste! 

Nicolae, Costandin și Radu, fraţii Barbului, nu erau chiar ca fratele cel mai 
mare, nici ca lon nu erau ci cum se poate mai rău. Adică nu știau ce vor. Li se 
părea o caznă nemeritată să se apuce de învăţătură. Nu erau deloc convinşi 
că ar trebui la ceva. „Pierdere de timp!”, „Cei mai frumoşi ani ai tinereții!”. 

Se mângâiau: „Mai scăpăm noi! N-aveţi grijă! Pe cai și o întindem unde- 
om vedea cu ochii.” 

lon cu Vasile şi Dimitrie, verii buni, erau în culmea bucuriei: li se împlinea 
visul de a nu mai stârmoci pe lângă fustele mamei, în odăile nenumărate ale 
conacului de la Berivoiești. Că și Stănilă şi Radu își aveau conacele lor cu tot 
dichisul în jur: şi livezi, şi vii, şi ogoare; hergheliile și vitele toate cu 
argăţimea și țăranii de pe moșii, cu sate zdravene pe-aproape, cu robi și 
roabe ţigani. 

Zicea lon: 

— Ni s-a împlinit ceasul să fim și noi bărbaţi, că destul am fost copii. 

— Cam prea multă vreme. Alţii ca noi au neveste și copii, iar noi... Până 
când? 

— Dacă ne-ar fi luat cu ei la Tismana de câte ori au fost până acum... 

— Da' ce, noi când auzeam de mănăstire, ce ziceam? 

— Ce să căutăm acolo? 

— Vezi, dacă am fi ştiut... 

— Nici părinţii nu ne-au spus. 

— Bine că am ajuns unde demult trebuia să fim. 


Au rămas la masa de prânz până a tocat Isaia de vecernie. Dacă au plecat 
toți călugării, au rămas între ei feciorii banului Radu cu cei ai lui Stănilă. Câte 
nu s-au spus, câte nu s-au pus la cale! 

Ai lui Stănilă feciori, cei cărora fără de cel mic, lon, nu le ardea de școală, 
iar au spus că nu rămân. A ţipat jupâneasa Maria până a început să 
răcnească și Stănilă banul. N-a mai răbdat nici el. l-a dat toată dreptatea 
Mariei, în faţa băieţilor. „Nu sunteţi buni de nimic! Dar de nimic. Vă lepăd de 
la mine! Nu vreţi a învăţa, nu vreţi a da ascultare! Nimic nu s-a ales de voi 
până acum! Da' până când? La jug să vă pun meritaţi. Vă spun: ori la 
învățare, ori vă luați câmpii! În casă nu vă primesc! Să nu mai ştiu de voi!” 
Era să nu-l cunoşti banul Stănilă. Se repezise în ei vultureşte, că se mirau cu 
toții: „Asta-i Stănilă?”, ori jupâneasa Maria: „Ăsta-i Stănică al meu? 
Mototolu'?! Tatăl plăvanilor ăstora?” 

Oana și Radu se uitau unul la altul și nu le venea a crede. Cei dornici de 
carte râdeau şi-şi dădeau coate. Fetele râdeau tustrele cu mare poftă. Că zise 
Stănilă turbat de-a binele: „Aţi ajuns de râsul lumii! Și-ăsta-i începutu'! 
Ferească sfântul de nu s-o alege nimic de voi!” şi le-a întors spatele banul și 
s-a dus: „Hai, nevastă! Să nu-i mai văz. Rușine să le fie!” 

Și-au plecat. După ei și Radu cu Oana. Au rămas copiii. Fetele își așteptau 
logodnicii, să se întoarcă de la vecernie. 

Dacă au venit logodnicii, cu voie bună au depănat voroava strânsă în ele 
pe cât au lipsit dumnealor. Acum, cu Sebastian, și Ilinca se descleştase la 
gură. Smaranda, mereu aşezată, potolită, spunea cuvântul judecat și 
numărat, ales cu socoteală. Sion se lumina dacă o vedea așa și nu-i venea a 
crede că înțelepciunea îşi poate avea cuib şi în minte tânără și de femeie. I se 
părea că visează şi nu se putea trezi din vis! Îl ţinea ca-ntr-un sorb vraja 
vorbelor ei. „Să stai și să te uiţi la ele când nu vorbesc și nu se mișcă e o 
încântare, dar să le vezi buzele mișcându-li-se, ochii mijiţi ori mari deschişi, 
mâinile cu degetele care și ele arată, înseamnă, îngroașă un tâlc, e un farmec 
care te tulbură până a spune că nu le-ai cunoscut, cât nu le-ai auzit vorbind, 
râzând, mohorându-se ori sclipind la un gând frumos”. Se minunau 
arhidiaconul şi diaconii, şi uitau de cele sfinte în faţa unor asemenea icoane 
vii. 

Au uitat să se mai culce. Erau ultimele ceasuri ce aveau de petrecut în 
mănăstire logodnicele lor. Toţi câţi rămăseseră acum Împreună începeau o 
viață nouă. Călugării înălţaţi în treaptă, cei logodiţi, pe care îi așteptau viaţa 
mirenească şi slujba în logofeţia Curţii de la Argeş, ei mai aveau ce învăţa de 
la părintele Daniil, de la stareț și de la arhimandrit. Feciorii celor doi boieri, 
mari bani, fiecare îşi alesese învățăcelul: Hariton pe Barbu, Grigore pe 
Nicolae, Sofronie avea să-l înveţe pe Costandin, Filaret pe Radu ai lui Stănilă. 


lon va da ascultare lui Gherasim și lui Vasilie care amândoi ţineau cheile 
dulapurilor cu manuscrise, terfeloage şi ceasloavele cele cu niște scoarţe cât 
nişte uluci. Vasile, al banului Radu fecior, fusese luat de David cel cu glas 
dulce, iar Dimitrie rămase în grija lui Solomon. 

Când Isaia a mers pe vârfuri şi a pătruns tot astfel în odaia unde erau 
aprinse două lumânări groase, pe masa largă, cu tăblia groasă de-un lat de 
palmă, l-a găsit pe sfinţia sa Nicodim treaz, citind. 

— Preasfinţia ta, încă mai şed la masă cei tineri... 

— Care? a întrebat cu interes Nicodim, iar Isaia a răspuns: 

— „toţi cei tineri învăţăcei cu ipodiaconii toți, cu cele logodite cu ai lor 
aleşi. Arhimandritul i-a poruncit: 

— Isaie, fă-le toate voile! Dă-le mâncare, adu-le vin din cel mai bun... tot 
ce le trebuie. E un capăt de viață pentru ei, pentru fiecare, şi altă viață le 
începe. Să-i împăcăm pe toţi. Se cuvine. De vor fi din cei care să întreacă 
măsura cu ceva, s-or rușina unii de alţii, unii pe alţii. Să le facem voile în 
noaptea asta. Mâine unii pleacă: cele logodite cu părinţii lor, iar cei de parte 
bărbătească încep școala de anagnoşti. Fă-le voile! Isaie, rogu-te! Înțelege.i. 
Pace ție, Isaie! și-i făcu semn să plece. 

Isaia să iasă din vorbele preacuviosului? A făcut precum i-a spus. 


* 


Dimineaţa i-a apucat pe toți cei tineri mai treji decât fuseseră în timpul 
amiezii şi serii dinainte: beţi de fericire. lar pentru cele trei perechi de 
logodiţi, pentru aceştia fi-va noaptea cea de neuitat vreodată: de mărturisiri 
şi jurăminte. 

L-au lăsat pe popa kir Nicodim stingând în lumânări, căci putea citi de 
acum la lumina zilei ce se născuse, nemaioprindu-se din treabă, adâncit, de 
nu a fost să ia seamă nici la zgomotele din curtea Tismanei. Sfinţia sa 
arhimandritul nici că s-a mai arătat cuiva. 

Celor care aveau să se călătorească rău le-a părut. Cui mai mult? Toţi au 
rămas cu ochii la ferestrele cancelariei unde îl știau. Şi-au luat rămas bun de 
la întregul cin călugăresc. 

Radu şi Oana și-au sărutat ginerele; Sion arhidiaconul, logodnica. S-au 
despărțit și de cei doi bărbaţi, ajunși peste noapte, dar totuși copiii lor, 
Vasile și Dimitrie. Jupâneasa Maria lăcrima. Cine știe pentru ce? Cine ştie 
pentru cine? Ea însă îl ştia. Îi avea chipul în suflet, tăinuită icoană. Fetele 
dumneaei greu s-au rupt de lângă logodnici, pentru care și Stănică și 
băneasa lui avură, din fâstâceala simțămintelor care-i frământau rău pe 
dinlăuntru, doar o zdravănă strângere de mână. lar dacă văzu lon, prâslea 
bănesei Maria, că la el nici măcar nu s-au uitat nici tatăl nici mama, precum 


făcuseră pentru ceilalți care siliți au rămas la mănăstire, le strigă pe când 
urcau în butcă: 

— Mamă, tată, eu cu ce v-am supărat? 

Se întoarseră Stănilă și jupâneasa, îl îmbrăţișară atât cât pentru toţi 
ceilalți patru, îi îmbrăţișă şi pe Vasile și pe Dimitrie ai Radului și, pentru că 
nu făcuseră așa nici cu logodnicii Ilincăi şi Ruxandrei, se întoarseră și către 
ei, banul zicând: 

— lertaţi-ne, ne-am zăpăcit. Bătrâneţea suferă într-alt fel decât voi! lar 
jupâneasa Maria: 

— Şi voi sunteţi de-acum copiii noştri! l-ar fi sărutat strângându-i la 
piept, ca pe niște odoare, pe arhidiaconul Gavriil şi pe diaconul Sebastian, 
ginerii ei. 

Butcile se porniră în pocnituri de bice și în îndemnurile surugiilor de pe 
capră. Cei doi bani ţinură să meargă o bucată de drum călări, după ei cu un 
pâlc, oamenii lor de credinţă și de pază. Repede au dat de vale, după cea de-a 
doua poartă a mănăstirii. 


SE-NTUNECĂ CERU"! 


Și ceilalți 


Dar pe astă lume nu-s doar potrivelile. Pe lângă cele bune se lipesc cele 
rele. Că, dacă te uiţi mai lung, nu seamănă două frunze între ele. Şi cum ai 
vrea să semene doi oameni între ei? Frunza că-i frunză şi tot se deosebește 
de alta, darmite omul cu atâtea ascunzișuri şi peșteri prin el, că singur nu le 
dă de capăt, mirându-se cum îi, tocmai când ar zice că se cunoaște, cum își 
cunoaște buzunarele. „Fel de fel, de felurite feluri”, glumea Toma Duminecă 
cu el singur, gândind la oameni. 

Îşi scutură fundul nădragilor, bătându-şi-l cu amândouă palmele când se 
sculă de pe tinda lipită cu lut a casei lui din două odăițe despărțite de o 
săliță, toate din grinzi şi cu patru stâlpi dinaintea încăperilor. Veni în șanțul 
drumului să se adauge celor adunaţi acolo și să mai audă câte se-ntâmplă pe 
aproape, pe mai departe. Îşi împinse spre ceafă gioarsa de căciulă cheală de 
blană, ca să însemne că a zis „bună vreme!”, şi se aşeză pe iarba uscată de 
secetă, de era ca rogojina pe care dormea. Așteptă să-i audă vorbind. 

— Ce-ai zice tu, Pelivane, să-ți vezi măcar pe unu’ din feciori, ca ai lu’ 
Bolocan? 

— Adică-te cum? nu se dumirea Pelivan. Om în putere ar fi, la cei 
patruzeci de ani, de n-ar fi fost necăjit de bolile din casă și de sărăcia lucie. 

— Cum? Graşi, rotofei, cu osânza sub pielea groasă şi întinsă, lucioasă de 
întinsă. Să-i crape nădragii și să-i stea cămașa pe burdăhan ca pielea pe tobă. 

— De ce să fie așa vreunul de-al meu? De ședere și trai bun, Opreo? 
întrebă Pelivan, ca şi când n-ar fi ştiut de ce. 

— Trai pe vătrai, Pelivane. 

— Vrei să zici pe munca noastră? dovedi că știe Oprea. 

— Nu zici truda noastră, omule? Că trudă-i și nu muncă. Munca o faci de 
plăcere, mai şi cânţi câteodat. Truda e cu osteneală mare, din silă și mânie. 
Se arătă isteț zicând aşa Pelivan pentru cei care ascultau. Îl știau limbă 
ascuțită. 

— Necaz mare. Ne spetesc. 

— De hatârul domniţelor, Opreo! 

— Și-al trântorilor de feciori! 

— Şi-a... De n-aş mai avea parte de ziulica de mâine, se blestemă Pelivan. 

Între aceste fu să treacă unul din cei mulţi ai Bolocanilor, fără să se uite în 
vreo parte, ca să nu se necăjească precum că niciunul nu se descoperă când 
trece el. Și-așa, cum privea numai înainte, ascuţișurile ochilor îi erau 
repezite. De-ar fi intrat cu ei în scaeţi, i-ar fi tăiat ca secera. 

Era față și cumătru Trifu de peste drum. Are el acolo o laviță prinsă de 
ulucile rare, dar sunt mulţi, nu încap toţi pe laviţa șubredă, că de-abia se ţine 


singură pe ea. Şi-apoi mai moale e iarba. Mai era și Aldea, și feciorul Tomei, 
tătâne-su e ăl de-a murit isprăvit de tăvăleala muncii fără rând, în puţinul ce 
i-l da Bolocan ăl bătrân, „ăl mare”, cum era știut de lumea roată în jur. Nu 
mai trebuia să zică între ei decât „ăl mare”, care se lăfăia în case cu odăi de 
să întorci carul în oricare din ele. Și multe, multe... de să nu le știi numărul. 
Cu cele curţi largi, cu grădini și livezi, păduri, gârle și eleşteie, câte şi mai 
câte. „ĂI mare” fusese un boiernaş necăjit, dar, strângător şi harnic, a adunat. 
Zicea că pentru copii. Avea vreo șapte: pe Alexandru cel mai dintâi, pe 
Mitrea și Dan, pe urmă patru fete una după alta. Cel mare fecior, Alexandru, 
l-a ţinut pe lângă el și l-a nărăvit la avut, că-i zicea: „Lixandre, să ai, dacă ai 
copii”. Şi Alexandru a făcut copii: trei feciori și patru fete. Ca lăcustele, 
nesătui şi lacomi băieţii. Fetele... unele înțelepte și prea cuminţi, de să nu le 
vezi, două; celelalte, să le prea știe lumea. Dacă „ăl mare”, Timofte s-a dus pe 
cea lume până la urmă, că nu s-a îndurat lesne, avea nouăzeci și doi de ani, 
lăsând și grădini şi livezi, eleșteie și celelalte toate lui Alexandru, lui Mitrea 
şi Dan, ăşti trei n-au fost să rămână împreună, ca și fetele. Ele s-au 
împrăștiat măritându-se repede, să aibă și ele copii. Mitrea a luat-o spre 
Dunăre și Dan iar aşa. Dar unu la schelă în gura Oltului și Dan în Brăila, 
negustori de grâne. Cumpără şi de la Alexandru. Îi cumpără şi grâul şi - dacă 
au văzut că se cere - i-au luat și bușteni tăiați din pădurile „ălui mare” și 
ceară de albine. Aveau stupi, se plimbau cu ei după floare. Alexandru se 
chivernisise cu temei: pe lângă bogăţie mai avea și minte. De unii din copiii 
lui Alexandru, e drept „is cu năravurile pe ei ca râia” zicea unul pe nume 
Trifu. „Nu-i vezi, se împuiesc ca iepurii şi ne rod, ca pe foile de varză”, se 
potrivea după Trifu și feciorul Tomei, ăl de a rămas și nebotezat. S-a îndurat 
tot Alexandru Bolocan să-i zică Alexandru, dar nu-i zice nimeni decăt tot 
fecioru' Tomei. Şi mai ceva sări Toma, ce-i zicea Duminecă, într-un târziu, 
dacă-l văzu pe altul dintre Bolocanii, fecior lui Alexandru, trecând ăsta 
călare, fără să se uite nici el, să vadă, cum nu se îndemnau sătenii să-şi ridice 
căciula de pe capetele zburlite ori pleșuve. 


Altădată Aldea, bătrânul paracliser din bisericuţa satului, ridicată ce e 
drept cu banii scoşi de Alexandru Bolocan, îi mai domolea: 

— Ho, mă, întoarceţi-vă cu gândul şi la cele bune. Cine v-a făcut lăcaș de 
închinăciune? 

— La ce ne trebuie? De vine răul, pe ea o pradă și-o arde mai întâi. Ne mai 
şi găsesc lesne păgânii, după turlă. Știe turcu' că lângă ea ședem cu 
bordeiele, cu colibele, răspundea ori Oprea, ori altul. 


— Da' cu voi, cum o sucește omu’, tot rău vă este. Când să nască a ta 
muiere, Pelivane, cine ţi-a trimis baba să-i tragă copilu’? Nu jupâneasa Ana a 
lu' Alexandru Bolocan? 

— Că mai bine nu mai năștea, dacă a-nceput să facă numai câte doi! 

— Şi-aşa-i rău, ai? Căptușite mai aveţi gurile cu catran, de vi se vopsește 
limba-n negru! se supăra moș Aldea și pleca. 


Neastâmpărul unuia ca Timotei al lui Baibarac și Vlaicul Popii, 
prahoveanul era ca suveica. 

Când s-au întâlnit odată, la tocmeală, în schela Brăilei cu Toader Toroipan 
din Cosminele, venise cu treizeci de care cu bușteni; altădată iarăși, de s-au 
întâlnit, au ajuns la Chilia de-au tocmit piei argăsite și ceară moldovenească 
şi lemn frumos din Bucovina. Au dat acolo peste Luca lui Zdrenghe din 
Ceptura, venit cu buţi de vin. S-au împrietenit. La aldămașuri, după ce luau 
ori în troc postavuri și cizme bune, ori în gologani, fie aşpri, fie perperi din 
argint, bătuţi de Mircea, monezi rotunde şi grele, cu pungile pline se învoiau, 
se înfrățeau și îşi mai primeneau gândurile. Fiecare spunea ce avea de 
vânzare, ce-au aflat și ce găsesc și unde, ce se cerea în porturi. Nu era treabă 
ușoară. 

Când li se cerea vin, mergeau însoţindu-l pe Luca spre Ceptura, la Tătaru 
ori Pietroasele, ori Valea Călugărească; când trebuință era să se încarce 
bușteni pe corăbiile și genoveze și venețiene, ori grecești, ori de care vor fi 
fost ele, mergeau la Cosminele, la alde Toroipan. Răgălie... Pavel fiul lui 
Răgălie adică, era din Tuciu, de pe lângă Runcu, pe valea Sârcii. Avea 
fântânari la puțuri de ţiţei, ce-l sugea din pământ învârtind caii fusul care 
scotea untura neagră - nădușeala pământului cum i se zicea - ce se cerea 
pentru leacuri și unsoare la câte cele. Când a ajuns să fie bun de ars cu 
feştilă, s-a scumpit şi se câştigau bani buni. 

Dacă unul câștiga mult, avea nevoie să se însoțească cu alţii, ca să fie mai 
temuţi În ceată. Aveau fiecare oamenii lor de încredere, hangii cinstiţi la 
drumul mare, cu odaie de odihnă și grajd pentru caii spetiți de umblete. 

De-aia ziceau între ei: 

„Dacă stai, nu e pricopseală”, „Şi de umbli e cu primejdie”, „Dar nici 
scofală n-ai dacă nu cotrobăi. Azi aici, mâine peste Olt, poimâine, cine ştie 
unde!” 

Că alde Toroipan ori unii ca Răgălie și Zdrenghe, cărăușeau de toate, de 
colo-colo; de-aici dincolo. 

Mişcările turcilor, peste Dunăre ori mai departe, ei le aflau cei dintâi și le 
cerneau împreună, și alegeau ce aducea a fi adevărat. 


— Auzişi? ştia Zdrenghe. Am aflat la Turnu. A fost bătaie mare la Câmpia 
Mierlei. 

— Unde-i asta? întrebă Toroipan. 

— La miazăzi de malul celălalt al Dunării. 

— Şi? împungea Răgălie în Zdrenghe, să le zică pe toate câte le dibuise. 

— De pe la mijloc din iunie. 

— Luna asta de se sfârșește mâine-poimâine... Așa, şi? 

— Unii spun să fi fost bătălie mare. Au venit turcii cu sultanul Murad să-i 
supună pe sârbii lui Lazăr și... se oprea Zdrenghe, îi plăcea să fie și rugat și 
să-i ţină pe jar pe cei care îl ascultau. 

— Şi? cereau Toroipan și Popa, fie Răgălie ori Baibarac, mai lipsea unul 
ori celălalt... 

— A intrat o ceată sârbească tiptil, în toi de noapte, până la corturile mari, 
turcești. Şi unul - viteaz om - a băgat cuțitul în Murad, de le-a omorât 
turcilor sultanul. E numele sârbului ăstuia pe buzele tuturor. 

— Care-i? să-l știm. Merită! poruncea Toader ori Pavel, ori Vlaicu. 

— Miloş Obilici, îi spun. 

— Mare ispravă, să știi! se minuna Toroipan și-l încredinţau că e așa 
ceilalți. 

— Da, da, strașnică treabă! 

— De nu s-ar mânia turcii şi să sară Dunărea, să vină şi pe la noi, de-o 
petrecere, așa... 

— Apăi... Să nu-ţi fie într-un ceas rău vorba! 

Încai să nu ne găsească cu mâinile-n sân. 

— Om duce vestea prin ţară, să-i stârnim pe oameni, să ştie. 

— Să-şi ascută și ei custura, să-și potcovească gloabele. 

— Că, dacă s-au pus pe trai în liniște, s-au moleșit. 

— Ce, ca noi? Cu umblete întruna, dormim cu sabia și cuţitele la căpătâi, 
pe unde ne-apucă noaptea. 

— Ei, las, nu te văita acum, Toadere, că la Frusina cum ajungi... acolo ai și 
rămâne. 

— E han, frate, și câte sunt? 

— Hanurile ori femeile? 

— Şi unele și altele. 

Se ciondăneau vestitorii satelor și neguțătorii bucatelor, ai cerii, al 
buștenilor, ai pieilor, ai sării... că le căutau cei care le stivuiau în corăbii, să le 
ducă ălora de le lipseau. 


Casele lui Mirea se înălțau ferite spre culmea Tâmnei Mehedinţilor. Albe 
erau, dar se-nverzeau de desișul pădurii în care se tupilau. Abia dacă sticlea, 
de se nimerea soarele la asfinţit în vreun ochi de fereastră, sticlea cât o 
fulgerare când urcai din valea întinsă spre piciorul costișei, pe drumul 
bătătorit pe care droștile și rădvanele suiau unduit pe clina lină, să ajungă 
sub bolțile curții. 

Era Mirea mehedinţean, cum Stoienii argeșeni erau. Depărtaţi între ei 
foarte, dar unul lângă altul în binefaceri, danii, grijă de oameni, de toţi cei 
care le slujeau. Nu erau ponosiţi de rele și hărtăneală cei de la cula mândră 
ce mai aveau Bolocanii și către Șindrila, la iazul cu sălcii carele plângeau 
parcă soarta celor legaţi să slugărească acolo. 

— Floare, nu-i de-a bună cu cel cocon al boierului Alexandru! se clătina 
Lina Orzarului de-i zicea mai scurt a lui Orza sau numai Orza, fără Lina, fără 
nimic altceva. 

— Da’ cum? Că-mi ziceai că nici nu ştie, Lino. 

— Păi ce, nu ţi-a ajuns la urechi? 

— Mie? Nuuu! Aș! se făcea că nu știe năbădăioasa Floare, ca să afle mai 
multe de va putea scoate de la Lina. Ce? 

— Ce? Te faci numa’ că nu știi. 

— Nu ştiu, zău, Lino. Zi-mi! 

— Să-ţi zic? Cu Ghioala, deh! 

— Ghioala zici? Din ăle două, care? Baba? 

— Ei şi tu, Floare. Cum să fie baba? Fata ciobanului. 

— A lu’ nea Ilie de e dus în munte? 

— Ea! se bucura Lina că a lămurit-o pe năzdrăvana Floare. 

— Ce? iar nu ştia Floare. 

— Ce? Of! S-a luat mânzu' lui Bolocan de poala el. 

— De poala ei... Numa’ de-atât! se bosumfla Flouic. 

— Păi, e puţin? întrebă furioasă Lina. 

— Atâta? Proasta! Să nu vrea ea... o învinovăţea floare pe Ghioala. Mare 
scofală, că ce-i de capu’ ei. Să zică şi bogdaproste. Eu... pe mine să mă fi vrut... 

— Păi, tu, cu cine nu ai vrea? Dar ea, fată mare... 

— O să-i fie bine! 

— Pe dracu' bine. De-o fi să... 

— l-l ia la curte. 

— Vezi să nu! Că ăleia, cum Îi zice? Zi-i să-i spun? Ana, bre! Ce-a ajuns de 
ea? A gonit-o. 

— N-ai vrea să gândeşti a fi toţi ca Stoienii! Dacă a iubit-o cu păcat 
fecioru-său Andrei, i-a legat pe Călina de grumaz taică-său și-acu' îi doamnă 
mare şi părinţii fetei aduşi în acareturi şi gospodăriţi. 


— Ori vrei să zici de Măndica. A de s-a avut cu nepotu-său al lui Mirea, 
feciorul lui Filimon Mirea, Tudose. 

— Şi de ea! Ce, a fost rău? Uite-o cu gemenii în casele boierului Mirea. 

— Câţi ca ei? 

— Vrei să zici de Stoieni şi de Mireşti? 

— Păi, cum? Pe cine alții? Oameni, se vorbeşte de ei... 

— Numai de bine. 

Se întreceau în aşa vorbe, Floare, nu se știe nici ea a cui, și cu Lina 
Orzarului. Nu se mai depărtau de la uluci, ba se lăsau cu fustele adunate sub 
ele, cu genunchii la gură și dumicau toate câte le aflaseră. Le uita asfinţitul 
aşa. 


Bolocanii erau cei mai bogaţi, că erau lacomi şi zgârciţi. Nu împrăştiau, 
numai strângeau. De la alții luau; nu dădeau decât mai puţin decât s-ar fi 
cuvenit, întotdeauna: dobânzi de la datornici, mari, munca pe ieftin, dar pe 
spetite. Indopau și mai mult pungile fără de număr, grase, „cum îi vaca 
mişcându-i în pântec viţelul gata să se nască”, zicea unul și a rămas vorba lui. 
Agoniseau Bolocanii nu cuminte ca Alexandru, cel mare; Mitrea și Dan, ăştia 
n-au cununat, n-au botezat ca Timofte nici ca Alexandru, că hrăpăreţi erau, 
cu patimă, și de galbeni, de vite și case, de orice ar fi fost. Grămezi le adunau 
pe toate, în hambare și-n zimnice, în sipete. 

Doamna Catrina lui Dan nu ştia decât să încuie şi să țină cheile cu 
strășnicie, fără să le dea cuiva să le întoarcă în vreo broască. Soţul ei nu avea 
un alt rând de chei. Ei îi cerea. Ce să-i ceară? Că da nevesti-sii ce mai 
prisosea după ce își oprea el, o nimica toată, pentru ibovnice întâmplătoare. 


* 


— Auzişi, spuse într-o seară după cină dumnealui Simeon Decusară, un 
boiernaș din vecinătatea belșugului Bolocanilor, către nevastă-sa Păuna, 
chipoasă încă, deși se îndrepta spre patruzeci de ani, pe când Simeon pășea 
pe cincizeci și cinci. 

— Multe am auzit, dar ce anume? întrebă dumneaei. 

— Despre al Bolocanului fecior, ăla de pomină, ăl mai mic din trei, Dan. 

— Isprăvi de rușine? lar? Matale știi: nu-mi place să le auzi, iar față de 
dumnealor... 

Dumnealor erau copiii. Mărișori cât să le placă și lor de-ale deocheate. 

— Şi mai ales pe fete le feresc, spunea iar Păuna. Măcar noi să le ferim, că 
lumea... lar băieţii... le știu pe toate. Să nu le audă cel puţin din gura noastră. 

— Numai pe-asta, Păuniţo! E de-o neobrăzare... 


— Taci, Simeoane. Nu-i să le spui nici băieților, darmite duducilor 
noastre. E păcat. Au vreme să tot audă. 

— Parcă... („nu le ştiu ele? Și încă altele și mai și!”, ar fi vrut să zică 
Simeon), dar Păuna... 

— Nu, nici în ruptul capului. Apoi pe alt glas: Trecu lancu pe la noi. E în 
bucătărie. Vrea să-ţi vorbească. 

— Mie? Ce să-mi vorbească? se miră boier Decusară. 

— Zice că ar vrea să-și însoare feciorul. 

— Pe Mărin? N-are decât! Bun băiat. Și cu cine? 

— Asta o să-ţi spună el. 

— Nu vreau să aflu. Treaba lor. Eu ce să... 

— Nu înţelegi de ce vine omu”? 

— De ce vine? Ce mă priveşte pe mine? Cunune-l. 

— Vrea să i-l cununăm noi. 

— A, nu. M-am săturat. Ai cununat şi botezat atâția. Câţi îți mai calcă 
pragul? Că de un plocon.. 

— Parcă pentru asta botezăm și cununăm noi, Simeoane? 

— Nu, darrr... 

— Păi, atunci? O facem că e lucru plăcut lui Dumnezeu și ni-i apropiem pe 
oameni, să-i avem pe lângă noi. 

— Numai că, vezi matale... 

— Ce să mai văd? lancu e o dată om. Te poţi bizui pe el. Îți cară din fundul 
pădurii lemne câte îţi trebuie. Să şi prisosească. La omenia lui să nu-l 
bucurăm? Te vrea nun mare... din mândrie, din cinstire. Trăim între oameni. 
Care de care nu are nevoie? 

— Mi-e nu ştiu cum... M-am cam săturat, maică dragă! Când se muia 
dumnealui, Simeon Decusară, îi spunea soţiei maică dragă. Ea ştia: „De-acu' 
face cum îi zic eu!” Se bucură. Așa că Păuna spuse: 

— Să-l chem, să vezi pe când e nunta. Tot e omu' aici. 

— De ce n-a venit drept la mine? 

— Ştii că e rușinos. 

— Ruşinos? De ce? 

— Nu mai întreba și tu: din respectul ce ţi-l poartă! 

— Bine, bine! Fie! Dacă tu ţii! Să poftească. 

Dumneaei Păuna se și ridicase de pe scaun, bucuroasă că l-a înduplecat și 
voioasă că Simeon a rămas același: cu îngăduinţă şi doritor să aducă în jur 
voie bună. Plecă să-l aducă pe lancu. 


Hanul lelii 


Totdeauna lume multă. Hanul e pus în răscruce. Cale de două poște și mai 
bine de la Turnu, pe Dunăre; până la Giurgiu, tot atâtea, iar până la Olt, vreo 
trei ori patru; drum dinspre Turnu și dinspre Giurgiu spre Ialomiţa, 
Dâmboviţa, pe Prahova. Urcau drumurile pe ape, în sus, treceau peste 
munte, răzbeau în Transilvania. Și de-acolo mai departe. 

Neguţătoria lega mai bine ca orice prietenie. Ea se leagă și ţine din 
interese nu de simţăminte. Nu se învoiau, nu era supărare. Se învoiau, atunci 
era bucurie mare, opreau la han și la dus spre Dunăre, la descărcat și 
încărcat; fie la întoarcere cu altele de trebuinţă în Țara Românească şi în 
Transilvania. 

Saşii, negustori cu nume bun. Cuvântul lor era cuvânt și învoiala o ţineau. 
De peste Dunăre curgeau în ţară neamurile Balcanilor. Ca la Vavilon: 
întâlneai bosnieci, croaţi, albanezi, sârbi, bulgari, greci, evrei. Și chiar italieni 
ori armeni. 

Hanul era loc de întâlnire, de schimb, de alișverişuri fel de fel. Mergea 
hanul strună. Frusina, spătoasă, frumoasă, voinică și cu minte ageră, nu-și da 
ochii peste cap decât pentru unul. Dar acum acel anume nu era la han. De va 
veni, de va să treacă pe-aici... Și cum îl mai aştepta! De fiecare dată cu mai 
mult dor. 

Droaie de ajutoare, băieți și fete. Fete, una și una; băieţi zdraveni, duceau 
la tăvăleală, căci unde e lume multă, de-ale gurii şi băutură, se iscă sămânță 
de gâlceavă. Și dacă nu lipsesc fetele, și dacă mai e și un taraf, apoi să te ţii! 
Cum luau achiu unii, începeau să întindă mâinile după vreuna. Când își 
întâlneau mâinile pe aceeaşi mândruliță, începeau să scapere cuţitele, să se 
tragă săbiile, să curgă sânge și să aducă pagube hanului. Zburau clondirele, 
zăngăneau străchinile, pocneau bășicile izbite cu cioburile zvărlite. 
Despăgubirile se plăteau încincit. Astfel e lămurit de ce hanul Frusinei 
creștea pe zi ce trece. Ajunsese să aibă grajduri încăpătoare, cu fân bine 
mirositor şi ovăz pus în saci, doar să-i agăţi după urechi cailor. Sala, mare, să 
intre două chervane din cele cu patru cai. Pe jos, scândură groasă de stejar, 
geluită, ca şi mesele, ca și băncile. Lumânările groase, din ceară de albine, 
şedeau în trichere pe grinzi legate de lanţuri, cu coperișuri din aramă, să nu 
pârjolească bârnele bagdadiei. O scară ducea sus dintr-una din odăile 
alăturate sălii - vreo șase şi astea - că a șaptea era a hangiţei, pentru ținerea 
socotelilor cu cele câte intrau și se isprăveau repede, trecute toate în 
catastive pe care i le ținea la zi odorul stăpânei hanului. Sus, pe patru laturi, 
numai odăi rânduite cu tot ce trebuie pentru dormit: cu un pat, cu două, cu 
laviță pentru mai mulţi, şi din cele cu priciuri, unul peste altul, pentru 


odihna argaților neguțătorilor care poposeau. De toate se îngrijise Frusina, 
ajutată de ibovnicul ce-l avea, de când a deschis hanul din răspântie. 

Când s-a stins vodă Radu Basarab, şi cât a domnit feciorul său Dan, pe 
care răposatul l-a avut din prima căsătorie, Frusina se pripășise prin partea 
locului pe atunci pustiu. Singură cum era, ai ei cu toți morţi ori risipiţi în 
răzmeriţe şi bejenii, și-a înfiripat mai întâi casă cu două odăi și-o cuhne. 
Dacă a văzut că la răscruce de drumuri, cum era așezată casa, mulţi din cei 
care treceau în sus și în jos cu carele îi cer găzduire, când s-a ivit în viaţa ei 
cel de care s-a legat cu dragoste, amândoi s-au gândit să înjghebeze un han. 
Era la un an de când luase domnia celălalt cocon al Radului, cu a doua soţie, 
Calinichia. Mircea se numea acesta, bun gospodar și pus pe temeinicie 
pentru ţară. Dacă vremuri liniștite se arătau, cei doi, Frusina cu omul ei, s-au 
încumetat a se gospodări şi ridica acareturi mai acătării din ce în ce. Ședea 
bine înfipt hanul, peste râpa unde Vedea se varsă în Teleorman, înconjurat 
de arbori rari pe poala codrilor nepătrunși ai Vlăsiei, străbătută de drumul 
către Slatina, Vâlcea, Râmnic. Cobora la han drum dinspre Curtea de Argeș şi 
pleca către răsărit, spre Brăila cu schela ei pentru corăbiile ce adăstau, 
legate cu parâme cât braţul de groase, să încarce ori să fie deşertate, ca să 
plece iarăși pline. Cel mai de seamă drum, al Brăilei, drum de negoţ, trecea 
munţii pe la Bran dinspre Sibii, Făgăraș și de la Braşov; trecea pe la 
Câmpulung-Argeș prin Berivoiești şi spre Râmnicul Vâlcei. lar spre Brăila 
trecea drumul pe la vama cea mare a Târgoviștei. Chiar de dinaintea curților 
se pornea drumul spre Târgșor - târg nou, întocmit chiar de măria sa Mircea 
- apoi prin Gherghița ţinea valea Ialomiţei și pe gărlă în jos până la cetatea 
de Floci, vestită pentru negoţul cu lâna nedărăcită a oilor, iar de-acolo spre 
miazănoapte către Brăila, unde sta cetatea și portul pe un intrând în apă, 
înalt. 

Hanul Frusinei - la îmbucătura de ape ce răzbătuseră cumpliții codri ai 
Vlăsiei. Pe ridicătură, la margine de codrii deși, cu apa la poale, ședea 
aşezarea cu vad în răspântie de mare vază, dacă tot de la han porneau 
poștalioanele, care încotro le era rânduiala, și se schimbau caii și se 
odihneau cei obosiţi, se hrăneau și adăpau. Mai apoi, pentru ceaușii 
domnești țineau cai odihniţi. 

Cum dară, oamenii care umblă, fie de-a călare însoţindu-se mai mulţi, ori 
în fruntea și în urma vreunui convoi de care, să nu se oprească şi să facă 
popas! Alt drum mai bătut nu-i. Și, dacă e bătut, pe el este mai lesne a merge, 
fiind şi mai puţin primejdios, să nu-ţi iasă răii în cale, să te despoaie și să-ţi 
ia ce duci sau aduci în convoiul tău. 


„Cum de i-a mai făcut copiii? Mai mult nu e pe-acasă decât e. Vine și 
pleacă. Stă ce stă și iar pleacă. larnă, vară. Nu ştii când o să mai vină. Nu ştii 
cât stă și-o ia din loc iar. Stă o săptămână, lipseşte cu lunile”. „| se face de 
ducă”, zicea unul şi altul: „Ce-o fi cu Vlaicu ăsta? Copii, droaie, îl are pe 
Alexandru cel mai săltat, de vreo șapte anișori, pe lancu de vreo cinci și pe 
Costea mai mic dintre toţi și fete cele două: Marița și Elena.” 

Vorbeau și vorbeau cumetrele, dar tot nu se lămureau în de ele. Că ziceau 
iarăşi: 

— Ce om? Un zăpăuc! 

— Cum un zăpăuc, lele? 

— Că-i om frumos... 

— Frumos o fi, da' zăpăuc. 

— Adică, fă-mă să înţeleg, lele, și matale zău, zic vorba aia... 

— Zăpăuc, adicăte un ăla fără vreun rost, un așezământ. 

— Bărbat! făcea o vădană care suferea că Vlaicu nu se uită la ea, cum nu 
se uita la niciuna din cătun niciodată. 

Bălașa, nevastă-sa n-ar fi zis pis. Ce-i trebuia avea. Îi lăsa ce-avea nevoie 
pentru ale casei, din belșug, când pleca. Unde se ducea? Când se-ntorcea? Nu 
mai întreba, că îi răspundea mereu la fel: „Când isprăvesc mai vin!” Zicea 
„mai vin”, de parcă într-o bună zi ar fi să nu vină deloc. Îi era frică să n-o lase 
singură cu atâţia copii, cinci şi mărunţei. Multe dragoste avusese înainte de a 
se lua cu Bălașa. „Ce-o fi găsit la ea? Un om ca el!” Înalt ca bradul, lat în 
umeri, îngust în şolduri, lung în picioare. Ochii mari, calzi și căprui, un nas cu 
nări puternice și sprâncenele îmbinate, buzele încondeindu-i arcuite gura 
peste care, acoperind buza de sus, cădea retezată musteaţa din fire groase, 
dese și răsucite, părul bogat, cârlionţat și lăsat plete pe umeri. De departe îl 
vedeai călcând de parcă umbla călare, săltând. Nu-și lua niciodată cu el 
multe lucruri, albituri două rânduri, în două desăgi puse dinaintea 
genunchilor, pe șa, și în picioare trăgea cizme cu carâmb moale, negre, cu 
pintenii scurţi, doar ca să sune, nu să izbească în burta lui Tănase, un cal 
negru-corb şi sprinten. Nu trebuia să faci cu el altceva decât să-i vorbeşti: 
„Hai, Tănase!”, „Trap, Tănase”. Răbdător, îndura sete și foame că, vezi, calul 
îşi iubea stăpânul. Numai pe el l-a știut, de când l-a încălecat cineva. Numai 
Vlaicu. Îl cunoştea când e vesel, cântă, vorbeşte şi glumește. Rar trist; când 
pleacă din sat şi e singur, nu e în apele lui până se întâlnește cu prieteni. Şi-o 
uita să-şi bage merinde în traistă pentru câteva zile, dar fasolea o ia Vlaicu 
întotdeauna, e în desaga din dreapta, pe fundul ei. După fiecare popas, 
dimineaţa, înainte de-a pune şaua, ţesală calul și el îi e recunoscător pentru 
plăcerea ce i-o face. Nu-i iese niciodată din voie stăpânului. 


Paştile lui '90 îl făcu Vlaicu la Bordeni, acasă, cu toți copiii, cu nevasta... 
Bălașa s-a bucurat, dar o umbrea teama că, dacă s-a îndurat să dea pe-acasă 
şi să stea vreo două-trei săptămâni, adică mai multişor, o să-i vină al șaselea 
copil. Lui nu-i spunea nimic. Tăcea femeia cum a tăcut toată viața față de 
bărbat. Dinaintea lui nu cârtea, nu scotea o vorbuliţă. El cerea, ea îi da. El 
întreba, ea răspundea. Alta era când venea bărbatul acasă, iar alta când 
rămânea numai cu copiii. Aproape că nu putea ascunde cât se bucura când 
soțul dădea semne că se gătește de ducă iar pentru cine ştie cât. Numai cu 
copiii era în largul ei, era adevărată: veselă, iute, cuminte şi harnică. Își 
creştea copiii ca mușcatele în ghivecele din ferestre. Şi ce mai muşcate avea! 
Înflorite tot anul şi de toate culorile. Cine nu ştia casa lui Vlaicu Popa din 
Bordeni! O recunoșteau lupii mușcatele Bălașei. 


* 


La mijlocul lui iunie aveau să se întâlnească toţi la hanul Frusinei. Poate 
că or mai lipsi unu, doi, poate că o mai întârzia altul - se mai întâmpla - dar 
negreșit se așteptau. Despre cel care lipsea aflau câte ceva, cel care nu venea 
la întâlnire găsea să-i vestească într-un fel de ce n-a putut veni. Când nu 
venea, fără să trimită vreo vorbă... Asta nu s-a întâmplat decât o dată: cu 
Toroipan, când s-a întovărășit cu Gherghina lui Gheorghe din Comândău. 
Gherghina era porecla lui Gheorghe, ăl cu palma cât sapa, piciorul, mai să fi 
avut un sfert de stânjen, și înalt, „cât o clopotniţă”, zicea Vlaicu. Și el era 
înalt, dar trebuia să cate în sus, ca să-i privească în ochi lui Gherghina. De ce 
întârziase atunci Toroipan? Păi, își aducea aminte Vlaicu, acum când pornise 
din Bordenii lui spre Cosminele Toroipanului, că așa le-a fost vorba: să se- 
ngrijească Toader de niște care cu bușteni, să le arvunească și să-l aștepte 
până vine el, Vlaicu. Vine negreșit, să însoţească ei doi convoiul până la 
Brăila. La Cosminele nu l-a găsit pe Toroipan şi nimeni nu ştia pe unde ar fi. 
Pe câţi a întrebat, îi spuneau „a plecat singur, spre munte”. „Singur? Și 
Gherghina? Nu l-a însoţit?”, întrebă Vlaicu din ce în ce mai îngrijorat. „Nu, 
Gherghina a plecat peste Olt pe undeva, atâta ştim”. Şi se înspăimânta auzind 
de una ca asta. Să se despartă ei? Asta e semn că ceva de seamă s-a petrecut. 
Ce poate fi? A așteptat Vlaicu cât a putut să aştepte, și dacă tot nu s-a arătat 
niciunul, a pornit spre locul întâlnirii gonind, că s-a veselit și Tănase până n- 
a obosit. Pe urmă, și calul și călăreţul s-au mofluzit, și-a doua zi iar s-au 
aşternut drumului, să mai scoată din întârziere. În 16 de iunie, mai aveau o 
poştă bună până la locul unde se afla hanul Frusinei. Tănase se bucura, că 
după drum ştia şi calul unde merge. Se-ndemna singur şi intra din trap în 
galop, fără să-i fi cerut Vlaicu nici cu vorba măcar. 


Dacă au ajuns, Vlaicu şi Tănase al lui, bucurie mare pentru toţi. Frusina 
înflorea când se uita la dragostea ei cea singură. Până și Tănase, în grajd, trai 
nu glumă: pus pe ovăz, pe fân proaspăt, să se întremeze numai mirosind. 
Barem Vlaicu, dacă da cu ochii de Frusina, era ca şi când ar fi fost într-o 
livadă de cireşi în floare. Venise și îl aşteptau: Timotei Baibarac vâlceanul, 
venise Pavel Răgălie, sosise și Luca Zdrenghe într-o zi cu Vlaicu, cu vreo 
câteva ceasuri mai devreme. S-au îmbrățișat, s-au sărutat. Dar, îngrijoraţi, 
începură să se întrebe: 

— Unde or fi? zise cu glas tare Vlaicu, ultimul sosit. 

— De la Cosminele trebuiau să fie veniţi cu carele de bușteni, spuse 
Baibarac. Să nu se țină el de cuvânt? Nu s-a pomenit! 

— Păi, tocmai asta mă face să gândesc că e de rău ceva cu ei. N-ai aflat 
nimic la Cosminele? se îngrijora Răgălie. 

„Fiind amândoi mereu, putea unul să vină să ne spună păţania, dacă e 
vreuna!”, gândi Vlaicu, dar zise: 

— Pe-aici n-au dat! Unde-or fi? 

Grija le întuneca bucuria revederii. 

— Şi-acum ce facem? Până la sfârșitul lunii ășteia trebuie să fim cu 
buștenii ceruţi de neguţătorul venețian, spuse tot Vlaicu. Și adăugă: Dacă 
ştiam, ne repezeam încotrova să găsim buștenii pentru ser Arnaldo 
Bagniani. Ar mai fi vreme pentru asta, aproape două săptămâni. 

— Ne repezim unul dintre noi și nu rămânem de rușine faţă de străin, 
spuse Pavel. Dar cum aflăm de ei? Acum sunt doi de care să ne îngrijorăm. 

— Păi! Oricum, nu trebuie să zăbovim prea mult, îi trezi Vlaicu din grijă, 
să vedem ce facem cu bușştenii; două săptămâni, nu e prea mult. Până ajung... 
dar v-aţi gândit unde-i găsim? 

— „La Loitrile, de la Alexandru Bolocan. El are întotdeauna bușteni gata 
tăiaţi, dar trebuie să găsim carele. Găsește-le, încarcă-le, drumul până la 
schela Brăilei... ia timp! Cu convoiul nu gonești ca atunci când nu ai decât 
grija ta şi-a calului de sub tine. Mâine să se meargă la Loitrile, la Bolocan, e 
degrabă, timpul trece. Să plece cineva care e odihnit, fraţilor. Trebuie să 
aflăm de ce a luat-o unul într-o parte și altul într-alta. Trebuie că e ceva de 
seamă. 

— Sunt frânt, dragii mei. Nici cu Frusina n-am schimbat o vorbă. Unde-i? 
Era pe lângă noi. S-a dus la treburile ei. Ne-a văzut duși pe gânduri. Mi-e 
foame și... se văita Vlaicu. 

— Pe tine te lăsăm. Noi, până mâine dimineaţă, vedem ce-om face! Tu, 
Vlaicule, abia picat de la drum, eşti mort de oboseală. Mâine nu pleci nicăieri. 
Aşa că, Baibarace, şi tu, Zdrengheo - nu-şi mai ziceau pe nume când aveau 
un greu - spuse Răgălie, mâine dis-de-dimineaţă care încotro. Ceva nu e cum 


trebuie. Hai, să ne culcăm, să fim odihniţi. Vlaicule, te dăm pe mâna Frusinei. 
Mă duc s-o caut, să-i spun c-ai rămas singur. Noapte bună! 


Ochii ei negri, puţin pieziși, larg deschişi, străluceau cuprinzându-l într-o 
privire plină de dor. Îi spusese numai „Vlaicule!” și îi culcă faţa între sânii 
care îl doreau. 

— Mult mi-ai lipsit! 

— Eh, fată dragă! Să astup gurile de-acas'. Am mai întârziat câteva zile cu 
drumul la Cosminele, ca să nu-i găsesc și nici să aflu unde-s. 

— Ce-o fi? se îngrijoră şi femeia aşezându-i-se-n braţe și luându-l după 
gât: Las! Acum... Bine că eşti aici și te am. Ţi-am pregătit să te speli, să 
mănânci. Hai! Ți-aduc eu tot. Da? Doamne, ce dor mi-a fost detine. 

— Frusină... 


Îi treziră, către zori, zgomotele de-afară. Văzură pe fereastră mișcare la 
ușile mari ale grajdului. Baibarac scotea caii. Se sculară cât mai în grabă. Jos, 
în odaia ce pentru ei se știa a fi, ori de câte ori veneau la han, aşteptau Pavel 
Răgălie şi Luca Zdrenghe. 

— Bună dimineaţa, fraţilor! zise Vlaicu. Frusina, buzna în bucătărie, să le 
pregătească bucăţi de carne. „Pleacă oamenii la drum!” 

— Bună să-ţi fie inima, zise Pavel, că de cum ai dormit nu te mai întreb... 

— Dacă a dormit? se întreba Luca. 

— Neintors, răspunse scurt Vlaicu. Ce-aţi hotărât? 

— Timotei se duce cu Luca. 

— Merg cu el, intră în vorbă Timotei Baibarac. Treaba cu buștenii trebuie 
făcută. Să fim doi. Într-o corabie intră buşteni. Convoiul va fi mare, trebuie 
împins spre Brăila până la soroc. Îl ştiu pe alde Bolocan, îi port doar numele 
„ălui mare”, mi-a fost naș. Alexandru mă știe. Nu ne lasă să plecăm cu 
mâinile goale. 

— Şi tu, Pavele? întrebă Vlaicu. 

— Eu zic să dau o fugă până la Turnu, să-mi mai ciulesc urechile pe-acolo. 
O mişca ceva, că după Cossovo, mare e mânia osmanlâilor. Sultanul ucis, fiu- 
său Baiazid nu s-o astâmpăra şi nu s-o mulțumi cu uciderea despotului sârb. 

— Merg şi eu cu tine. 

— Ce să mergi, măi Vlaicule, stai și te odihneşte! 

— Nu mă lasă grija de ăi doi dispăruţi, că dispăruţi îs pentru noi. Un semn 
să lase de pe unde se află... Ași! 

— Apăi, Vlaicule, pân’ la Turnu, două poșşte, o nimica toată, mă duc și 
singur. Până sub seară mă și întorc. 


Se învoi Vlaicu să rămână. Mâncară o friptură mare cu castraveți muraţi, 
o cană zdravănă de vin băură, şi cei trei își apucară drumurile: Baibarac cu 
Zdrenghe către Slatina, spre Loitrile Bolocanului, iar Pavel Răgălie spre 
Nicopolul mic, să arunce o privire pe celălalt mal, în Nicopolul mare. 


— Tu iar te gândeşti, Vlaicule. La ce? 

— La ei, Frusină. Unde s-au dus? Fără de nicio vorbă. Înseamnă că în 
grabă mare s-au dus. 

— Vezi bine! Dar unde? 

— Şi de ce? Mai ales de ce? se străduia Vlaicu să pătrundă neștiutul. 

Și, ca să-l mai scoată din gânduri, Frusina întrebă iar: 

— De când s-au legat ei așa? Toroipan cu ăl de-i spuneţi voi Gherghina. 

— Ceva groaznic i-a legat. Ceva ce nu se uită. De-aia Gherghina nici că se 
mai întoarce vreodată între ai lui. 

— Ce-a fost? 

— Ne-a povestit Toroipan. 

— Ce? Mie nu-mi spui? 

— Îţi spun, să ştii şi tu ce oameni îs pe lumea asta. Păi, Gherghina, l-ai 
văzut. Aşa cum e, avea o mândră, fată de pădurar. Tatăl fetei pleca să vadă 
pădurea. Dacă pleca tatăl, venea Gherghina la fată. Și... nişte păgâni, să fi fost 
o ceată de cincisprezece, au dat peste ei. S-au bătut, i-a doborât Gherghina 
pe mai mulţi, dar l-au dovedit. L-au legat fedeleș și l-au spânzurat de 
picioare, cu capul în jos. 

— Vai de mine! se înspăimântă Frusina, ducând mâna la gură. 

— Asta nu-i nimic... După ce l-au legat aşa În copac, s-au luat de fată și-au 
batjocorit-o unul după altul, ţinând-o ceilalți de mâini și de picioare, cu un 
ştergar îndesat în gură. Au ciopârţit-o apoi cu cuţitele şi-au lăsat-o sub ochii 
lui Gherghina sângerată, moartă. Turbaţii nelegiuiţi au fugit scuipându-l pe 
namila de om, spânzurat cum era. În furia lui, cu puteri de uriaş, crescute de 
ce avea sub ochi - trupul fetei dragi lui, răstignit în frunze - a izbutit să-și 
rupă frânghiile cu dinţii, cu ce-a putut. Toroipan l-a găsit săpându-i groapa, 
plângând amar. Greu a scos o vorbă de la el. L-a ajutat să îngroape 
ciozvârtele batjocoritei. Au plecat amândoi. Au trecut munții încoace. De- 
atunci numai împreună-s! Asta-i, Frusină! 

— Vai, biata fată! 

— Şi bietul Gherghina, nu zici? Şi-acum... unde-or fi? Mă bântuie... 

— Gânduri negre, văd eu, Vlaicule. 

— N-am dreptate? 

— Ai, cum să nu ai? Dar... cine ştie, poate că... 

— N-o fi dracu’ așa de negru, vrei să spui matale, nu? 


— Păi, ce să mai zic şi eu...? 

— Deie Domnul, să aibi dreptate tu, Frusină! 

Pe când povestea Vlaicu pe cele câte le știa despre Gherghina, Răgălie 
mergea de vreo două ceasuri bune spre Turnu. 

„La ce să mă grăbesc? Mă şi-ntreb, de ce-o apucai încoace? Ce să fie? 
Linişte şi pace. Ce dimineaţă limpede! Străluce rouă în iarbă, și ciocărliile... 
Soarele s-a ridicat sângeriu... Va fi zi frumoasă. Către Dunăre doar... că nu a fi 
chiar apa. Mai e până să o bănui. Dacă am mers o poștă şi mai e pe puţin încă 
atât. Nu, mi se pare! Dar spre Turnu e cerul albăstrui-vânăt, ca un nor de 
ploaie repede. Ar fulgera... Ploaia din senin? E început de vară. Se schimbă 
besmetica vreme. E ca femeile! Eh, Vlaicu! El, și nevastă cu copii, și Frusina... 
Ce mai femeie!” 

Și mergea înainte fără să se îndemne. Calul, la pas, dând din cap după 
păşit, încetini până se opri. Descălecă și-l lăsă să pască. Se lungi-n iarbă, cu 
fața-n sus, căta la cer. Deasupră-i senin, oglindă. Puse mâinile sub cap. Când 
aţipi, îi lunecă ţeasta pe-un mușuroi golaș. I se păru că aude din pământ un 
Zvon, un zumzet ori un uruit mai bine. „Astea-s copite de vite ori de cai!” Sări 
în picioare, încălecă din mers, calul speriat de cum venea repede spre el o şi 
luase din loc. Gonea spre Turnu spăimântos... Dinainte.-i praf gros, ridicat ca 
un fum alburiu. „Ce-o fi? Să grăbesc!” Înfipse călcâiele aprig în burta calului, 
zvâcni animalul şi se aşternu goanei. Colbul se ridica în trâmbe. Opri scurt. 
„Mai bine să mă feresc”. Smuci frâul spre o latură, lângă un pâlc de copaci. Se 
ridică în picioare în şa și scrută zarea. Veneau puhoi. Călări, căruţe; oameni, 
vite, oi... Când fură mai aproape: „Sunt țărani. Cu femeile și cu copiii!” Zbucni 
în întâmpinarea celor din norul de praf: 

— Ce vă este, oameni buni?! strigă primilor întâlniți. 

— Arde Turnu! spuse unul. 

— Akângiii au dat foc! zise altul. 

— Pradă. Duiumuri îs, împlini vorba altcineva. 

— Oameni buni, veniţi după mine! Ne strângem la hanu' Frusinei. Băgăm 
femeile și copiii, ferim caii, adăpostim ce putem din căruţe. Dacă suntem 
mulţi, suntem tari. Veniţi! Hai, făcu Pavel. Eu mă duc înainte. Împingeţi mai 
iute pe cei care rămân. Să-i vestesc pe ăi de la han. Haideţi! și porni vijelie 
drum îndărăt. 

Intră furtună în han zbierând: 

— Vlaiculeee! Turnu arde! Pradă, jefuiesc. Akângiii, azapii! Vine lume 
puhoi dintr-acolo. Ce să mai ajung! Îi aşteptăm pe cei pe care i-am întâlnit şi 
ne strângem aici. Vin cu femeile, cu copiii, câți vor apuca. Îi îmbulzim în 
curte şi ne apărăm! Pregătiţi-vă toţi! Fetele, Frusino, să strângă apă! În 
butoaie, găleți, ce aveţi. Băieţii tăi... arcuri, săgeți aveţi?! 


— Mai sunt! Găsim! începu Frusina să-i strige pe cei câţi îi avea cu ea: 
fete, băieţi, care la ce treabă se potriveau. 

— Îi grămădim: în curte bărbaţii, înăuntru femeile cu copiii. Vitele, în 
grajduri. Grijă de cai. Arcurile, săgețile, la îndemână. Apă, apă, că dacă or 
vedea că nu pot răzbi, pun foc! Duceţi găleți în pod. Nu vă pierdeţi cu firea. 
Toţi la locurile lor. Din ferestrele de la drum, dincotro vin, sloboziţi o salvă 
de săgeți din toate arcurile, ca cei care gonesc spre rândurile din față să se 
poticnească de cei căzuţi. să-i împrăștiem, dacă ne-ajută Dumnezeu... 

În vălătuci de praf veneau călăreții pe cai mai zdraveni, apoi ghiotura, 
claie peste grămadă, carele cu vite și mâniji, şi viței legaţi de codărlă. 
Calabalâcuri, legături, zdrenţe și cârpe şi scoarțe, trențe de oameni, femei, 
fete, bătrâni gemând, văitându-se. Răcnete, îndemnuri, înjurături. Mânii, 
blândeţe, ogoiri şi blesteme. Hărmălaia se apropia. Hanul îi primea, cu mic 
cu mare, oameni şi vite, cai şi oi, care și căruţe, teferi și bolnavi, vătămaţi și 
zdraveni. Se împingeau, se ajutau, Îngenuncheau, cădeau. Unii alergau, pe 
jos, pe lângă căruţe, ținându-se de ele, de hamurile cailor, biciuindu-i. 
Groază, urlete. Plânsete, chemări, strigăte, ameninţări. 

Intrau năpustiți. 

— Goliţi căruțele! Lepădaţi-le afară! Răsturnați-le pe-o rână! urla Vlaicu, 
striga Pavel: 

— Luaţi-vă ce aveţi de mâncare! Copiii! Repede! 

— Grăbiţi-vă! Trebuie să zăvorâm porţile! Animalele în grajduri. Carele 
afară din curte, în jurul ei. Răsturnaţi-le. Așa! Înăuntru. Hai, femeie, lasă 
acum! Haide, repede! 

La han, vreo nouă fetișcane, vreo cincisprezece flăcăi între șaisprezece și 
douăzeci-douăzeci și trei de ani, fetele cu săgețile; băieții arcași, după 
obloane. 

Din cei veniţi, bărbaţii, cu câte găleți găsiseră, umpleau butoaiele, butiile, 
albiile; cazane, ceaune, hârdaie. Pe dinafara curţii, alţii răsturnau carele, de 
jur-împrejurul hanului. Pe trei laturi ale clădirii din piatră era catul din lemn 
tare. Zidul curţii, până deasupra ferestrelor, cu porţi şi ele înalte din lemn 
gros din stejar, dat cu unsoare. 

Vlaicu şi Pavel împărțeau porunci. Pe-afară, cum să se așeze căruțele, cât 
mai strânse şi unele peste altele, cu roţile în sus, pe-o parte; apoi și-n curte, 
după ce au vârât bârna la porţi, în lăcașul ei, şi-au mai proptit şi alte 
trunchiuri ce le aflară într-o stivă. 

— Grijă la acoperișuri! Au să arunce sulițe cu câlți aprinşi, ticăloşii! striga 
Vlaicu. 

— Gălețile pline! Umpleţi tot ce puteţi umple! Apă de băut. Fiecare să-și 
păstreze bărdaca, strachina, ulcioarele, tot ce aveţi de umplut! 


— Mesele, jețurile, laviţele, afară din sala mare! Grămădiţi-le la porţi. 
Femeile cu copii, bătrânii, înăuntru! Stați astâmpărați! Înghesuiţi-vă! Mai- 
mai. Așa! Repede! poruncea Vlaicu. 

— Toţi cei care au cuțite, săbii, toți cei teferi, la mine! strigă Pavel. 

Mugete, nechezături, behăituri. Țipete, strigăte, urlete, o hărmălaie peste 
care biruia glasul celor doi năzdrăvani. Cine să stea în ochiurile ferestrelor, 
cine în curte, cine la porţi! Cine să aibă grijă de cai! 

— Caii Înşeuaţi, câţi au şei, să fie la îndemână! Fiecare să stea lângă al lui. 

— La ferestre, cei câţi au arcuri. Mesele înșirate pe lângă zidul curţii. Vă 
urcați pe ele. Câte doi la ferestre, pe dinăuntru. Ceilalţi la zidurile curții, 
urcați pe mese! Băncile peste mese. Aduceţi laviţele de pe unde le găsiţi. 
Bătrânii, nevestele cu copii mici, înăuntru, pe podele! Nu urcați sus decât 
arcașii. Ochiţi cu grijă! N-avem de risipit săgeți ori sulițe. Aruncaţi, dați 
drumul la săgeată în bulucuri! împărțea sfaturi Vlaicu. 

— Rupeţi cârpe! Faceţi fâșii! Asta pot să o facă şi bătrânele, bătrânii. 
Neputincioșii în pivnițe, în beciurile hanului. Astupaţi cu scânduri, cu ce 
găsiţi ferestrele de jos! Obloanele închise! Ochiţi prin gaura obloanelor! Se 
aude? Ei, voi de-acolo! Ochii în patru! 

— Așa, băieți. Fetelor, căraţi, aduceţi! O să fie nuntă mare! striga Pavel cu 
voie bună, ca să îmbărbăteze. 

Frusina ar fi plâns: „Ce s-o alege de noi? Ce mă făceam, de nu erai tu, 
Vlaicule? Dacă nu se ducea Pavel spre Turnu? Ce nenorocire pe capu' 
nostru!” 

— Frusină, fii voinică, fără grijă. la seama la ce-oi fi uitat și eu. Avem 
musafiri, vezi bine! și-i surâdea mângâios Vlaicu. 

— Vedeţi ceva? întrebă Pavel urcând sus, să meargă din odaie în odaie, la 
ferestrele dinspre încotro vor veni tâlharii, oastea sultanului de adunătură. 
Buni numai de jafuri și prădăciuni. Ucigași de muieri fără apărare! 

— Să nu ţipaţi, să nu strigaţi! Nu vorbesc decât cei cu treabă. Să-i rărim 
cât putem! Poate scăpăm și de răul ăsta! 

— Doamne ajută! zicea cine îl auzea vorbind astfel, fie că era Pavel, fie 
Vlaicu. 

Nu se mai auzeau decât scâncete. Vorbe în șoaptă. Și vitele înspăimântate 
se mai potoliră. Erau clipe în care se lăsase o liniște tulbure. Se ațineau toți 
pe lângă Vlaicu şi Pavel, Frusina şi alte fete ori băieţi, dintr-ai Frusinei 
slujnicari, ce linişteau gloata. Îi certau când nu şedeau locului și încurcau pe 
cei cu treabă. Zorul se potolise, acum ședeau la pândă. Groaza îi amuţea pe 
cei mai mulți. 

Pavel, umblând numai cât trebuia, liniștit, văzu după un oblon, la o 
fereastră, șezând pe duşumea, rânduindu-şi săgețile, aşezându-le cu grijă, 


una lângă alta, cap la cap, parcă numărându-le, într-una din odăile de sus, o 
fată singură. Cum venea o rază, peste părul ei ca mătasea porumbului, și-o 
lumina pe-o parte, cu umărul rezemat de perete, dezgolit fără să-și dea 
seama... avea carnea albă și lucioasă. Din ușă, rămas s-o privească atât cât 
nu-l băgă de seamă, Pavel o întrebă: 

— Cum te cheamă? 

— Drina Îmi zice. 

— De la Alexandrina? zise Pavel ca să spună ceva. 

Fata dădu din umeri: „Puțin îmi pasă! Cum o fi!”, ar fi spus. 

— Ştii cât de frumoasă ești? mai spuse Pavel, neluându-și ochii de la ea, 
cu dreapta pe cleampă, cu un picior în odaie, dar neîndrăznind să intre. 

Fata se făcu pară în obraji, lăsă ceea ce făcea și rămase cu ochii în jos. 

— Ştii? o mai întrebă o dată Pavel. 

Fata nu spuse nimic. Rămase nemișcată. 

— Drina! o strigă tare Pavel; fata tresări și se uită la el. Ştii? te-am 
întrebat. lar ea, privindu-l cu înfruntare în ochi, zise: 

— Nu! şi se încruntă. 

— Câţi ani ai? 

— Mulţi! spuse privindu-l drept, tot încruntată. 

— Mulţi! Câţi? 

— La ce? vru să ştie Drina cu nepăsare. 

— Eu merg petreizeci și unu, tu? 

— Pe doi... 

— Pe douăzeci şi doi! Eşti o babă, îngroşă ca pe-o răstire cuvântul babă. 

— Sunt, dar... se opri şi se înroși până în vârful urechilor. 

— Eşti, dar? întrebă apăsând pe cuvinte. Dacă n-a răspuns a mai întrebat- 
o: Dar ce? Răspunde! 

— Nu şi pentru matale. 

— Aşa, vezi! Descleștează-ţi gura. Că eşti isteață, Drină! 

— Sunt! 

— De unde ştii? 

— Mi-ai spus-o. 

— Şi mă crezi? 

— Pe matale, da. 

— De ce numai pe mine? 

— Nu mi-a mai spus nimeni. 

— Să cred? 

— Să crezi! spuse fata aproape înciudată. 

— Părinţii? 

— Am avut. 


— Şi? 

— Ca acum! nu mai ridică ochii din podea. 

Pavel făcu un pas în odaie, dar se opri. Era linişte aici, de pe mai departe 
răzbătea rumoarea vălmășagului celor buluciţi între zidurile hanului şi în 
curte. Cu mâna pe cleampă, o mai întrebă: 

— Acum ţi-e frică? 

Dacă nu răspunse, zise tot el cu mare încredere în sine că i-o trecu și fetei. 

— Să nu-ţi fie, Drina! 

Se auziră strigăte: „Vin!”, „Uite-i!”. Vlaicu se făcu auzit: 

— Fiţi liniştiţi! Nu uitaţi ce v-am spus! Rămâneţi unde v-am pus! 

Pavel intră prin toate odăile de deasupra sălii mari. La fiecare fereastră, 
doi-trei cu arcuri și săgeți. 

— Tu ştii să tragi? întrebă doi băietani de-ai Frusinei, unul mai mult copil. 
Pe el îl întrebase anume: 

— Nu, dar... 

Îl luă şi trecu în odaia în care Drina era singură. 

— Stau cu tine. 

— Vin! spuse scrâşnit fata. Avea în glas un tremur, ce nu voia să se bage în 
seamă. 

— Veni-le-ar moartea! Închide obloanele, Drina! Uită-te pe aici. Lasă-mă 
pe mine, tu îmi dai săgețile. 

Mai ieşi o dată, să se convingă că toţi sunt pe locurile lor, apoi se gândi să 
o trimită pe fată. 

— Drina, du-te repede şi spune-le să ochească, să nu tragă la întâmplare. 
Vino repede înapoi! 

O goană neagră sub un nor de praf. De ce se apropiau, de cum zăriseră 
hanul, mai mult zoreau. Îi vedeai. Unii împovăraţi de pradă. Cei mai mulţi. 
Prea puţini cu arcuri, cu săbii scurte, încovoiate. Mai mult gălăgia de ei. Să fi 
fost câteva sute. Cel mult patru. Cărau după ei şi carele cu ce jefuiseră; erau 
şi copii, băieţi, înghesuiți în două care, caii legaţi între ei și mânaţi de unul ce 
călărea pe mijlocaş, și pocnea în dreapta şi stânga. În mare hărmălaie 
goneau în jurul hanului. Arcașii dintre ei, de pe caii alergând nu puteau ţinti. 
Celor dinlăuntru le era mai lesne să ochească. Și apoi, cum se învârteau 
roată, nimereai oricum. Căruţele răsturnate nu-i lăsau să se apropie. Sulițași, 
prea puţini. Mai toţi se roteau cu urlete, cu blesteme, din care nu lipsea 
cuvântul „ghiaur”. 

Vlaicu, umbră lângă el, Frusina. Era la porţi, cocoţat pe o masă, trăgea 
peste zid în cei mai apropiaţi. Pe akângii îi stinghereau grozav căruțele puse 
răsturnate pe vreo trei rânduri; în dreptul porţilor, urcate unele peste altele, 
îi făceau să turbeze. Dădeau ocoale hanului necurmat, fluturând 


ameninţători iataganele şi hangerele late în limbă. Dintr-ai lor, cădeau, 
înlăuntru nu se auzeau vaiere de oameni ce-ar fi fost străpunşi de vreo 
săgeată. Akângiii, ţinte vii. Voiră să înhame caii și să tragă căruțele din faţa 
porţii, dar Vlaicu îl ţintea pe cel care se apropia de care. Trăgeau în arcași, îi 
căutau. La fel făcea și Pavel. 

— Unul mai puţin! se bucura el. 

— Altul. Uite-l! îi vedea Drina prin gaura din oblon. 

Ca să ochească mai bine, Pavel deschise o parte a oblonului. 

— Ce faci? Ai spus că... sări Drina. 

— Pentru tine am spus. 

Și fata dădu să închidă obloanele. La timp, că o săgeată nimeri în lemnul 
oblonului abia închis. 

— Ai văzut! Ochește.-l, trage în el, ticălosul! strigă Drina. Uite, ăla a tras! 

Pavel ochi, trase. Săgeata îi pătrunse în cap akângiului, de-și pierdu 
turbanul și-i lucea pleșuvia. 

Asediul dura. Soarele se îndrepta spre asfintit. De partea unde hanul n- 
avea curte și ferestrele dădeau în afară, văzură cei de după obloane cum 
pregătesc sulițe cu șomoioage aprinse, să le-arunce în acoperișul de şindrilă. 
Pavel o apucă de mână pe Drina: 

— Du-te şi spune-le la toţi care au arcuri să tragă în ăi de pregătesc sulițe, 
ca să ne dea foc. Fugi, repede! Pavel ochi. Nimeri în plin. Și alte săgeți 
porniră din han. Nimerite sau nu, loviți încă vreo doi, destul, ca să-i sperie. 

Când soarele asfinţea, akângiii porniră în goană. Apucaseră să împlânte în 
acoperiș câteva sulițe cu șomoioage aprinse. Pavel, dacă îi văzu plecând, 
întrebă pe Drina: 

— Pe unde se poate urca pe-acoperiș? 

— Nu ştii? Nici nu-ţi spun. Mă duc singură. 

— Drina, unde te duci? Stai! 

Se luă după ea. Era în pod, ieşi pe acoperiş smulse două sulițe, la a treia 
nu ajungea. Pavel ajunse fata. 

— Nu pot. 

— Unde e? 

— Vite-o! şi îi arătă a treia suliță care aprinsese streașină. 

— Stai, că te apuc eu de picior. Așa ai să te poţi întinde. 

— Ţine-mă bine! şi Drina își dădu drumul spre streașină. Cu sulița ce-o 
ţinea într-o mână, lovi sulița înfiptă. Apucă apoi sulița cu amândouă mâinile 
şi lovi cum putu locul care ardea până nu mai rămase decât scrum și jar. 

Pavel o trase înapoi. O prinse în braţe și nu-i dădu drumul pe dată. Ea nu 
se împotrivi. Ori nu mai avea putere ori... Dădu să o sărute și fata nu feri. 

După ce plecară akângiii, cei de la catul de sus voiră să coboare toți. 


— Nu, le strigă Pavel, rămâneţi doi! Dacă nu vă învoiţi care, vă numesc eu. 

— Mai bine așa! 

— Tu... şi cu tine! Hai, Drina, jos, că mai avem treburi. 

Fata îl urmă fără vorbă. Parcă au fost împreună dintotdeauna. Când 
coborâră în curte, îl căută pe Vlaicu. 

ÎI strigă: 

— Vlaicule! Unde eşti? Stai acolo, că vin la tine. Vlaicule, trebuie să ieşim 
afară. Dar punem oameni să vegheze. Trebuie să luăm hangerele, sulițele, 
cuțitele lăsate. 

— Avem nevoie de toate. Mergem noi doi. 

— Să mai luăm câțiva. Poarta să fie păzită. 

Frusina îi auzi: 

— Mergcu voi. 

— Să ne grăbim, că se lasă întunericul. Fiţi cu băgare de seamă la fiecare. 
Poate e numai rănit. Când văzură că în jurul căruţelor mai erau și cai răzleţi, 
singuri, păscând, Vlaicu strigă după Frusina să-și cheme oamenii de la 
grajduri, să prindă caii şi să-i bage la iesle. Începură să smulgă săgeți din 
piepturile akângiilor. Drina le smulgea cu sete mai mare decât a oricui. Unul 
din akângiii prăvăliţi, deşi cu săgeata înfiptă în el, mişca. 

— Fereşte! avu timp să-i strige Pavel Drinei. Înfige-i hangerul. 

Drina îi luă hangerul şi-l izbi. Din a doua izbitură îi nimeri grumazul. 

— Pentru părinţi, blestemaţilor! Avea în braţe câteva săgeți. Când le 
smulgea, întâi le înfigea mai bine și apoi le trăgea. 

— Vlaicule, mișcă! se înspăimântă Frusina. 

— Păleşte-l! 

— Nu pot. 

— Drina poate, și tu nu? 

Frusina îi înfipse iataganul în piept celui căruia i-l trăsese din teacă. „E 
pentru prima dată!”, îşi spuse femeia. Parcă o auzise pe Drina. Şi ea gândise 
la fel. 

Rămaseră câteva zeci de akângii morţi și răniţi. Luară de la tâlhari arcuri 
cu săgeți, sulițe, hangere, cuțite, iatagane, toporiști. Vlaicu începu să-i 
dezbrace pe câţiva şi să-şi încarce braţele cu veșmintele lor. 

— Ține, Frusină! 

— Ce să faci cu ele, omule? 

— Nu se știe la ce-or fi bune odată. 

— Nu m-am gândit. 

Se întuneca repede. 

— Or mai veni? 


— Ăştia nu se mai întorc pe-aici. Dar alții... s-ar putea. Trebuie să punem 
străji pe toată noaptea. 

— Bine zici! Nu se știe niciodată. 

— Of! făcu Frusina. Când ziceam și noi că ne e bine. 

— Aşa e toată viaţa, Frusină! 

— Vremuri rele! se văită Frusina. 

— Niciodată n-au fost bune decât cu ţârâita! 

— Vorba ta, Vlaicule! Ce bine te-ai nimerit la mine. Altminteri, ce mă 
făceam, Doamne Dumnezeule?! 

Drina, să nu o mai cunoşti. Într-o mână cu ce culegea, bucurându-se când 
găsea ce-i trebuia. Pavel se apropie de ea să-i ajute. Îi spuse: 

— Drină, eşti răzbunată, fată dragă! 

— Pavele! 

— Da. 

— Parcă te-aș cunoaște dintotdeauna. 

— Hm! făcu Pavel, mai mult nu spuse. 

Se puseră străji şi dintre oamenii adăpostiţi la han. Mereu se schimbau. 
Aveau de apărat ce-aveau cu ei. ştiau că, întorcându-se „acasă”, nu vor mai 
găsi piatră pe piatră. Dar când se vor întoarce? Trebuiau să mai aștepte zile 
în şir la hanul Frusinei. Pe blestemaţii jefuitori, câți uciseseră, îi lăsaseră, 
după sfatul lui Vlaicu și Pavel, pe locurile unde căzuseră. Au trecut zbanghiii 
de akângii şi-n prima noapte, și-a doua, și-a treia, dar dacă vedeau hanul 
înconjurat de carele răsturnate, încăibărate, cu roțile în sus, şi dacă, mai ales, 
vedeau pe cei uciși nu le mai trebuia hanul. Erau grăbiţi spre locuri 
necălcate de alte cete de jefuitori. Apoi, dacă patru zile în şir n-au mai trecut 
turbații prădători, s-au încumetat oamenii să iasă. Întâi câţiva în putere şi 
călări s-au dus furişaţi câte trei-patru, spre Turnu. Când s-au întors aceştia, 
au pornit să cerceteze și drumurile celelalte: către Olt, către munte, către 
Giurgiu. Și de n-au fost decât să dea de locuri pustiite și arse, știut fiind că 
păgânii cu prada nu se întorc pe unde au nimicit ce-au găsit în cale, s-au 
încumetat oamenii să se scurgă în pâlcuri, până au plecat și ultimii, cu 
mulțumită mare pentru găzduire şi ajutor. 

Câţi scăpaseră la hanul Frusinei? Prea puţini. Muriseră și pe drum. 
Căzuseră, nu se mai sculaseră. Câţi au rămas să facă calea întoarsă? La ce se 
duceau? La cenușă, la nimic. Totul pârjolit, de să nu mai cunoşti locul. Dar 
omul era mulțumit că a scăpat cu zile: „Ne vom întoarce să luăm totul de la 
început.” 


Era adunare de colibe mai mult, casele răzlețe ale câtorva doar, împănate 
în pădure, astfel că și drumurile erau numai ocolișuri și mai mult poteci. 
Între colibe ori case nu erau garduri. Nu se pomeniseră. Pădurea intra în 
case. Sub podea, a celor câteva odăi, îmboldeau de pe dedesubt rădăcinile 
stejarilor. Numai stejari şi numai bătrâni. Drumurile, cele două: unul şerpuia 
printre arbori cătând să ţină, fără a izbuti, miazănoaptea, și să ducă de vale 
către miazăziuă; de la răsărit spre asfinţit, iar se străduia un drum să nu se 
abată fără a ajunge decât ocolind mereu rădăcini tari şi înnodate. 

Aşa era pe la Cosminele unde trăgea rar, dar trebuia totuși să vină când 
avea de adus bușştenii. Nu-i tăia decât de pe margini, ori din rarele luminișuri 
înguste și nu-i putea scoate decât tăiaţi, altminteri nu era chip. Nu mai 
fusese Toader de mai bine de un an la Cosminele, acum venise după bușteni. 
Îi găsea ieftini aici, deși cazna era mai mare, dar nu pentru el. Voinic era 
Toader, muşchii îi avea ca nodurile rădăcinilor. Uriaş stejar, se putea lua la 
trântă cu arborii pădurii. Rămăsese singur de când se știa. Sălbatic trăise, în 
inima pădurii. Mai erau oameni voinici, prin cele câteva colibe și numai 
câteva case, toate din trunchiuri de stejari. Vorbeau puţin şi numai când nu 
aveau încotro. Mureau ca arborii, de-a-n picioare. N-a întrebat Toader pe 
nimeni al cui a fost, unde-s ai lui. Era ca și când n-ar fi avut părinţi, pe 
nimeni, niciodată. L-a născut pădurea, ca pe mânătărci și bureţi. S-a hrănit 
cu ce găsea în jur: ciupercile, zmeura, fragii şi mierea din stupii sălbatici de 
albine, pe care nu-i strica, să-i găsească și altădată plini. Când or fi coborât 
oamenii ăștia între oameni? Numai când vreo nevoie de un lucru ce le lipsea 
mult: o căldare de fier, nişte pirostrii, cuțite, topoare, coase şi nişte pânză ori 
făină câteodată, mălai de mei mai ades. Încolo, erau sihaştri, iar Cosminele, o 
sihlă cu chiliile anahoreţilor ăstora, din tată în fiu, aşa pomeniţi. Neveste, 
femei... puţine; fete mai deloc. Se risipeau să le caute. 

Aşa i-a fost viaţa lui Toroipan. Doar atât, de Toroipan îl ştiau, Toader s-a 
fost botezat când a dat întâia oară de vale și-a aflat un preot, într-o biserică. 
Nu mai văzuse până atunci nici popă, nici biserică. Tocmai se boteza un 
prunc. I se da numele de Tudor, Toader. Popa a tălmăcit ce va să însemne 
Toader, adică iubit ori iubitor de Dumnezeu, sau mai bine, amândouă la un 
loc. Şi-a zis singur aşa, Toader, că i-a plăcut și era mai la îndemână decât 
Toroipan, nume lung şi care atârna prea greu. Râdeau oamenii când îi 
auzeau numele. Dacă îl vedeau, nu se mai mirau, căci Toroipan doar era, 
Toader aducea a mângâiere. Amândouă se Împăcau: ce era prea aspru și 
tare, de temut, în Toroipan, se îndulcea cu Toader, îl mai omenea. 

Și că e om i-a adeverit-o Gherghina, când Toader l-a întâlnit în codrii 
Comândăului. A săpat lângă el, împreună, mormântul fetei, dragostea lui 
Gherghina. Ca să n-o uite niciodată și-a zis el, Gheorghe, Gherghina. După ce 


i-au gătat mormântul, au coborât-o în el, au acoperit-o cu frunze întâi și-apoi 
au pus pământul, i-au răstignit crucea la căpătăi, fără de niciun nume, că nu 
ştiau a scrie niciunul. Atunci, ogoindu-se de durere, trudit de caznă, 
Gherghina i-a spus lui Toader Toroipan: „Eşti om!” 

La Comândău ajunsese Toader pornind-o razna, luându-și traista cu 
turtoiul de mei și-o ceapă, două, slujind pe unde era nevoie de-o dihanie ca 
el, la un lucru pe potriva lui: să prinză un taur scăpat, să doboare un trunchi, 
să sară în vreo bătaie, să despartă și să împace. A pornit-o spre răsărit din 
codrii de la Cosminele de-a răzbit la Gura Teghii, iar de-acolo a dat roată 
Penteleului, muncind unde se cerea o treabă grea, la cășerii, la stâni, 
adăugându-și mămăligii şi un bulz de brânză. Și a mers așa până a dat de 
vale, în Comândău, unde, pe-o prispă de pădure, dădu de Gheorghe care de 
la pătimirile fetei a luat numele ei, Gherghina. De-atunci au cutreierat 
împreună. „Oriunde, dacă-s cu tine, Toadere, mă mai îndemn să trăiesc, 
altminteri... Dar la Comândău nu mă mai întorc în veci”. Au bătut ţara de-a 
lungul şi de-a latul. Ţara pentru ei era peste tot unde se înțelegeau cu cei 
întâlniți în limba care o ştiau. Grai de nădejde, dacă se înțelegeau. Așa au 
ajuns prin Topliţa, unde au și rămas o vreme să muncească și să strângă câte 
ceva pentru drum mai departe. Au întâlnit și mănăstiri. Gherghina da să 
rămână la una din ele. La una, la cealaltă, dar numai dacă îl auzea pe Toader 
spunând: „Gherghina, plecăm mâine, mi s-a urât aici!”, îl certa: „De ce? Eu aş 
rămâne mereu”. „lar? Rămâi!” Dar nu rămânea: „Fără de tine mi se face abia 
atunci urât. Merg cu tine!” Și plecau. Așa se întâmpla mereu, la toate 
mănăstirile câte le întâlneau în cale. Au trecut Năsăudul, au intrat în 
Maramureș, au dat la Peri de mănăstire. Greu l-a urnit și de-aici Toader. Voia 
Gherghina să rămână la învăţătură. Era şcoală de citeţi, că trecuse Nicodim 
pe la călugării din Peri. Au plecat până la urmă. Că dacă pleca Toader, 
Gherghina cum să rămână? Erau acolo și i-au cunoscut pe Gavriil și 
Sarapion. l-a fost să se lipească de ei Gherghina, că știau ceti și asta îl desfăta 
mult: să-i citească, să audă. „E ca şi când s-ar înţelege păsările în văzduh, 
cele călătoarele, precum cocorii”, zicea Gherghina. N-au rămas, cum n-au 
rămas niciunde, nici pe la Gherla, nici în Biharea, roată dând. Și-au tot mers 
cu ocolişuri, cum îi duceau pașii, cum îi duceau gândurile. În căldarea 
Hațegului de-au ajuns, vreme destulă trecuse umblând așa. Au dat de 
ctitoria de la Prislop a popii Nicodim. Dacă au auzit de el și la Peri, și la 
Prislop, ardeau să-l cunoască: „Om mare și sfânt trebuie să fie, dacă a lăsat 
urme în trecerea lui”, zicea Gherghina. Dar, ca un făcut, dacă au trecut 
muntele pe sub Parâng, pe firul văii Jiilor ce se uniseră sus, în văzul lor, au 
ţinut apa până la târgușorul abia înfiripat pe Jiu. Și, dacă au auzit de Olt, au 
luat-o spre soare-răsare, să vadă și apa asta. Ajungând, după ce au dat de 


râu, la margini de codri bătrâni şi câmpii ce se întindeau cât vezi cu ochii, 
până la Dunăre, au vrut să cunoască unde se duc apele toate: și Jii, și Oltul, 
şi-or mai fi altele multe, dacă apele Dunării îs atât de mari, să le cuprindă pe 
toate. Au întâlnit Dunărea la Nicopole mic, lămurindu-se că peste valurile 
apelor gălbui, tulburi, ale fluviului, este alt Nicopole, mai mare. 

Muncind bine pe unde se tocmeau la treburi ce numai doi urieși le 
dovedeau, strânseseră și bani, bani noi: ducați de-ai lui Mircea, voievodul 
țării, ăl de aduna oaste ca să aibă să apere moșia de năvale și dușmănii. 
Toader și Gherghina călăreau cai pe potriva lor și își cumpăraseră straie 
bune, groase și subţiri, şi cămăși, şi cizme, şi câte sunt de trebuinţă când ieşi 
în lume, cum ieșiseră ei. Așa, plecând din Turnu, de la margine de ţara, spre 
inima ei, porniră către miazănoapte-răsărit, pe drumul ce ducea după două 
poşte bune la locul unde se răsfirau drumuri, care încotro. În răscrucea lor, 
lângă ape molatece aici la îmbucarea lor, unde se sfârșea câmpia şi începeau 
codri ce albăstreau zarea, au dat peste hanul atât de trebuinţă drumeţilor. 

La hanul Frusinei au fost să se întâlnească și cu ceilalţi. S-au nimerit a fi la 
odihnă. La odihnă și taifas. Aveau ce să-și spună. Și, când e să le povestești, 
unora mai ales care și au darul să te asculte, cu ei împrospătându-le în minte 
cele câte le-ai trăit odată. 

Asculta cu ei Frusina. Lipită locului, se călătorea cu spusa lor. Aveau ce 
povesti neguţătorii: Timotei Baibarac vâlceanul, nădejdea Bolocanilor - de 
la naşul Timofte, la fii-su Alexandru - cărora le desfăcea şi grânele, și sarea 
ocnelor și buștenii pădurilor, mierea și ceara prisăcilor, vite şi oi, pieile ori 
lâna lor; avea ce depăna Pavel Răgălie de la Tuciu Runcului, ăl de adusese cel 
dintâi măduva pământului ce ungea încheieturile bolnave și osiile roţilor, și 
care, țiței de-i zicea, se dovedi a fi bun să dea lumină cu un șnur de bumbac 
împletit în patru; iar dumnealui Luca Zdrenghe, de la Ceptura, de unde 
aducea la schelă și la hanul Frusinei „zeamă de strugure”, în buţi urcate pe 
care mari, lungi, de încăpeau două, el, Luca, cu ghesul ce-i da vinul, apăi le 
povestea cu haz de să tot stai să-l asculţi. Ce să mai fie vorbă de Vlaicu Popa, 
cel mai în vârstă, adică sălta cu un an doi peste ceilalți! Le era tuturor și 
staroste, că învârtea isteţ treburile, încurca destoinic arvunirile și avea ochi 
pentru oameni: dintr-o privire deosebea cinstitul de mincinos și fără de 
cuvânt. Mare lucru, la neguţătorie, să faci să vină banul la tine rotund și 
lunecos. Fără Vlaicu ar fi câștigat pospai și mardale, mărunțţiș, plevuşcă. El, 
Vlaicu, le umplea căldărușa: „Fraţilor, mi-s neam de popă din tată în fiu, fie şi 
cântăreț de strană, dacă nu în odăjdii în altar. Din tată în fiu, auziţi voi? De la 
ei am cinstea și ei m-au deprins să desfac lumea a de care să te lipești, 
pentru rai, de păcătoşii cei fără de ispășire!” 


Începeau uneori în odaia oaspeţilor, a din fundul hanului, ferită de 
gâlcevile, chilomanurile ori zarva de du-te-vino a sălii mari, a pentru toţi cei 
trecători şi întâmplători, numai la o strachină de fiertură și la o bărdacă 
singurică rămânând. Mai încăpeau să asculte câţi aveau loc și nicio treabă, 
din fetele și flăcăii care slujeau la han. Numai una din povestiri nu o știa 
decât Frusina: cea cu Gherghina. De aceea, dacă plecau, le duceau dorul. 
Hangiţa avea încă și alt temei: dragostea ei pentru Vlaicu. Acum, cu akângiii, 
s-au dovedit a se lega Zdrenghe cu Drina, care răzbunat-a moartea părinţilor 
ei. Așa se leagă iţele în covorul cel fermecat care-i lumea în care trăim o 
viață. 

Până târziu ședeau uneori: atât de târziu, că rămâneau doar tuspatru: cu 
Pavel şi Drina, ori numai ei doi: Vlaicu şi Frusina. Se întrebau fie că erau în 
patru, fie şi când se aflau numai ei doi: 

— Asta e pricina de care ni-s dispăruţi Toader cu Gherghina? 

— Akângiii n-or fi început năvala numai de pe la Nicopole, ci şi pe la 
Giurgiu or fi venit... 

— Ori şi de pe la Vidin, se poate, întregea spusa Frusinei bănuiala lui 
Vlaicu şi îl încurca întrebarea: „Dar amândoi? Și niciun semn? Să dea ei peste 
akângii şi să tacă aşa, fără să ne vestească și nouă răul ce ne paşte? Nu, nu- 
mi iese socoteala! Fiecare, ori împreună... pe unde-or fi?” 

— Pe unde ar putea fi? se întreba Frusina. 

— Mă bate gândul că-s amândoi, dar pe unde? 

— Să nu fi păţit ceva! se temea Frusina. 

— Ei? Nişte dihănii ca ei? Neinfricaţi și... 

— Săgeata... sulița, înşira Frusina, privind undeva. 

— Frusină! Nici să ne gândim! 

— Doamne fereşte, Vlaicule! 


* 


La Cosminele, lemn era, dar n-au putut găsi oameni la tăiat și despicat. 
Câţi ar fi putut face treaba asta, nu erau. Toate căruțele și carele fuseseră 
cerute la curtea domnească. De ce? Veniseră oamenii de la Argeș, ostași 
călări, şi i-au adunat, ca de peste tot din împrejurimi: „E porunca măriei 
sale!”, spuneau oștenii şi nimic mai mult. Dacă au ajuns cei care strângeau 
carele până la Cosminele, înseamnă că ele trebuiesc neapărat. La ce? „Aşa e 
porunca! Mâine, dis-de-dimineaţă, pornim!” Toader şi Gherghina atât au 
putut scoate de la bătrâni, de la câţi nu plecaseră după porunca domnească. 

— Când au pornit, oameni buni? întrebă Toader mâhnit că se vedea 
nevoit să nu ducă treaba la bun sfârșit. 

Oamenii întâi tăceau. Păreau că se gândesc. 


— Trei-patru zile de când s-au dus. 

— Încotro au apucat-o? 

lar se gândeau, întârziau răspunsul. Îngrijorarea era și pe feţele celor 
întrebaţi. Într-un târziu, au auzit pe unul din cei adunați: 

— Devale. 

— Dar unde? scormonea Toader. 

— Porunca măriei sale! 

Mai mult n-au scos de la ei. Au pornit cu caii odihniţi, după ce au păscut 
iarbă grasă, după ce i-au adăpat. Au pus şi ei ceva în gură și în desagii legali 
dinaintea șeii și-au pornit-o „de vale!” Către amiază, după ce au mers în trap, 
lăsând roibii şi în pas de voie, ei mai mult nu vorbeau, au coborât din șa, la o 
apă ca să îmbuce ceva, să odihnească și caii. 

— Ştii ce zic? începu Toader cu fereală. Gherghina parcă bănuia, așa 
tăcea;: 

— Zi, acu”! făcu fără să vrea a ști. 

— Tu, Gherghina, să... 

— Ştiu, să o iau într-o parte, tu într-alta, nu? 

— De unde ai ghicit? 

— După cum te fereai să-mi spui. 

— Hm! 

— Acu’, spune: eu încotro s-o iau, și tu unde? întrebă posomorât 
Gherghina. 

— Tu să mergi către Vadu-Cumanilor, să vezi ce-i. Eu s-o apuc în sus, 
către Loitrile; la alde Alexandru Bolocan, cu care e învoit Baibarac şi pentru 
bușteni, dacă aici n-am făcut nicio ispravă... Nu putem întârzia. Neguţătorul 
venețian așteaptă lemnul în Brăila. Nu? 

— Păi, dacă n-ai găsit care în fundul pădurii, că le-a cerut vodă, o să 
găseşti la Bolocani? Eu zic că lui demult i-au dus carele la Curte. 

— Şi tu ai dreptate, Gherghina. Ce zici? Acum că suntem aici... 

— Unde suntem? voi a ști Gherghina. 

— Păi, nu suntem departe de Argeş, zic. 

— Nu zici bine, Toadere. Nu-i deloc aşa. Suntem încă departe. 

— M-ai dovedit iar, frate-meu! 

— Ai trecut Prahova, cum mergem cu soarele în faţă, o să dăm de Ialomiţa 
astăzi încă, dacă mergem mai repejor. 

— lar ai dreptate. 

— Azi asta, mâine să ajungem la Dâmboviţa și-apoi dăm de Argeş. 

— Şi până la Curte, mergi spre miazănoapte iar bucată bună. 

— Gherghina, mergem amândoi la Curte. 


— Numai amândoi, asta să știi bine. Om ajunge la Curte sau nimerim într- 
altă parte. Cine ştie? Aşa îmi spune mie inima că ce-i să vină, s-a şi pornit. 

— Ce? La ce te gândeşti? sări Toader, ca și când ar fi fost zvârlit pe jăratec. 
Adică? 

— Dacă a ajuns el, vodă, să adune carele și din funduri de pădure, tu ce 
zici? 

— Ce să zic? 

— Până acum s-a și pornit. 

— Cine? Ce? 

— Nu ştiu nici cine și nici ce, frate, dar zic să ne grăbim încotro am pornit. 
Pe drum om mai vedea. Mai întâlnim lume. Întrebăm. 

— Pe cai! şi se ridică Toader... 

Încăleca și Gherghina. O zbughiră ca spăimântaţi, fără a şti de ce. 


Până la Argeş aflară: domnul Mircea a ieşit din cetate și-a pornit spre 
Giurgiu. Akângiii pradă ţara, pătrunzând la Vidin bulucurile cele mai mari şi 
numeroase. Dar și pe la Turnu, pela... 

Ajunseră la Olt şi coborâră pe el; până în dreptul Drăgășanilor nu 
întâlniră nimic şi, pe câţi întrebau din ţăranii care urcau către Cozia, către 
munți, la adăpost, nu ştiau a spună decăt că „Akângiii au trecut Dunărea pe 
la Vidin, pe la Turnu, pe la Giurgiu, nu se știe bine, dar vin. Domnul ar fi 
pornit către Giurgiu cu oaste”. 

— E să mergem şi noi într-acolo! zise Gherghina. Și degrabă. 

— Trecem pe la han, frate. 

— Trebuie?! De făcut n-am făcut nicio ispravă, Toadere, și cu ce obraz 
dăm ochii cu ei? 

— Or mai fi acolo? 

— De unde să ştim? Dar afla-vom. Mi-am uitat și zilele, azi câte să fie, 
Toadere? Tu ştii? 

— Să fie... vreo... 

— Neguţătorul venețian ridică ancora la început de iulie, parcă așa 
spunea. 

— Da, pleacă! se gândi amărât Toader. 

— Le-am încurcat... spuse ca pentru el Gherghina. 

— Noi? Vremurile! ca o înjurătură îi ieşi din gură ultimul cuvânt. 

Goneau sub seară nebunește. Mai aveau o poştă aproape până la apa 
Vedei și a Teleormanului, la răspântia hanului. „Acolo ce-o fi?” Peste tot locul 
pe unde treceau, de la drumul spre miazănoapte către munţi, spre Curtea de 
Argeş, toate așezările omenești scrumite. Oamenii jeleau, înjurau, se 
închinau săpând bordeie să-i adăpostească pe-ai lor, câți mai rămăseseră. 


Nu mai întrebau pe nimeni nimic, goneau cu îngrijorare din ce în ce 
crescândă. Ce vor găsi? Ce se va fi întâmplat? Hanul, în răscruce, nu se poate 
să fi scăpat! Cu cât se lăsa întunericul, prevestirile le aduceau în suflet o 
noapte mai neagră decât cea care se apropia. Nu se gândeau decât la rău. Le 
treceau prin cap cele mai groaznice lucruri. De departe, lumină licărea la 
han. Primul semn bun. Caii sforăiau obosiţi foarte. N-or crăpa. Băteau 
pintenii, că până la urmă îi lăsară înfipţi în burta cailor. Animalele sângerau. 
De durere goneau înnebunite. 

Ajunşi, îşi dădură seama că în jurul hanului pământul fusese răscolit de 
copite, găsiră în spatele hanului, dându-i ocol, groapa în care fuseseră vârâţi 
akângiii ucişi. Bătură în porţi. Erau cu grinda pusă. În jur linişte, dinăuntru 
nimic. Doar licăr de lumină la un ochi de fereastră. Bătură cu nădejde, cu 
deznădejde. 

— Care-i? se auzi într-un sfârșit glasul aproape bărbătesc al Frusinei, 
poruncitor şi temător totodată. 

— Oameni buni! Toader şi Gherghina! 

Se dădu grinda de-o parte. Se deschise o latură a porţilor. 

— Voi sunteţi?! Doamne, Doamne, m-ai auzit! spuse Frusina. 

— Unde-i Vlaicu? Dar Pavel? 

— Cu măria sa. l-a luat la Giurgiu. Adică ei au cerut să meargă și i-a luat. 

— Când? 

— Doar ieri nu, alaltăieri. 

— Mergem la Giurgiu, Gherghina! zise cu trebuinţă în glas Toader. 

— De bună seamă. 

— Ci starăţi, oameni buni! făcu Frusina. Să vă spălați, să vă odihniţi, să 
plecaţi mâncaţi! 

— Ni-i de grab"! 

— Ho, că n-au intrat turcii în ţară, glumi Frusina. 

— Ba, uite, vezi! Au intrat turcii-n ţară, Frusină! zise Toader, de-asta ni-i 
de grab"! 

— O fi, dar e şi mâine zi. Akângiii, pe câţi i-au întâlnit, i-au hărțuit rău, 
până i-au aruncat în Dunăre, aflau de la Frusina. 

— De unde ştii? 

— Au venit oameni dintr-acolo. A venit domnul cu oaste tare. l-am văzut. 
Măria sa a poftit înăuntru cu ăi mari... Era şi Sin spătarul cu domnul şi banul 
Radu. Încă, ce crezi, Costea picernicul mi-a lăudat vinul ce i l-am dat să-l bea 
măriei sale. 

— Nu spune?! se bucura Toader. 

— Ne-a lăudat pe toți măria sa, că am ţinut hanul și am adăpostit 
băjenarii din satele de pe vale. 


— Așa aţi făcut? era numai bucurie în întrebarea lui Toader. 

— laca, așa făcurăm, să știți. Acum să poftească să mai vină. Avem arcuri 
şi săgeți destule, și iatagane, hangere, lănci! se lăuda Frusina. De-ar ști Vlaicu 
şi Pavel că sunteţi teferi, în han la mine, mult s-ar mai bucura. Am fost tare 
îngrijoraţi. 

— De ce să fiți? zise Toader. 

— Noi, pe unde-am fost, n-am făcut nicio ispravă. Am venit precum vezi, 
fără carele cu bușteni, spuse necăjit Gherghina. 

— Nu e nimic. S-au gândit Vlaicu şi cu Pavel că s-a întâmplat ceva cu voi şi 
l-a repezit pe Baibarac la Bolocani, la Loitrile. A trimis vorbă. Mâine- 
poimâine trece pe-aici. Până în cinci zile e în Brăila cu carele. Akângiii, puși 
pe fugă, înecaţi în Dunăre, hăcuiţi! De n-o mai fi vreun necaz, gândesc că a fi 
la vreme cu buştenii. 

— Aşa au făcut? se însenină Gherghina. Straşnici oameni! 

— Strașnici! mai apăsă şi Toader. 

— Și matale când zici să plecăm la Giurgiu, că eu şi-acum aş porni-o? Ce 
zici, Gherghina? 

— Pe cai! Vorba ta, Toadere! 

— Nu vă las. V-am spus. E și mâine zi. Plecaţi mâine, odihniţi, primeniţi... 
doar daţi ochii cu măria sa, se poate? îi certă Frusina. 

— Ce zici, Gherghina? întrebă Toroipan. 

— Păi, eu... Nici nu încape vorbă... Ar fi s-o supărăm, se uită la Frusina. Zic 
să... 

— „să plecăm mâine! hotărî celălalt. 

Cinară cu ei Frusina și Drina. S-au povestit cele de povestit și, mai 
devreme decât ar fi vrut femeile, cei doi se ridicară. „Urieşi sunt ăștia! 
Toroipan dă cu capu-n grindă, iar Gherghina parcă ţine casa-n spate! 
Doamne, să-i vezi și să nu crezi!”, gândeau femeile. 

— Noapte bună vă zicem și... 

— Mâine cu bine. 

Îi poftiră în camera din fund, a lui Vlaicu. Jos, sala şi odăile erau mai înalte 
decât cele de la cat. „Barem să poată să se întindă ca lumea”. „Dar în pat cum 
o să încapă?”, zise ultimul gând tare Drina. 

— Aşa-i, nu m-am gândit, fato. 

— Nu vă faceţi griji. Îmi întind picioarele pe un scaun. 

— Nu, nu se poate. Te chinuiești. Drino, cheamă doi băieţi. Dăm patul 
afară şi-i punem așternutul jos. Încai să se-ntindă omu'-n noaptea asta. 

— Fug după ei. 

Până să vină flăcăii, argaţi în han, Gherghina scoase patul pe tinda dintre 
odăi. Frusina și Drina îi așternură jos, dintr-un ungher într-altul. 


— Acum ştiu că mă întind şi eu ca lumea. Mulţam frumos dumneavoastră! 
zise Gherghina. 

Somn de bușteni avură amândoi. S-au supărat că i-au lăsat să doarmă 
până după răsăritul soarelui. 

— Nu-i de grabă! Ajungeţi! zicea Drina. 

— Ce-i până-n Giurgiu?! O nimica toată, spunea Frusina. 

De când cu „răzbelul de la han” cu akângiii, de când cu Pavel, Drina îi 
spunea Frusinei „surată”, nu-i mai spunea „lele”. Deşi nu le despărțeau decât 
trei ani, Frusina era şi stăpâna hanului, deci îndoit s-ar fi cuvenit să i se 
spună lele, dar n-a mai vrut ea. „Eh! Ce ţi-e și cu dânsele?”, băgau seamă 
șolticarii de argaţi și fetele hanului. 


Și-au pornit cei doi urieșşi. Drumul pustiu. Cai morţi, akângii uciși, 
neîngropaţi. 

— Câţi or fi fost, dacă atâţia au pierit? zise Toader. 

— ăştia de-au dat ortu’ popii în vreun fel, zic c-or fi fost mai mulţi decât 
ce-au apucat să scape! judecă Gherghina, iar Toader adăugă: 

— Să ştii că ai dreptate! Câţi s-or mai fi înecat în Dunăre, câţi or fi în 
lanțuri, la păstrare... 

Cu cât se apropiau de Giurgiu, pe drumurile care acum curgeau în cel pe 
care veneau cei doi călăreți se îndesau țărani spre târg, în căruţe, pe jos, ori 
călare. Se vedeau urmele trecerii akângiilor: case arse, până şi copacii din 
curte ori prunii din grădină, ori părul de lângă tindă, erau cu frunzele pălite 
de dogoare. Pe alocuri rămăseseră pereţi din bălegar și lut frământat. 
Toroipan cu Gherghina vedeau astea toate și le era inima grea. Akângiii vor 
veni mâine-poimâine iar. Nu veneau akângiii, veneau azapii. Sau, când nici 
azapii, nici akângiii nu se încumetau, veneau așa, a veselie chiuind, zvârlind 
pământul de sub copite, ridicați din stepe, veneau tătarii. Veneau și toţi 
odată și era bairam mare. 

Smicura sânge inima lor, că Toader nu mai avea nici suspin, iar Gherghina 
nici puterea de a stâlci un purec arțăgos. 

Toader și Gherghina, urieşii, pe nişte cai pe potrivă-le, îi făceau pe toţi 
târgoveţii să întoarcă capul după ei, să stea în loc şi să-i privească. Se mirau 
de înfățișarea lor şi ar fi dat să râdă, ori să facă glume pe socoteala lor. 
Toader însă îi înțelegea, îi întreba liniștit: 

— Undea tras măria sa domnul? 

Câte unii ziceau: 

— Nu ştim dacă ar mai fi, că cei mai mulţi oșteni din cei veniţi cu dânsul 
au plecat pe urmele akângiilor. 

Alţii spuneau: 


— Or fi în ostrov,la Dunăre, că sunt acolo să facă cetate tare. 

— Încotro, spre ostrov? întrebă Toader, și ei le arătau drumul. 

Se mirau. Giurgiu nu era călcat de copitele prădătorilor. Că foamea îl 
răzbise, făcu Toader către Gherghina: 

— Măi frate-meu, văz că taci, și ce-ai avut de văzut până aici te-a 
posomorât, dar noi nu mâncăm ceva? Mi-e foame... Intrăm aici? 

— Să nu stăm mult, Toadere, mi-e să văd ce se întâmplă pe ostrovu' cela 
și... 

— Şi eu, crede-mă, dar la crâșmă aflăm. 

— Să intrăm. 

Mâncară ce se găsea: pește prăjit. Băură un vin îndoit cu apă și acrişor. 

— Ține de sete! se strâmbă Gherghina. 

— Jupâne, ne mai dai un rând? 

— Cum să nu? Uite, acuş! 

Când le aduse cana, îl luară la descusut: 

— Măria sa a trecut de pe ostrov încoace? 

— A fost. Se face cetate mare acolo. A mai fost cetate, dar acu' cică din 
piatră o vor ridica. Începe curând. Măria sa a şi rânduit toate. 

— Şi măria sa nu mai e pe ostrov? 

— Nu, a trecut îndărăt. Îs două zile de când şi-a împărţit oastea, de au 
luat-o unii spre Brăila, pe lângă apa Dunării, să le taie calea akângiilor, şi alții 
cu domnul au plecat spre miazănoapte. Vor să prindă cât mai mulţi, ca într- 
un ochi, şi să-i căsăpească, să-i înveţe minte. 

— Aşa! 

— Da, şi zicea unu' din căpitani, că au mas aici, la mine, vreo câţiva... 

— Ce zicea? 

— Zicea că vor să-i prindă în la, cei de-au luat-o spre miazănoapte, să 
gonească și să-i prindă, uite-așa! şi cu mâna împlinea vorbele. 

— Nu-ţi aduci o stacană să ciocnim, omule? Hai, zău, că vrem a ști și noi 
mai multe. 

— Păi vin, de ce să nu vin? Acuş! se întoarse cu stacana. 

— Hai, noroc, şi să fie într-un ceas bun, că scăparăm! 

— Cum adică? 

— Păi, măria sa tot așa a făcut și cu Giurgiu. 

— Cum, măi frăţie? Zi-ne şi nouă, să nu rămânem proști. 

— Domniile voastre? Cum se poate? Dacă ar avea vodă tot așa flăcăi 
bărbaţi în oaste, ar isprăvi cu akângiii și azapii, cu toată turcimea și 
tătărimea. Că eu zic, după cum vă arătaţi, că striviți cu un pumn zece turci 
deodată, 


— Să te-audă Dumnezeu, jupâne, că și de-asta venirăm, dar aici a fost 
pace? Ziceai că ne spui cum a fost. 

— Vă spun, cum să nu? Păi, făcea cu degetul pe udătură, vărsa din pahar 
pe masă, căpitanu' cela. Uite aşa... şi cârciumarul vărsa şi el din stacana lui şi 
cu degetul trăgea o linie de la stânga spre dreapta și zicea: Uite dacă asta e, 
să zicem, Dunărea, așaaa!, şi aici e Giurgiu nostru (făcea un X cu degetul 
muiat în vin), s-a lăsat o oaste pe Dunăre și-a venit aşa, pe-aici, pe lângă apă, 
iară alta a venit dinspre Vlăsia, pe poala codrului. Din dreptul ăsta, deasupra 
Giurgiului, la miazănoapte cum ar fi, s-au lăsat pe după Giurgiu, la răsărit... Și 
uite, aşa a venit de i-a strâns pe câţi i-a apucat înainte de a intra în Giurgiu. 
Acuma, dacă i-a tot gonit, pe câţi nu i-a prins, nu le-a mai ars să se apuce de 
prădăciuni şi să puie foc în Giurgiu, au ţinut-o întins spre răsărit, fugind 
mâncând pământul. 

— Şi-acum? Ce se mai știe pe-aici? iscodea Toader. 

— Acu' îi împing să cadă în braţele oastei ce le iese-n față. 

— Domnul zici că nu mai e pe ostrov? 

— Vă spusei doar. A lăsat ostășime, ce muncește acolo, la cetate, la piatră. 

— Ştii bine că măria sa nu e în ostrov?! Te mai întreb, să nu batem drum. 

— Cum să nu ştiu, că doar pe dinainte-mi a trecut și nu eram singur, au 
văzut şi-alţii. Întrebaţi! 

— Jupâne, nu fie cu supărare, te credem. Cum să nu te credem? Mai 
încape vorbă? Numai că domnul Mircea în capul cărei oștiri s-a așezat? 
trebuia să știe Toader lămurit. 

— Am auzit, ce să spun... Numa’ am auzit și-atât... Precum c-ar merge la 
Târgșor şi de-acolo... nu ştiu, că n-am auzit. Dar şi ce-am auzit, oameni buni, 
trebuie cumpărat cu grijă. Dacă n-a luat-o spre Târgșor și şi-a schimbat 
gândul pe drum? 

— Și-asta se poate! zise Gherghina. Noi încotro s-o apucăm, Toadere? 

— Zic să mai mergem până la ostrov, dacă tot suntem nici. Măcar vedem 
şi noi cetatea ce se ridică. 

— Şi mai întrebaţi şi-acolo. Oştenii, căpeteniile mari ai lor ştiu mai bine ca 
mine. 

— Aşa facem, Toadere, mergem și-n ostrov. Musai! 

Au plătit ce au mâncat și băut. l-au mulţumit și pentru cele ce-a știut să le 
spună. 

Încălecând, Toader întrebă: 

— Dacă am rămâne peste noapte în Giurgiu, ai avea unde să ne 
găzduiești, jupâne? 

— Cum să nu? Caii îs frânţi, trebuie şi ei să se hodinească. Putem avea și 
grija lor. Întorceţi-vă, vă aştept! Poftiţi, cum să nu? Dacă greșiţi drumul, ori 


ca să mă găsiţi, întrebaţi pe oricine de crâșma lu’ Spiru, a lu’ grecu, aşa mă 
știu şi copiii. N-o să vă rătăciţi tocmai dumneavoastră! Vă aştept negreșit! 


Intrară printre cei care lucrau. Toţi păreau a fi făcând parte din oaste. 
Aveau încins mijlocul cu şerpare din piele, ca de un lat de palmă, în picioare, 
cei mai mulţi, opinci, dar aveau unii şi cizme cu pinteni. 

Abia căpeteniile lor dacă purtau tunică, un fel de tunică, încolo cu cămăşi 
şi pantaloni ţărăneşti. Mai aveau unii pe umeri zăbunul, ca o vestă de lână, 
unele scurte, altele lungi, de culoare albă, neagră, vânătă. 

Soarele asfinţise. Morți de oboseală: caii și ei. 

Ce să mai întrebe, se vedea cu ochii, după cele câte le aveau sub nas, că 
măria sa domnul, dacă fusese pe ostrov, nu mai era. Crâșmarul nu minţise. 

Tocmai zisese Gherghina: 

— Toadere, ce facem? Abia mă mai ţin pe picioare, calul dă în genunchi de 
trudit. l-o fi ajungând și lui. 

— Ne întoarcem la grecu'! 

Când auziră din urmă-le: 

— Sunteţi cumva Toader și ăl de-i zice Gherghina? 

— Eu mi-s Toader, iar el... celălalt. 

— Ai văzut, mă?! se lăudă unul către ceilalți. 

— De unde știți? 

— Vlaicu şi Pavel au fost cu noi. Am luptat unul lângă altul, de-am zvărlit 
în Dunăre hoarde de-ale lui Firuz-bey. 

— Şi beyul? 

— El şi-a lăsat vilaetul Vidinului, dar a fost cu prădalnicii numai până 
către Olt, nu l-a atins, că el s-a înturnat. Doar nesăbuiţii şi lacomii de pradă 
au venit încoace spre răsărit, peste Turnu, pe care l-au ars. Când au ajuns 
către Giurgiu erau cete prea slabe, ne-a fost lesne să-i punem pe goană. Ce n- 
am putut prinde ori ucide îi urmăresc câţiva de-ai noștri. De trecut Dunărea, 
nu mai apucă ei. 

— Atunci ştii unde-i putem găsi pe fârtaţii noştri? îl întrebară. 

— Știu. Au plecat în oastea condusă chiar de măria sa şi s-au îndreptat pe 
drumul de miazănoapte, spre Târgșor întâi, dar până acolo e drum lung. 
Vorbeau de șase-șapte poște. 

— Când au pornit? 

— Acum trei zile, răspunse cel care se vedea mai isteţ și veghea munca a 
mai bine de o sută de oșteni. 

— Trei zile! zise pentru el Gherghina. 

— Păi, atunci... spuse Toader. 

— Atunci, nu e chiar cum a spus jupân Spiru. 


— Măria sa a venit încoace să înceapă întărirea cetăţii. Tot așa o fi făcut şi 
cu Turnu. 

— Altminteri n-avea de cetrece vodă Oltul. 

— Acu’ gândesc... de la Târgșor se îndreaptă de bună seamă spre Curtea 
de Argeș. Alt unde? 

Se judecau cei doi. Și Gherghina mai zise ca să curme vorbirea: 

— Să netragem la odihnă! 

— Vedem ce facem mâine, se lăsă convins Toader. Apăi, noi, frate, îţi 
mulțămim. Dar, rogu-te, de unde, cum ne-ai recunoscut? 

— Uşor a fost. Ne-a spus că sunteţi niște namile cât nişte dihănii. 

— Dihănii... zise Toader. 

— Namile! se supără Gherghina. 

— Nu au spus ei chiar așa! îndulci unul mătăhălos. 

— Ba, chiar aşa au spus. Au râs. Au zis că ne-au vorbit astfel, cu namile și 
dihănii, ca nu cumva să uităm, dacă vă vedem, să vă spunem ce ne-au rugat. 

— Bine, bine, nu-i cu supărare, făcu împăciuitor Gherghina. Dar or să 
vadă ei ce-or să pățească când ne-om întâlni! Dau ei ochii cu noi! 

Au râs împreună și s-au despărțit prieteni. 

Au tras la jupân Spiru. 

Dimineaţă au hotărât să se întoarcă la hanul Frusinei. 


* 


Ședeau la Curtea domnească de la Argeș, după voia măriei sale. Nu se 
împăcau însă prea bine cu gândul ăsta nici unul, nici celălalt. 

— Eu zic că o să ajungem să ne certăm, Pavele. Să ne certăm și să ne 
batem ca chiorii, între noi! spuse Vlaicu, pe când ședeau într-una din odăile 
scunde din apropierea porţii, lângă casa gărzii. 

— Ce-ţi veni, omule? Așa, dintr-odată... De ce ne-am certa? 

— „Din senin. Simt eu asta. 

— Măi Vlaicule, fii cuminte! Din ce ne-am lua? 

— Nu vezi? Nu simţi? Şedem în odaia asta în care nici măcar în picioare 
nu poţi sta, ci ori culcat ori așezat! Nu te strivește? Pe tine nu te-apucă 
rușinea să stai și să clocești? Ne-am făcut niște trântori. 

— Nu, Vlaicule, uite, eu zic că meritam să ședem așa, ca trântorii, câteva 
zile. 

— Ce câteva zile, măi Pavele, că s-au făcut... zece... douăsprezece... Tu nu 
te întrebi ce-or fi făcut băieții? Cum s-au descurcat? 

— Ascultă, Vlaicule, tu chiar crezi ce-mi spui? Că adică eu nu mă gândesc 
la astea? 

— Ai văzut? Ți-am spus eu. Uite, te-ai supărat! 


— Păi, cum să nu mă supăr, tu crezi că mie îmi place să şed și iar să șed? 
Ce, mama ei de treabă! Așa mă cunoști tu pe mine? E păcat, Vlaicule, să-mi 
scoţi astfel de vorbe. 

— Uite, vezi, oamenii când stau fără să facă nimica, se lenevesc ori se iau 
la sfadă. 

— Vorba vine, la sfadă. Vlaicule, dar ce să facem? Hai la vodă şi ne-om 
învoi la el. 

— Cum? Să te duci la măria sa și să-i spui să te învoiască, măcar și pe 
câteva zile, că ai treburile tale? Nu, zău! Cine ești tu? 

— Sunt un oareșicare, Vlaicule. Ca și tine, ca şi alţii 

— Daaa! Bine. Şi gândești că numai grija noastră o are? 

— Nu, dar și pe-a noastră. 

— Bine. Şi... tu te duci? Că eu nu mă-ndemn. Adică de ce stăm noi aici, 
Pavele? Că vrem noi, ori că vrea măria sa? Și de ce? 

— Nu ştiu. 

— Nici eu. Și, dacă-i așa, să mă duc și să-i cer socoteală: „Ascultă, măria ta, 
de ce ne ţii aici? Ce gând ai cu noi? Că ne-așteaptă mândrele și buștenii. Dă- 
ne drumul să mergem în căile noastre!” Așa vrei să fac? 

— Nu, da... se încurca Pavel. Și-aici ce facem? 

— Aşteptăm. 

— Ce? Te-ntreb! cerea Pavel. 

— Porunca măriei sale. 

— Şi dacă a uitat de noi, Vlaicule? Doar tu spuneai că nu ne are numai pe 
noi! 

— Da' dar noi stăm pe lângă el. Nu se poate să ne fi uitat. 

— Ce-ar fi să plecăm? se încumetă Pavel. 

Învăţaţi să facă totdeauna ceva, să lupte, dacă se cerea, cei doi nu-şi aflau 
locul. ÎI urmaseră pe vodă, simțind că i-ar fi fost de trebuinţă. Bulucurile de 
akângii se afundaseră mai adânc, în lăuntrul țării şi măria sa le urmărea. 

Domnul le-a spus: „Îmi sunteți viteji de nădejde. Urmaţi-mă!” Și l-au 
urmat. De akângii n-au mai dat, că s-au risipit, au fost junghiaţi ori s-au 
înecat în Dunăre, că n-a fost pâlc să nu fie urmărit, ajuns și prăpădit. Până la 
Târgşor şi până la Curtea domnească a fost o preumblare. E adevărat, multe 
au aflat dacă au mers așa, în alaiul domnesc. Dar după aproape două 
săptămâni de ședere, începeau să obosească de nefăcut nimic. 

— Măi Pavele, așa nu mai putem sta. 

— Plecăm... 

— „la noapte! 


— Nu luăm nimic. Dacă mergem noaptea, pe răcoare... Caii odihniţi... până 
dimineaţa vedem unde om ajunge. De-ale gurii găsim noi. Intâlnim ceva în 
cale, de foame n-o să murim. 


La han au fost primiţi cu mare bucurie. Nu se așteptau să vină prea 
curând. „Nu se-ndeamnă să sosească, cât se-ndeamnă s-o pornească”, stihuia 
Frusina la urechea lui Vlaicu. „Te știm noi, flăcăule tomnatec! Nu de ieri de- 
alaltăieri”. 

Drina nu-şi mai încăpea în piele de bucurie. 

Au povestit ce aveau de povestit, după ce aflară că Baibarac cu Zdrenghe 
au trecut cu carele de bușteni din Loitrile ca să ajungă la timp la Brăila. 

Hanul cu viaţa lui. Oamenii, fiecare, cu ale lor. La loc de trecere nu e 
aşezământ. Pripa domneşte, ea le face și le desface. Mai potrivite unele, mai 
multe nepotrivite. Temei la han pe ce să pui? Și argățimea nu face purici 
prea mulţi, niciodată. Fetele pleacă deodată, cu câte unu încotrova. Multe se 
întorc, că omu' cu care a plecat nu i-a cunoscut în graba de la han toate 
metehnele. Până și băieţii se mai schimbă. Se plictisesc. Li se face de ducă și 
pleacă încotro văd cu ochii. De întors, rar care se mai întoarce, nici când pe 
unde ajungeau era mai rău decât a fost la han. Cel puţin nu s-a plâns niciunul 
plecând că ţaţa Frusina, „lelea”, cum îi plăcea să i se spună de către 
servitorimea hanului, niciodată n-a fost unul să nu-și ia ce i se cuvine și încă, 
pe deasupra. De la ea învăţa cum să se poarte cu mușteriii, cum să ţină și să 
strângă banul şi cum să-l cheltuiască mai cu folos. Unii şi-au deschis han la 
drum, vreo câţiva. Şi se lăudau toată viaţa: „am învăţat asta la hanul Lelii!” 
Aşa îl ştiau cei care erau mereu pe drum, împinşi de treburi. 

Un han bine chibzuit, aducea bănet. Dacă știai să-l strângi şi să-l 
cheltuiești băgând gologanul în ce îţi aducea înzecit, aveai bătrâneţile 
liniștite, dacă şi vremurile se țineau în tihnă. 


Școala de slovenire 


„Sub Munte”, vasăzică plaiuri între munţi. Sub Vâlcan și Godeanu e 
cumpăna apelor Jiului ce curge de la apus la răsărit și ale Cernei, ce o 
porneşte spre Dunăre, printre culmile Mehedinţilor. De sub Vâlcan, dacă ai 
cobori de Sub Munte, dai la Vama Vâlcanului de un plai ușor înclinat; în astă 
desfătare era întocmită stâna cu cașeria, adăpostită de vânturi, cu gerul 
moale, ferită așezare, bine socotită, din piatră şi bârne din lemn ca osul: 
stâna de Sub Munte a baciului Ilie Udrea. Tocmai se văita dumnealui că vor 
să-l lase băieţii pe care îi avea ajutor: 

— A, sărăcan de mine, că de la Simion, Cap-de-Bou, ăla, vi se trage. V-a 
molipsit. Nu vreţi să vă mai spălaţi cămeșoiu în zăr. Vă pute. Nu l-ați uitat, 
mă? Nu l-ați uitat! S-a dus. Nu l-am oprit. De la mănăstire venise, la 
mănăstire s-a întors. 

Necăjit era baciul. Prinsese mămăliga coajă. Turmele nu mai erau un 
ciopor încropit și cu ce veniseră unii dintre băieţi. Caii şi ei se înmulţiseră și 
măgarii, dulăii. Toate se înmulţeau, cum e lăsat pe pământ să fie, numai că... 
baciul rămânea fără ciobani. 

„A lăsat tot și s-a dus. A tras Simion cu piciorul. L-a luat cu el pe nepotu- 
meu Ilarie! Ce nu mă Înţelegeam cu el cât era și Simion aici, dar apoi! Eh, 
atunci mai închideam ochii. Ce spuneam: mi-e nepot, să-l cruţ. Am oameni 
zdraveni, să-l las mai domol cu munca. Şi tot s-a dus după nen-su! Nu e să 
mă prăpădesc fără el! De se va întoarce vreodată, nici că-l mai primesc! Acu’, 
ce mă loveşte rău, e că şi Cătălin se ia după el. Să-i mai vorbesc. Îl înduplec”. 
Gândea baciul Ilie Udrea fel și chip, să o scoată la socoteală și să iasă pe a lui. 
O sucea, o învârtea... își zicea: „Văd că de câteva zile nu mi-a mai spus nimic 
de ducă. După ce om îmbuca, îl întreb... Nu, nu e bine! Poate s-a răzgândit. 
Dar bosumflat de ce stă? Deschid vorba așa... Or fi nemulţumiţi cât le dau, nu 
le-o fi plăcând ce le dau de îmbrăcăminte. De mâncare, deh! ca la stână: din 
lapte nu pot să scot friptură. Ce mama focului mă fac? Îl întreb. Dar de ce să-i 
aduc eu aminte? O fi judecat și ce și-a zis: mai bine cu rău decât făr' de... Nu-ș 
cum să zic, cum s-o-ntorc.” Se mai lua cu treaba, dar iar își zicea necăjit 
dumnealui: „Mai las o vreme. O fi uitat. Ah, ce mă necăjesc flăcăii ăștia! Mă 
sucesc și mă răsucesc, tocmai când e treaba-n toi! Să munceşti fără să mai 
dormi şi tot nu dovedești. Unde găsești alţii să stea în munte, să-i cobori o 
dată, de două ori în an. Nu-i ușor, tineri sunt, sângele dă în clocot. Piii, drăcia 
dracului! Ce mă fac? E de muncă. Nu mai stau să aştept să mă lase el. Îl întreb 
diseară”. 

N-a apucat să-l întrebe că, de-a dreptul, i-a zis Cătălin: 

— Baci Ilie, noi plecăm. 


— Ei, cum aşa? Care noi? 

— Da, cu Damian plec. 

— Cu Damian? se uimi baciul. 

Fără să se sperie de uluirea Udrei, Cătălin, ca și când nu l-ar fi auzit, i-a 
răspuns: 

— Ne ducem. Să fim de Paşti acolo. Am amânat destul. 

— Făr' de voi, ce mă fac? La mine nu v-aţi gândit, cum rămân, cu câtă 
treabă pe cap? 

— Lasă, baci Ilie, cobori matale şi-ţi aduci niște mânji. Acu’ noi, vezi, nu 
plecăm la alt stăpân. Nu plecăm că nu suntem mulţumiţi de matale. Nu. Dar e 
să ne facem şi noi, mai aşa... după vremi. 

— Adică, după vremi, ce înţelegi tu prin asta? 

— Să nu mai stăm sus, la munte, fără să ne dezghiocăm mintea. Că la ce o 
avem? Să mulgem oile? Păi, pentru asta, nu-ţi trebuie cine știe ce. Mi s-a 
deschis ușa..., baciule Ilie, mi s-a arătat dinainte o altă lume și mă cheamă. 
Mă duc la ea. 

— Încai tu, Cătălin a Băcioaiei, moldovean straşnic eşti şi mai cu minte 
decât toți ăştia ai mei, că doar ești şi mai copt, nu? Mergi pe douăzeci și cinci. 

— Am plecat pe douăzeci și șase. Nu mai am vreme să rămân. Adu-ţi 
juncani de ispravă. Noi, treziţi suntem de-acu'! 

— Dar sunteţi băieţi buni. Nu-mi vine să cred că aveţi de gând să mă 
lăsați. 

— Aveam de gând demult, baciule. Te rugăm să ne faci socotelile şi ce ne- 
oi da, ne-oi da, ce nu, nu-i bine să nu ne dai, că nu-ţi aduce noroc. 

— Cătăline, te-ai gândit bine? 

— Bine, baciule. N-ai mai fost pe la Tismana? Am auzit a fi arhidiacon 
Simion. 

— Arhidiacon? Ce spui, Cătăline? 

— Şi că o să se însoare. Lumea vorbeşte. Cică tocmai cu fata banului. 

— A banului? Ce spui, măi Cătăline?! 

— Banu Stănilă, ăl de-a fost înaintea Radului. 

— lote! Măi să fie... Și voi credeţi... Adică tu, că Damian rămâne. 

— Am zis eu că rămân, baciule? Nu. Mă duc după Cătălin, zise liniştit 
Damian. 

— Măăă, nu mai sunt fete de bani. Ban e unu! 

— Nu o fi fată de ban, o fi de logofăt... Dar nu de asta-i vorba. Noi ne 
ducem să prindem a sloveni. 

— A, a sloveni? căsca ochii baciul. Văz că am trăit și fără a sloveni... rostea 
răspicat Udrea, dar, fără să-l audă, Damian spuse liniştit înainte: 


— Dacă a putut Simion, arhidiaconul Sebastian, apăi încercăm și noi. O să 
muncim, o să ne fie greu, ne-om descurca. Trebuie, baciule, să facem și noi 
ceva. Să folosim niţel mintea asta din căpățână, câtă este. Vorbea mucalit 
Damian. Fă-ne socoteala că ni-i degrabă, baciule! mai zise și tăcu. 

lar Cătălin adăugă: 

— Cum e azi joi, sâmbătă vrem să fim la mănăstire. Începe săptămâna 
patimilor și... 

— Nu vreţi să lipsiţi şi domniile voastre. Nu mai învie Cristos fără voi. Mă, 
de când așa de... bisericoși, că nu prea eraţi duși pe la icoane... 

— Noi, nu ne ducem să ne călugărim, vrem să deprindem învăţătură câtă 
se poate căpăta la Tismana. 

— Ce-o să mă fac? Ce-o să mă fac? se tânguia omul. 

— Ei, nu te plângem noi pe matale. Uite, ce turmă de oi ai. Cai și măgari... 

— Vi-i dau vouă. Îi fac pe din două cu voi, numai rămâneţi. 

— Nu glumi, baciule. Să ne dai numai câte un cal, pe bani. Atât. 

— Vă dau. Să vă alegeți. 

— De-adevărat, baciule Ilie? De când atâta dărnicie pe matale, că erai cam 
strâns... 

— Ei, uite, de când văd că vă împrăștiați și pe mine mă lăsați. 

— Matale faci bine munca din cășerie. Brânza lui Ilie Udrea, i s-a dus 
pomina, este? 

— Dacă spuneţi voi, așa o fi. Şi, zi... 

— Baciule, vorba e vorbă. Fă-ne mâine socoteala și... ne-om mai întâlni 
noi. 

— Munte cu munte, făcea amărât rău baciul. N-am a mă plânge de voi... 

— Nici noi de matale. Plecăm și ne pare rău, dar trebuie, se îngâna Cătălin 
cu Damian. 

— Ce să mai zic? 


* 


Au coborât Cătălin a Băcioaiei și Damian al lui Gheorghe, călări pe caii 
plătiți din simbria lor, cu ceva bani la chimir, un rând de primeneli noi, ca și 
straiele de pe ei, cu traistele pline, cu nişte burdușele de brânză. 

Au coborât alene, că amândoi erau cu sufletul Sub Munte. Baciul Ilie a fost 
om cumsecade. A și plâns la despărţire. Nu e uşor să te desparţi de locul în 
care ai muncit, și-ai trăit alături de fârtaţi cărora le ştiai năravurile şi inima. 

Mănăstirea n-ajungi să o vezi decât când eşti sub ea: îţi răsare pe stânca 
înaltă, ca o cetate. Și stânca înaltă, dar și mănăstirea cu zidurile ei, cu 
creneluri și cu porţi de fier. 


Li s-a deschis poarta întâia și, când fură să treacă și a doua, îi cuprinse o 
sfială și o teamă - fără să ştie de ce. 

Damian, glumeţul stânei, care lua totul în râs şi trist nu a fost vreodată, să 
nu-l mai cunoști. Cătălin, mai călit, că doar era și mai vârstnic, era mai 
îndrăzneţ. Damian, pierit, nu putea scoate o vorbă. 

— Ce ai, Damiene? 

— Nu ştiu. Sunt speriat ca de... 

— Ca de ce? 

— Ca de... Ciorile astea de călugări în anteriele lor negre, parcă ar fi... 

— Taci, Damiene! Nu vorbi cu păcat. 

— Cătăline! 

— Ce ţi-e? 

— Mi-e frică, ce mai?! 

— Damiene, vino-ţi în fire. 

— Să-mi vin, măi, să-mi vin, da' uite, nu pot. 

— Las' că-ți trece. Ce nu e greu la început? 

— Asta așa e, dar vezi... 

— Părinţele, am vrea să vorbim cu Sebastian, arhidiaconu'. 

— Arhidiaconul Sebastian acum e la școala anagnoștilor. Numai dacă o fi 
vreun răgaz cumva. 

— Când ar fi, dacă o fi să fie? 

— Aşteptaţi dumneavoastră și, dacă pot cumva, îi spun că... Da' cine 
sunteţi? 

— Suntem Cătălin şi Damian de la stâna lui Ilie Udrea. 

— l-oi spune. Aşteptaţi dumneavoastră. Sau vreţi a merge în trapeză? 
Poate sunteţi flămânzi, poate... Veniţi de departe? 

— De Sub Munte, părinţele! 

— Mergem de azi-dimineaţă. 

— Fiți bineveniţi la noi, oameni buni. Să vă arăt unde să vă priponiţi caii, 
să vă spălaţi. Obosiţi ăți fi. 

— Mulţumim, părinţele. Cât despre oboseală... Am venit și fără de grabă. 

— Haideţi, rogu-vă! 

L-au urmat pe călugăr. Isaia era cu primirea oaspeţilor. 

— Sunteţi în treacăt pe la noi? îi întrebă. 

— Părinţele... 

— Isaia mi se spune aici. Îs ipodiacon. 

— Părinţele Isaia, ca să-ţi spun de-a dreptul: am venit ca să rămânem. Cu 
voia sfinţiei sale... la învăţătură. 

— Da, dacă ne-o ajuta mintea. 

— Dacă vă ajută Dumnezeu, vă ajută și mintea, nu se poate să nu vă ajute. 


— Părinte Isaia, să te-audă Dumnezeu. 

— M-aude, m-aude, că Tismana e pe stânci cocoţată și e mai aproape de 
ceruri. 

Auzindu-l glumind pe călugăr, lui Damian i-a mai venit inima la loc şi-a 
deschis gura: 

— Şi, părinţele Isaia, zici matale aşa, să ne dai nouă curaj, dar noi, care 
venim de la oi, de la cai, măgari... 

— Să vezi matale măgari aici! Cu două picioare, dar mai măgari decât 
măgarii. 

— Părinţele Isaia, am prins curaj! 

— Aşa ne învaţă dascălii noștri să fim: „veseli şi cu tăiș la limbă”. 
Arhidiaconul Sebastian... 

— El cum îi? 

— Tare iubit e de noi toţi, începând cu preacuviosul și până la cel mai nou 
venit în şcoală. Dar ce să vă mai spun eu, veţi vedea singuri, dacă veţi 
rămâne. 

— După ce ne-ai vorbit aşa, nu mai plecăm nicăiri. Nici eu, Damian al lui 
Gheorghe, care eram pierit, nu altă, până adineauri. 

— De ce să fii pierit, flăcăule? Crezi că la monastirea Tismanei sunt 
balauri? 

— Dacă ar fi toți ca matale, părinţele Isaia, apăi aici e raiul pe pământ. 

— Chiar aşa, Damiene frate! 

Isaia le arătă unde se pot spăla, îi duse în trapeză. Voi să le dea ceva de 
mâncare. 

— Avem, avem acuma, părinţele Isaia. Ba, am adus cu noi ceva brânză și 
nişte burdușele pentru... Să-și aducă aminte Simion, adică arhidiaconul 
Sebastian, de pe când era cioban. Ne-a dat baciul pentru el, ca să vadă că nu 
e supărat. 

Le-a dus caii în grajd, iar ei s-au așezat la un colţ de masă, să îmbuce ceva. 

— Eu, să-ți spun drept, mi-e foame, dar n-aş putea înghiţi nimic, frate 
Cătăline. Deși a Băcioaiei era mai mare, Damian nu i-a spus niciodată nene, 
cum obișnuia să-i spună Ilarie lui Simion. 

— Aşa, zău, de Ilarie nu l-am întrebat pe Isaia al nostru. 

— Da, mă! Cum uitarăm de el? 

— Dacă suntem aici, aflăm cum și ce. 

— Se face aproape anu' de când a întins-o după nen-su. 

— Ai un strop de răbdare, îl vedem noi, se-arată el acuș. Dacă află că am 
venit... 

Se făceau că mănâncă. Damian clefetea, plimbând dumicatul dintr-o falcă 
în alta, neputându-l înghiţi. Cătălin se uita zgâit în toate părţile, cu nişte ochi 


căscaţi, de parcă toate mirările de pe lume se-nghesuiau în ei şi rămânea cu 
dumicatul în mână, neîndurându-se ori, mai curând, uitând să-l ducă la gură. 
Îi pierise și glasul. Se uita în bagdadia trapezăriei cu masa ei lungă şi lată, să 
încapă pe puţin douăzeci și cinci, treizeci de inşi. Văzu scaunele înalte de la 
capetele mesei: jilțuri cu spătar, dăltuite frumos într-un lemn fumuriu- 
galben, crucea de pe perete, o icoană, o candelă aprinsă. Curăţenie de lucea 
lemnul scaunelor, tăblia mesei, și podelele, lunecai pe ele. 

Tăceau amândoi. Cătălin renunţă să mai ducă la gură gogoloșul și, 
deodată, din îngândurare, spuse tare și când se aștepta mai puţin Damian: 

— Mai ţi-e frică? 

— Ei, frică! Grijă mi-e! 

— De ce? 

— Păi, am stat la baci în cojoc și mintea am lăsat-o de s-a dus cu oile să 
pască. 

— Ei, şi tu! Las’, acum suntem aici. Ne luăm de treabă. 

În curtea mănăstirii apărură, mişcându-se încet, ieșind unul după altul, 
călugări în sutane unele negre, altele de culoarea ghindei. Damian se duse să 
privească din ușă. Cătălin se-ntoarse, plecat cum era în gânduri, să vază 
încotro apucă Damian. Când îl văzu în ușă, uitându-se afară, întrebă: 

— Ce-i, Damiene? 

— S-o fi isprăvit școala. Numai călugări, ce să-i mai cunoşti pe... 

— Uite-l pe Ilarie. 

— Unde, mă? Care? 

— Ilarie! strigă Cătălin prin ușa larg deschisă. 

Cel strigat se uită în sus, spre cerdac, se uită roată, şi era nedumerit cine-l 
strigă așa, o voce uitată, dar cumva cunoscută, demult. 

— Ilarie! strigă tot Cătălin. 

— Fă-i cu mâna, se uită încoa! zise Damian. Ne-a văzut. 

— Hai spre el! 

— Cătăline! Damiene! Ce-i cu voi, măi băieţilor? şi îi îmbrăţișă pe 
amândoi cu mare drag Ilarie. 

— Măi, să fie... zise Damian. 

— Să nu te cunoască omu'. Cu barbă și cu plete... 

— Ce e cu voi? Nu spuneți? 

— Am venit... 

— Asta văd. 

— Ca să rămânem! 

— Nu spuneţi?! se încântă Ilarie. Când o s-audă nenea... Mă duc să-l 
vestesc! și porni dincotro venise. 


— Care nen-su, mă? făcu pentru cea dintâi clipă, apoi scoase un: Aoleu, 
nen-su Simion. Așa-i! 

— Să-l văd cum mai arată. 

Ilarie îl aducea ţinându-l de mână pe un călugăr bălăior, înalt, subțire, cu 
plete și barba ca holda coaptă, fâlfâind într-un anteriu de culoare cafenie. 

„El să fie?” „Nu-mi vine a crede!”, gândeau uluiţi cei doi. Călugărul nu se 
grăbea. Avea un zâmbet bun și îngăduitor. 

Cătălin şi Damian... Ce vedeau dinainte-le? Înţepenirea lor numai uimire, 
îi făcu muţi, ba şi surzi, dacă n-avură nicio tresărire când le spuse cu mare 
bucurie: 

— Cătălin a Băcioaiei! Damian al lui Gheorghe! Măi, fraţilor, v-aţi gândit și 
la noi? Bine aţi venit! Încotro? 

Cei doi numiţi tăceau, privindu-l mereu din cap până-n picioare. Să nu-şi 
creadă ochilor. 

— Cătăline, Damiene, e arhidiaconul Sebastian, nenea Simion. 

— Arhidiaconul Sebastian... făcură cei doi, buimaci. 

— Da, nenea Simion al nostru! zise Ilarie. 

— Văd! spuse ciucit Cătălin. 

— Ce e cu voi? Nu mă mai cunoaşteţi? Într-atât să mă fi schimbat? 

— Eşti alt om! spuse grav de serios Cătălin. 

— Tot acela sunt. Numai că... 

— Vezi, numai te-ai schimbat... Cum să-ți zicem? 

— Arhidiacone Sebastian, aşa să-i ziceţi! se amestecă îndrăzneţ, și el 
schimbat foarte, Ilarie. 

— Ziceţi-mi cum vă e pofta? Dar, încotro? 

— Spuneţi-i voi, că eu n-am apucat. Să vă audă pe voi, zise Ilarie. 

— Încotro? întrebă Cătălin. Am venit și noi... spuse rar, aproape silabisind. 

— Vă văd, dar cu ce treburi? 

— Păi, se scărpină la ceafă Damian... eu zic că... am venit să... 

— Spune, frate! ceru Sebastian. 

— Să rămânem, sfinţia ta! spuse apăsat Cătălin. 

— Gândul bun v-a adus. Mă voi ruga de preacuviosul, dacă vă primește, să 
începeţi cu mine, până vă deprindeţi cu ce e de învăţat, şi cu oamenii de-aici. 
Acum haideţi cu mine. Sunteţi obosiţi? Nu v-am întrebat. Ce să fiţi, îşi 
răspunse singur, o palmă de drum e de Sub Munte până la mănăstire. Aţi 
venit pe jos? 

— Nu. Avem caii. 

— Îmi place, ați venit frumos îmbrăcați... Aşa trebuie. Vă duc la 
preacuviosul, de va avea vreme să ne primească. Să fiți cuviincioși. ÎI lăsați 
pe sfinția sa să vorbească și, când vă întreabă ceva, răspundeţi drept. Dacă 


vă întinde mâna, daţi să i-o sărutaţi, dacă nu vă dă mâna, n-o întindeţi voi 
pe-a voastră. Nu se cade. Ilarie, dă tu fuguţa și vezi de-l întreabă dacă ne 
poate primi. Da? 

— Alerg, nene! spuse fugind Ilarie. 

— Aşa cu voi! Foarte bine. Și eu care am crezut că aţi venit doar să mă 
vedeţi. Bată-vă norocu'. Să nu vă speriaţi de nimeni şi de nimic, auzit-aţi voi? 
Până nu vă arăt oamenii, fiecare cu cele ce știu despre ei, nu întrebaţi, 
spuneţi cât mai puţin despre voi, nu șade bine altfel. 

Venise la fel de repede precum plecase, stătea dinaintea arhidiaconului și, 
dacă văzu că le vorbește noilor veniţi, nu-l întrerupse decât când Sebastian îl 
întrebă: 

— Ei, Ilarie? 

— Vă aşteaptă. 

— E singur? mai voi să știe Sebastian. 

— Nu. E cu ieromonahii, cu părintele Sion, cu... 

— Mai bine că-s toţi cei mari în păr. Şi către Cătălin și Damian, punându- 
le câte o mână pe umăr: „Ne-am înţeles? Răspundeţi când sunteţi întrebaţi. 
Cuviincioşi, dar neșovăind.” 

Îi apucă Sebastian de câte o mână şi plecă spre cancelaria mănăstirii. 

Intrară. Pe o masă mare, acoperită cu un postav verde, pene de scris, cărți 
groase, cu scoarţe tari, cu file multe. Călimări, două cu pene înfipte în ele și, 
dinapoia mesei acesteia, un bărbat cărunt, cu plete lungi, prinse la ceafă. 
Rasa neagră îi era, din mânecile căreia două mâini albe-albe ieșind, cu 
degete lungi și subţiri; doi ochi cercănaţi, albaștri și mari, priveau cu 
bunătate și desăvârșită înţelegere care, dacă te aţinteau, te linișteau și îţi 
aduceau o împăcare din care și tu te simţeai mai bun şi cu mintea 
luminândă. Nicodim, căci el şedea în jețul cu spătarul înalt, de întrecea 
culionul de pe care cobora negru pe spate zăbranicul, întrebă cu glas cald, de 
părinte, după ce se uită și la ceilalți călugări cu care se afla: 

— Pe cine îmi aduci, Sebastiene, arhidiacone? 

— Doi frați rătăciţi. 

— Adică? 

— Venit-au de la ciobănie, unde am stat ascuns ca un fur, şi ca mine ar voi 
să deprindă învăţătură. 

— Îi cunoşti, de bună seamă. 

— Da, preacuvioase! 

— Înţeleg privindu-te că tu, arhidiacone, ai vrea să le împărtăşești dintr- 
ale tale dobândite învățături. 

— Da, preacuvioase! 


— Sebastiene fiule, nu crezi că tocmai fiindcă ai fost cu ei cioban, în 
aceeași stână, nu-ţi vor da deplină ascultare? 

— Nu cred să nu-mi dea ascultarea cuvenită, spuse îndoindu-se cumva în 
sinea lui. 

— Aşa să fie, fiule. Îngrijeşte-te de ei. 

Se ridică şi le întinse mâna. 

Cuviincios, mai întâi Cătălin dădu să i-o sărute, iar preacuviosul îi puse 
cealaltă mână pe creștet. La fel făcu și cu Damian. 

— Bun gând aţi avut să veniţi. Ce se face de bună voie e mai cu spor și de 
nădejde. Daţi-vă întreaga strădanie. 

Despre ceilalți, aflați cu arhimandritul, şi pe care îi luaseră în seamă cu 
atenţia primei cunoștințe, cu ochii proaspeţi pentru asemenea chipuri ce li 
se arătau dinainte-le, mai apoi au fost dumiriţi de Sebastian, care îi duse să 
le arate unde vor dormi, locurile la masă, când mănâncă toţi împreună; le 
mai arătă altele și de folosinţă. 

— Nu aţi uitat ce v-am spus înainte de a vă înfățișa arhimandritului. V-aţi 
purtat cum trebuia. 

— Dar cine erau ceilalți? voi să știe Cătălin, iar Damian ciuli și el urechile. 

— Aşa cum şedea preacuviosul, avea în dreapta sa pe Agathon, cel hărăzit 
să fie stareţ, mai marele mănăstirii. Dânsul e mâna dreaptă a sfinţiei sale; 
dealtminteri ca și ceilalți doi: părintele ieromonah Daniil, iar cel mai tânăr, 
negricios, cu barba mică, neagră, cu pletele în cârlionţi căzuţi pe umeri, e 
preotul Sion. La vreme îi veţi cunoaște pe toţi. Vi-l trimit pe Ilarie, să-l mai 
descoaseţi pe el de unele rosturi de pe la noi. De mâine, aţi auzit, învăţăm 
împreună. Sebastian îi binecuvântă și plecă la ale lui. Din ușă le mai strigă 
însă pe alt ton, de prietenie şi dragoste: Să nu mă faceţi de rușine! 

Zvelt şi ager îl văzură îndreptându-se grăbit spre ușa pe unde înainte 
intraseră învățăceii. 


* 


Cătălin şi Damian îşi dădeau osteneală în toate. La început, oboseala 
venea repede şi încerca să-i descurajeze, obișnuinţa apoi le fu de mare 
sprijin. Tot ce le era nou, cerea caznă mare, ca pentru orice lucru 
necunoscut. Pe măsură ce noul se învechea prin repetare, cunoştinţele erau 
primite cu grabnică izbutire. Cătălin și Damian aveau minte sănătoasă. 
Prindeau lesne și li se întipăreau, ca pentru totdeauna, primele gângăviri ale 
slovenirii. Dar înainte de a se închide școala, până la duminica Tomii, din 
rânduiala pusă de Nicodim, învăţăceii, care obișnuiseră să slovenească 
literele cu ipodiaconii mănăstirii, trebuiau să citească unele cuvinte și unele 
rânduri pe sărite din cele pe care le învăţaseră, după cum arăta degetul 


diaconilor și-apoi, tot așa, în faţa cuviosului Nicodim, a părintelui Daniil, a 
starețului Agathon și a ieromonahului preot Sion. 

Diaconii Gherasim, David și Solomon, buni învăţători, Athanasie, că nu-l 
ajuta mintea, era iscusit la ale lui: era meșter în zugrăvire. Filaret, 
negustorosul, lipsea de la lecţii, fiind ocupat mai mult cu treburile 
mănăstirii, cu vândutul atâtor bunătăţi ce prisoseau cinului și din care 
vânzând îşi făcea un venit, bun cine ştie la ce, pentru întreaga obşte 
monahicească. Cosma, fiindcă beţiv a fost de când se ştia, ce să te aştepţi de 
la el? Grigorie și Sofronie nu se puteau lăsa de năravul lor de a bârfi, cârti, 
minţi, linguşi, Hariton, lui îi reveni îngâmfarea, fiind dascăl și prieten cu 
Barbu Stănilă și cu Nicolae. 

Ce făcuseră Hariton cu Barbu şi Nicolae? Vânaseră, pescuiseră și, pe 
deasupra, îi atrăsese la felurite „desfătări”. Până într-o zi când Barbu n-a mai 
vrut să înveţe nimic. Nicolae, frate-său, ce făcea nenea, gata să facă și el. Nu 
era băiat rău altminteri: nici îngâmfat, nici prostălău ca Barbu, dar avea o 
slăbiciune pentru frate-său, care îl făcea să nu iasă din vorba lui. Aducea cu 
taică-său. Dacă ar fi avut de cine asculta, cum a avut el, Stănilă, biv-vel banul, 
de la jupâneasa sa Maria, s-ar fi ales și de Nicolae un om în stare de ceva, dar 
aşa... A trebuit să intre amândoi pe mâna lui Sion, după rânduiala așezată de 
mai marii mănăstirii și şcolii. 

Radu și Costantin, de-i ziceau Constandin, încăpuseră amândoi pe mâna 
lui Cosma. O ţineau numai în chefuri, ascunși într-o crâșmă ce-o dibuiseră 
mai la o aruncătură de băț în preajma mănăstirii. Cum să se împotrivească 
portarul, un călugăr bătrân, şi care nici nu prea vedea bine, pripăşit de 
curând, că din cei trei care veneau la poartă călări, unul e Cosma, călugărul- 
ipodiacon, şi ceilalţi, feciorii banului Stănilă. Îi strigau, că mai era și tare de 
urechi: „Radu și Costandin Stănilă”. Dacă auzea numele Stănilă, deschidea 
grabnic. 

lon nimerise la Grigorie care, îndeletnicindu-se să poarte vorbe, nu 
învățase nici pentru el, deci n-avea ce le spune învăţăceilor, iar Vasile și 
Dimitrie, pe mâna lui Sofronie, pricopsit la învăţătură ca și Grigorie cu care, 
geamăn să fi fost, și nu s-ar fi potrivit aşa de bine. 

lon Stănilă cu Vasile și Dimitrie ai Radului erau foc de supăraţi, că ei voiau 
a Învăţa. 

Și-atunci, la Crăciunul trecut, cu o săptămână înainte, au fost iarăși puşi să 
arate ce au prins, s-a văzut că sunt „tămâie”, şi că până și ei se plâng că n-au 
avut de la cine să înveţe (cei necăjiţi că își pierd vremea erau lon Stănilă și 
băieții Radului). Asta a dus la rămânerea în treaptă a dascălilor ce nu și-au 
făcut datoria. Dacă nu se vor putea îndrepta, atunci se vor folosi niscaiva 
canoane ori pedepse și mai mari. 


Mare schimbare a fost când ipodiaconii n-au mai avut să înveţe pe nimeni 
şi au fost trecuţi să repete ceea ce nu știau. 

Când au picat la Tismana Cătălin cu Damian, orânduiala era aceasta: 
Barbu şi Nicolae Stănilă primeau învăţătură chiar de la preotul Sion, 
hirotonisit în acel Crăciun. Radu și Costandin îl aveau dascăl pe arhidiaconul 
Gavriil, care fusese ridicat în treaptă odată cu Sarapion şi Sebastian. Fusese 
mare bucurie și în inima logodnicelor, care de-abia aşteptau să se vadă 
căsătorite. După hirotonisire ar fi urmat nunta și strămutarea celor 
căsătoriţi în afara cinului. 

lon Stănilă, Vasile şi Dimitrie ai Radului voiau să înveţe cu arhidiaconul 
Sebastian. Se împrieteniseră de gândeai că sunt tustrei fraţi, nu doar Vasile 
cu Dimitrie. Acum, dacă au venit și „ciobanii”, se va ţine Sebastian și de capul 
lor cu învăţătura, iar de-i va fi greu, să-l ajute și arhidiaconul Sarapion sau 
Vasilie, care însă mărturisea singur că nu-i bun de asta. De altfel Vasilie, cel 
viteaz în braţ şi credinţă, era foarte bolnav. Nici când fuseseră înălţaţi în 
treaptă, la Crăciunul de mai an, nu s-a putut scula de pe patul unde zăcea. Se 
temeau toți: slăbea, vărsa sânge. Ajunsese o umbră. Şi avea har Vasilie. „Unul 
ca el să se prăpădească și alţii...” gândea baba Aspida. 


Când Sebastian i-a pus la treabă pe Barbu şi pe Nicolae, feciorii lui Stănilă, 
nu a fost lucru ușor pentru proaspătul arhidiacon, care, pe deasupra era și 
mai tânăr cu ani buni decât învăţăceii săi; iar când au văzut coconii Stănilă 
că sunt luaţi cu strășnicie de la început şi încă alături de doi ciobani coborâţi 
de la stână mai deunăzi nici n-au vrut să dea ascultare dascălului lor. 

— Noi să fim cot la cot cu niște oieri? Noi, feciorii banului Stănilă? Nu 
primim! 

— Ba, o să primiţi domniile voastre. Cândva am fost și eu cioban. 

— Cum, şi sfinția ta ai fost cioban? se mirau coconii boiereşti. 

— Până când am venit la mănăstire, aici, la Tismana, am fost tustrei 
ciobani la aceeași stână de Sub Munte. Nu-i așa, fraţilor? îi întrebă Sebastian. 

— Aşa-i! ziseră într-un glas Cătălin și Damian. 

— Și noi, care credeam... se sclifosi Barbu, iar Nicolae îi imita strâmbătura 
de dispreţ. 

— Care credeaţi, ce? Noi, aici, conașilor, nu cunoaștem boieria, sărăcia... 
La școala de anagnoști o singură sărăcie nu e bună: cea a minţii! 

— Cum? Îndrăznești dumneata... se rățoi Barbu, înălțându-se pe vârfuri, 
să-l întreacă în înălţime pe arhidiacon cu care era deopotrivă de înalt... un 
cioban? un ţopărlan! 


— Da, îndrăznesc şi o mai spun o dată. Pe noi ne-a învăţat preacuviosul 
nostru arhimandrit Nicodim să iubim adevărul şi să lovim cu el, bici, când 
avem dreptate. 

— Am să mă duc la arhimandrit! 

— O să ne ducem la arhimandrit, se maimuţărea după Barbu și Nicolae. 

— Şi-o să-i spunem noi... adăugi dumnealui Barbu. 

— O să-i spunem noi, se auzi și Nicolae, ca un ecou. 

— Dacă doriţi, poftiţi, vă conduc! 

— N-am nevoie, mă duc și singur. 

— Ne ducem! apăsă nătâng Nicolae. 

— Poftiţi! şi cu mâna le deschise calea. 

Cu o falcă-n cer şi alta în pământ se duseră întins la arhimandrit. Intrară 
fără să bată la ușă, dădură buzna. Popa kir Nicodim ridică agale capul, îi 
privi, ţinându-i în picioare fără ca el să se ridice. Îi măsură de sus până jos. Îi 
ascultă cum strigă şi se sluțesc unul după altul, pârându-l pe arhidiaconul 
Sebastian. 

— Cum se poate, sfinţia-ta, să ne pună la învăţătură cot la cot cu niște 
ciobani? 

— Cu nişte ciobani?! făcea şi Nicolae. 

— Şi-apoi arhidiaconu' ne-a spus că a fost cioban ca și oierii ăştia, veniți 
de-o zi, două... 

— Ciobani? Oieri? se întreba ca pentru sine cuviosul. 

— La aceeași stână, Sub Munte, arhimandrite Nicodim! Nu suntem de 
aceeaşi teapă. 

— „„de aceeaşi teapă! repeta Nicolae după el, dar se sperie de ce zise și 
adăugă: Nu suntem. 

— Şi să ne sperie popa ăsta al dumitale... 

(„lacă-tă-i că s-au obrăznicit coconii ăștia! Plăvanii ăștia, cum le spune 
jupâneasa, maica odraslelor ăstora”, băgă de seamă arhimandritul şi nu-i 
mai auzi o vreme.) 

— „că el nu cunoaște decât o singură bogăţie, cea a minţii. Că pot şi 
boierii să fie săraci... 

— Şi să ne sperie popa ăsta al dumitale... 

— Adică noi fiind săraci la minte, își bătu fruntea Barbu. 

— Săraci la minte! se ciocăni în cap şi Nicolae. 

— Taci odată! zbieră Barbu la Nicolae, de-și întoarse Nicodim 
arhimandritul ochii de la Barbu la umbra lui, Nicolae, cu o linişte care i-o 
cunoșteau toţi, dar acum nu i-o vedea decât Isaia, care ședea la ușa 
arhimandritului, ca de obicei. leşi Isaia tiptil și se-așeză pe banca de-afară, 
cu urechile ațintite la ce strigau cei doi: 


— Nu am fi bogați! 

„Mai, ce-a înţeles din vorba lui Sebastian! Că bine i-a mai zis-o! Bravo, 
arhidiacone!”, îşi spunea în gând arhimandritul. Dacă a văzut că popa kir 
Nicodim nu catadicseşte să scoată o vorbă măcar, cu atât mai puţin să se 
arate alături de ei, ori chiar să-l cheme pe Sebastian să-i ceară socoteală, 
Barbu ameninţă: 

— Noi plecăm! 

— Ne ducem! uitase Nicolae să tacă. 

— lar? se răsti la el Barbu. 

— Tac, zise Nicolae făcându-se mic. 

Se lăsă o clipă liniştea de mănăstire, odihnitoare, înţeleaptă. Apoi Isaia, 
ciulit la ușă, auzi: 

— Ai spus tot ce ai avut de spus domnia ta, Barbu Stănilă? 

— Am spus. Plecăm. 

— Ascultaţi-mă și pe mine acum. Mai întâi să știți că aţi intrat pe ușă fără 
să ciocăniţi, apoi n-aţi spus nici bună ziua! Cel puţin, cum ar fi fost cuviincios 
și aşteptam de la feciorii celui care a fost ban, boierul Stănilă. Cele ce v-a 
spus ciobanul, arhidiaconul Sebastian, sunt adevărate. Cât despre sărăcia 
bogăției și bogăţia sărăciei, e vorba de sărăcia de duh și-a vrut să vă spună, 
eu vă repet, ca să înţelegeţi bine, nu cumva să... 

— Adică suntem proști? Nu? 

— Proşti? se rățoi după țâfna Barbului şi ecoul umbrei acestuia, frate-său. 

— Domniile voastre spuneţi, nu eu am spus. 

— Cum? zvâcniră teribil coconii îmbufnaţi. 

— Era vorba de cei săraci cu duhul... apăsă vorbele arhimandritul. 

— „săraci cu duhul! se oțăra Barbu. 

— Și nu cu punga. lar despre ce i-ar place arhidiaconului Sebastian, îi 
place și popii Nicodim. 

— Da' ce adică îi place, mă rog? 

— Ce mă rog? se piţigăia celălalt. 

— Că şi eu mă Îîmpac mai bine cu sărăcia la pungă, decât cu cea de duh. 

— Adică? ridica glasul Barbu jignit foc. 

— Adică? făcea celălalt. 

— Chiar vreţi s-o auziți și din gura mea? Să nu vă fie cu supărare! 

— Să auzim! 

— Vrem! ceru şi Nicolae după Barbu. 

— Aţi vrut-o, o aveţi: decât bogat la pungă și sărac la minte... 

— Plecăm! ameninţă Barbu. 

— Plecăm! făcu precum un papagal Nicolae. 

— Isaia! răcni arhimandritul, că auziră toţi cei de pe afară și încremeniră. 


— Aici, preasfinţia ta! strigă speriat Isaia, năpustindu-se înăuntru. 

— Spune la poartă... Cine e acolo? 

— E baba Aspida. 

— Cine o fi! Să nu iasă nimeni pe poarta sfintei monastiri Tismana, fără a 
mi se spune mie întâi! 

— Da. Am înţeles, sfinţia ta. Mă duc. Fug! şi zvâcni pe ușă, tare vesel Isaia. 

Nicodim îşi scoase o basma mare, albă și își șterse fruntea, apoi zise: 

— Nu o supăraţi pe mama domniilor voastre, jupâneasa Maria. E păcat! Și 
pe prea blândul dumneavoastră părinte. Aşteptaţi aici. Peste o săptămână 
vin la noi. Mergeţi și cugetați. 

Și îşi vâri capul în hârţoagele cu felurite înscrisuri. Se cufundă în treaba 
ce-o avea de dus la bun sfârşit. Ceva mai târziu, auzi ciocănit în ușă. 

— Intră, rogu-te. 

— Plecăciune, preasfinția ta. Binecuvântează! În uşă era arhidiaconul 
Sebastian. 

— Tu erai, fiule Sebastian? la vederea lui fu bucuros. Se înveseli chiar 
arhimandritul. Se ridică, îi ieşi în întâmpinare. ÎI îmbrăţişă: Şezi, şezi rogu-te! 
Aşezându-se şi el în jeţ, încrucișându-și mâinile, zise apoi: Sebastiene, fiule, 
bine le-ai spus-o! Așa să fii! Pe slabi, pe netrebnici să-i lovești cu adevărul! 

Au vorbit până a tocat de vecernie. S-au sfătuit în multe. Ce-a avut să audă 
Sebastian l-a îngrijorat. De aceea, văzându-l așa, adăugă arhimandritul: 

— Ar putea fi şi altfel! 

Au ieșit împreună. Drumul spre biserică l-a făcut Nicodim sprijinindu-se 
de umărul arhidiaconului. 


* 


Sâmbătă, sub seară, sosiră şi dumnealor jupâneasa Oana, băneasa, cu 
Smaranda, cu mult calabalâc, dar fără Radu banul care era la Curte, la Argeş. 
Nu se știa de va veni și el sau va face Paștile acolo. Treburile și măria sa îl 
țineau departe de familie și de un strop detihnă. 

Oana coborâse din caleașcă, fără să se mai ocupe de fată, care o și 
zbughise înainte de a se opri roţile trăsurii, şi fără să o întrebe încotro, știa 
doar prea bine, și o lăsă. De băieţi îi era dor. Plecă să-i caute. 

Băneasa Maria călătorise într-altă butcă, între cele două gemene ale ei: 
Ilinca de-a dreapta și Ruxandra la stânga, avându-l dinainte-le pe boier 
Stănilă, mai mult singur tot timpul, ca şi când n-ar fi fost împreună cu familia 
lui, partea femeiască. La ce gândea boierul? La nimic. Era obosit de drum şi 
altceva nu mai voia decât o masă bună şi-un pui de somn. De la o vreme se 
părăsise într-o uitare de sine. Părea întruna istovit şi pus pe odihnă. Venea 
la mănăstire mai mult adus. Nu se îndemna să vrea nimic. 


Oana își zări de departe băieţii într-acel ungher, cel mai depărtat al 
cerdacului, ce ocolea șirul chiliilor pe trei laturi ale mănăstirii. Tocmai erau 
adunaţi și se pregăteau să fie ascultați de Sion şi de cei trei prelați, mai marii 
mănăstirii. Era ziua când fiecare învăţător trebuia să-şi înfăţișeze rodul 
muncii cu citeţii. Ei așteptau, mai întrebându-se între ei, mai gândindu-se 
dacă ştiu cât se cuvine. Damian părea vesel, netemător de nimic. 

— Şi dacă nu ştim, Damiene? Ne facem de râs? 

— De unde știi tu, măi loane, că o să ne facem de râs? 

— Zic şi eu! 

— ie ţi-e frică? Te temi că n-ai să știi? De ce? N-ai să te faci de ruşine! 

— De unde ştii? îl întrebă bucuros deodată lon. 

— Ştiu eu. Te văd băiat deștept. Eu zic că niciunul dintre noi n-are a se 
teme. Uite, mă prind cu voi, că şi Dimitrie, şi Vasile. De Ilarie și Cătălin nu 
mai vorbesc, pe ei îi ştiu dinainte. Noi să ne facem de râs? Haida, de...! O să 
vedeți. Ce? Noi suntem ca... dar ce mă amestec eu? Fiecare cu glagoria lui. Cu 
ce ai în dovleac, cu aia mesteci. 

— Uite-o pe maică-ta, Dimitrie! strigă lon. E mătuşa Oana. Trebuie că va 
să sosească și ai noștri. 

N-apucă să isprăvească vorba lon, că duruiala de sub turnul porţii vesti 
intrarea pe sub bolți și se iviră caii în spume, biciuiţi şi osteniţi, care aduceau 
şi pe cei ai lui Stănilă. 


Smaranda Radului porni grăbită, aproape alergând și întrebând pe cine 
întâlnea: „Unde e părintele Sion?”, „L-aţi văzut pe părintele Sion?” Cei care 
au ştiut ceva i-au spus, ceilalți au dat din cap că nu. Toţi însă se întrebau 
„Cine-o fi?” „Parcă ar fi...”, şi nu le veneau să spună cine, atât de schimbată 
era. Frumoasă fusese Smaranda dintotdeauna, dar la darurile ei se adăugau 
acum o dogoare de simțământ şi o pripeală în ce făcea, că uneori era 
repezită și nu îi mai intra atunci nimeni în voie. În preajma venirii la 
mănăstire, a fost foarte tulburată, nu-și găsea niciunde locul, un neastâmpăr 
străin ei însăşi, un freamăt adânc și de nestăpânit. Îl văzuse pe Sion de mai 
multe ori, venit la Berivoieșşti trimis de arhimandrit. Stătuse la conacul 
Radului în trei rânduri, câte două săptămâni, după cum şi Sebastian cu 
Gavriil rămăseseră în casele bănesei Maria, pe lângă logodnicele lor, chip să 
le înveţe şi pe dânsele a citi și scrie. În răstimpurile când logodnicii, dascăli 
de slovenire, se aflau pe la conacele fiecărei dintre alesele lor, Smaranda și-a 
dat silinţa să înveţe multe, și Ilinca la fel, Ruxandra însă, neastâmpărata 
Ruxandră, nu a prins mai nimic, şedea numai aninată de grumazul lui 
Gavriil, în loc să-i urmeze degetul care arăta o literă sau alta. 


Unii dintre învăţăcei, dar mai cu seamă dintre monahi, ar fi zis despre 
Gavriil: „Ce călugăr mai e și ăsta, care se însoară...?”. Sarapion a fost mirat că 
Gavriil nu i-a spus nimic despre porunca cuviosului de a părăsi cinul 
monahicesc şi să primească a fi mirean. Să se lase împins la un cu totul alt 
trai, în îndestulare, numai în frupt, cu împlinite toate dorinţele: şi cele 
lumești, şi... Doar îl aşteptau, pe lângă viaţa de familie, cu nevastă și copii, 
îndatoririle, demnităţile la Curtea domnească. A tot amânat să-și spună 
păsul. Atât a amânat, până ce Gavriil a fost cel care, într-o bună zi, a fost 
auzit întrebându-se: 

— Ce fac? speriat singur. 

— Ce-ai şi făcut, nu spui? Acu’ nu te mai poţi întoarce. Ce-ar zice cuviosul? 

— Chiar ştii ce-am avut în gând a-ţi spune? se miră arhidiaconul. 

— Păi, cum? De când Îmi stă pe limbă să te cert, dar de atâta mirare nici 
să pot a-mi descleşta fălcile. Îi veni bine că a adus vorba el, Gavriil, mai întâi. 
Dar arhidiaconul îl întâmpină cu: 

— Tu ce-ai fi făcut? Ai fi zis nu? Doar cuviosul ne vrea binele. Nu numai 
pentru noi, călugării. Ci Obştei celei Mari. Însuși el ne-a insuflat îndatoririle 
ce le avem în ocârmuirea ei. Aşa-i? Cum să zici că nu poţi, ori ar fi ceva ce să 
nu vrei? 

Tot venind la conacul biv-vel banului Stănilă, lui Gavriil începuse să-i 
placă fata, dar era departe de a înţelege lucrurile cum ar fi vrut ea. Ruxandra 
era cea care îi da ghes: 

— la-mă în braţe, Gavriile. Așa, strânge-mă. Nu mă săruţi? Te sărut eu. 
Dă-mi mâna! Şi pe cealaltă! 1 le punea una peste alta pe după mijlocul ei. 
Acum sărută-mă... Gavriil nu îndrăznea. Era prima femeie pe care o săruta, o 
ţinea în braţe: Ruxandra. Îi cerea maică-sii să i-l aducă mai des la ei acasă. 
Până când băneasa Maria a întrebat-o: 

— Ruxandră, ce ai mereu cu băiatul ăsta? Una-două răvaș ca să-l cer 
arhimandritului să-l învoiască și să vină. Vă Încuiați amândoi ceasuri întregi. 
Ce e cu tine? Nu șade frumos! Uite, Ilinca îl aşteaptă liniştită, să vină când 
poate Sebastian al ei, Smaranda la fel pe Sion. Îi aşteaptă şi ei vin... când pot, 
de bună seamă, când socoate arhimandritul că treburile merg și fără ei în 
mănăstire. 

— Da, dar eu vreau să învăţ. Să ştiu mai mult decât Smaranda și Ilinca. 

— O să-mi spui că voi tot învăţaţi ore în şir când ceri să nu vă tulbure 
nimeni? 

— Învățăm. Mă învaţă, răspundea fără grijă de-ai spune adevărul mamei 
sale. 

— Păi, ar trebui să ştii mai mult decât au prins celelalte fete. Soru-ta cel 
puţin îngaimă ceva, de Smaranda nu mai vorbesc, ea e fată deşteaptă. Halal 


ei, acum vrea să înveţe să și scrie. Ei bine, nu vă pun eu pe voi lângă 
Smaranda, dar după cât îl ceri tu pe Gavriil lângă tine, ar trebui - ce mai, să 
fii departe. 

— Păi şi sunt! răspunse fără să-i pese de maică-sa, Ruxandra. 

— Ascultă, pe mine să nu mă minţi tu, că nu-ți merge. 

— Învățăm, mamă. Ți-am spus doar. Mai vorbim de una, de alta... şi dădu 
să râdă cu neobrăzare. 

— De ce râzi? Nu ţi-e ruşine? Ce, uiţi cu cine stai de vorbă? 

— Voiam să-ţi spun că... 

— Ce să-mi spui? Spune! 

— Că... şi iar pufnea în râs. 

— Ruxandră, te plesnesc cât eşti de mare! 

— Mamă, nu uita că sunt logodită. Că m-am săturat să tot fiu logodită și să 
aştept nunta, înţelegi? 

— Celelalte cum așteaptă? 

— Treaba lor, eu nu pot. 

— Şi-atunci? 

— ÎI mai învăţ şi eu pe el... câte ceva. 

— Neruşinato! Ce poţi tu să-l înveţi? Gavriil e om cu carte, serios. Ştie 
multe. 

— Multe? Mă faci să râd, mamă. Ştie, pe dracu’, și adăugă mai mult pentru 
ea: Dar îl dau eu pe brazdă! 

— Ce vrei să faci? Să-mi spui mie, mama ta, că... 

— L-am şi dat. 

— Cum? Adică? 

— Da, a învăţat mai multe el de la mine, decât eu dela el. 

— Ruxandro, mă omori cu zile! Spune-mi! 

— Ce să-ţi spun, mamă? Ce să-ţi spun? L-am învăţat să mă iubească... 

— Şi? făcu disperată jupâneasa Maria. Și?! mai porunci o dată. 

— Potolește-te, mamă, că e păcat. Ce-a fost să se întâmple s-a întâmplat. O 
să am un copil. Peste șapte luni nasc. 

— Cum? Ce? M-ai nenorocit! 

— Eu pe dumneata? Mamă, nu te pierde cu firea! 

Jupâneasa Maria leşinase. Ruxandra minţise. 


* 


Smaranda a întrebat, a întrebat, nimeni nu a fost să-i îndrepte pașii. A 
deschis ușile cât le-a întâlnit în cale, n-a deznădăjduit nici când s-a dus în 
biserică, doar acolo nu fusese, că nu era slujbă. Nu era nimeni în biserică. „Și 
la grajduri am fost, în arhondărie, în trapeză, la Gherasim care citea între 


cărţile lui, unde ar mai putea fi? Mă duc în biserică să mă rog. Mă voi ruga să- 
l găsesc!”, își spunea cu încăpățânare. 

Intră în biserică. O linişte rece, înduioșată doar de lumânările care ardeau 
sleit, încleind parcă liniştea. Câteva lumânărele clipeau pentru vegherea 
morţilor, în pronaos și la iconostas. Aprinse câteva dinaintea altarului, la 
icoana din dreapta. Deși nu găsi cui să le plătească, mai luă trei lumânări, 
groase cât degetele ei lungi. De ciuda căutării zadarnice, care îi dădea o 
amărăciune Îngheţată și o făcea să tremure toată, aproape că îi clănțăneau 
dinţii. Se stăpânea încleștând fălcile. Așa merse spre iconostas, aprinse 
lumânările, le înfipse. Când să urce cele două trepte cu care era înălţată 
catapeteasma altarului, căzu de i se auziră genunchii prin stofa rochiei 
izbind piatra. Începu să se roage cu înfrigurare, cu deznădejde. Se rugă și 
începu să plângă. Poate a şi vorbit, poate îndurarea de care avea nevoie o 
făcuse să uite că se roagă cu vocetare: 

— Îndură-te, Doamne, şi adu-mi-l. Am ajuns să nu mă mai sufăr singură. 

Un foşnet de sutană în dreapta ei. Nu-l auzi. Închisese ochii, lăsând 
lacrimile să-i șiroiască pe obraji, înnodându-i-se în bărbie. 

— Adă-mi-l, Doamne! Îndură-te de mine, păcătoasa. S-ar fi auzit de s-ar fi 
ascultat, dar era atât de cufundată în rugă. 

Nici umbra ce-i acoperi obrazul și umărul, nici pe ea nu o văzu. 

— Doamne, păcătoasa de mine... 

— Păcătoasă tu, Smarandă? 

Ridică ochii plini de lacrimi. Printre ele zări două braţe întinse. Se lăsă 
prinsă de umeri și ridicată. 

— Smarandă, îi spuse glasul celui care o ridica la pieptul lui. 

— Mă îmbolnăvesc fără, tine, Sioane! Sioane! Tu eşti? 

— Cine altul? 

— Dumnezeu mi te-a dat. 

— Fie numele Domnului binecuvântat. 


Sebastian ştia că Sion, cu care împărțea iar chilia, este cufundat în rugi. 
Ştia şi pentru ce se roagă. Vorbiseră doar, vorbiseră în ultima vreme tot 
timpul despre canonul lor cel mai chinuitor, de neîndurat: să fie departe de 
logodnice, după ce se văzuseră din când în când, destul de puţin, dar de- 
ajuns ca să-și aprindă unul altuia jarul mistuitor al iubirii ce se îndârjea până 
la durere, neostoită decât cu rugăciuni care, de la o vreme, nici ele nu mai 
ajutau. 

În aceste gânduri o chema la el pe Ilinca. „Ispita mă momeşte și deja am 
păcătuit, de vreme ce mi-o visez a mea.” 


x 


— Înalt preasfinte Nicodime, bine te-am găsit sănătos. Te pomenim 
întruna. De când plecăm de-aici, până venim iar. 

— Şi între, mă daţi uitării! glumea arhimandritul. 

— Şi între te pomenim, am spus. Oho! De câte ori. Nu-i aşa, Stănică? 

— Aşa, aşa! făcea Stănică, cu un surâs sfios. 

— Băieţii mei te-au supărat, cuvioase? Spune drept, cerea jupâneasa 
Maria. 

— Drept. Numai așa pot. Păiii... 

— Vasăzică te-au supărat. 

— lon e un băiat care își dă silinţa. Cât despre... 

— la-o de la ăl mare! Hai, văd eu că el e iar, ca întotdeauna, capul 
răutăţilor. Nu-i așa? 

— Chiar! 

— Ce-a mai făcut? 

— A vrut să plece acasă cu Necolai, frate-său. 

— Şi de ce n-a venit? Le făceam o primire, de mă ţineau minte. Legaţi 
fedeleş ti-i trimiteam înapoi. Se poate să-mi facă rușinea asta? Unde sunt? 
Lasă, dau eu ochii cu ei! Ceilalți? 

Între aceste, boier Stănilă, dădea de-a-ndaratelea spre ușă. Binişor, să se 
strecoare afară. De ce? Numai el să fi știut sau nici el. Bătrâneţele! 
Arhimandritul băgase de seamă, dar nu spuse nimic. Tăcu o clipă și o întrebă 
din ochi pe jupâneasă, care şi ea se întorsese după bărbatu-său când tocmai 
lăsa cleampa de din afară. Dădu femeia din umeri, adică: „Știu eu ce i-a 
venit?” 

Arhimandritul reluă: 

— Cum spuneam... lon a învăţat cu fraţii Vasile şi Dimitrie ai domniei sale 
banului Radu. Au învăţat! O spun apăsat, jupâneasă Maria! Aceștia s-au 
cununat cu cartea, cu învăţătura! 

— Ceilalţi? 

— Aşa şi-aşa. A fost şi vina noastră. Nu le-am dat de la început ca 
învăţători chiar pe cine trebuia. 

— „Sigur că da. Asta știu să facă, să se adune cu cine le seamănă. 
Întotdeauna fac așa. Doamne, ce pagube! 

— Dar să ştii, jupâneasă Maria, am îndreptat lucrurile. 

— Cum? 

— L-am trecut pe Barbu și pe... (se corectă arhimandritul; aşa păţea când 
cel căruia trebuia să-i spună cum nu merita, nu-i putea spune cum s-ar fi 
cuvenit) domnia sa, coconul Nicolae, de învață acum cu arhidiaconul 
Sebastian. 


— Cu arhidiaconul Sebastian? Îl merită ei? 

— Şi au colegi doi flăcăi care au muncit la stâna unde s-a ascuns o vreme 
arhidiaconul nostru. 

— Şi cum se împacă? 

— Nu vor să înveţe laolaltă cu aceștia. 

— Ce? Îi omor! Cu mâna mea îi strâng de gât! 

— Când le-am mai spus că și arhidiaconul a stat la stână, s-au simţit 
dumnealor, așa, nu știu cum... și-au vrut să plece acasă. 

— N-au ce căuta acasă. Le rup picioarele! 

— Am încuiat porțile cele mari ale sfintei monastiri și le-am spus să vă 
aştepte aici, să veniţi. Să aştepte o săptămână, și pe urmă... 

— Unde-s? Mi-au mâncat zilele! Şi de-ar fi mai micşori, dar sunt oameni 
în putere. Și fără nevastă, fără copii. N-am şi eu nepoți, n-am și eu o noră, 
nicio bucurie în viaţa asta! Of, Doamne! se văicărea băneasa. 

— Jupâneasă Maria! N-au intrat zilele în sac. 

— Pentru mine, da! Mă isprăvesc ăștia. 

— De ce? Nu se poate! Nu sunt ei toți la un loc în stare să facă una ca asta! 
Dacă n-au izbutit până acum, apăi... 

— Aşa zic şi eu! 

— Arăţi jupâneasă Marie, din ce în ce mai... 

— Mai cum, cuvioase? Spune-mi. Dumneata dai odoare cu amândouă 
mâinile și cu vorbele. Ah, ce om! Domn te făceam! 

— Adică? 

— Dacă te-aş fi cunoscut înainte de Stănică, şi n-ai fi fost cuvioasa față 
bisericească ce-mi ești, te scoteam din gaură de șarpe și mă făceam mireasa 
ta, popo Nicodime! Amin! De ce n-avem, arhimanarite, mai multe vieţi? Sau 
pe-asta... s-o luăm de la început! Oooh, Doamne! Și se închina lăcrimând 
jupâneasa. 

— Lasă, lasă! Aşa a fost să fie! spuse Nicodim, vrând a surâde, dar glasul îi 
era grav. 

— Pe dracu'! Doamne, iartă-mă! Proasta de mine! 

— De ce să spună așa, domnia ta?! 

— Ah, Doamne! Vezi, de-aia nu lipsesc la marile sărbători de la Tismana. 
Mai trăiesc și eu printre vii! Stănilă al meu, silnic cum e, zice „lar la 
Tismana?!”, şi eu îi zic „lar t”. 

— Bine faci, jupâneasă! Să faci tot așa încă cincizeci de ani de-acum 
încolo, că ţi-e sufletul tânăr și îi va fi... 

— În vecii vecilor! Până la Amin. 

— Cum spui domnia ta, jupâneasă Marie. 


— Mă uit la matale și nu mă mai satur privindu-te. Eşti... ca o icoană, 
sfinția ta! Lasă-mă să-ţi sărut mâna! l-a şi luat-o cu repeziciune că, până să-şi 
dea seama și să apuce să spună: „Ce faci?! Ce faci?”, ea i-o și sărutase 
îngenunchind: Mulţumescu-ţi ţie, Doamne, că mai aduci pe lume asemenea 
suflete! Jupâneasa plângea în hohote. I se făcu sfinției sale milă de ea şi-i 
spuse cu un glas că s-ar fi firimiţit și stânca Tismanei: 

— Nu trebuia! Nu trebuie! 

Jupâneasa plângea zguduită toată. 


* 


În săptămâna dinaintea celei a patimilor, au lipsit de la învăţătură fiii cei 
mari ai lui Stănilă, Barbu și Nicolae, până vineri din aceeași săptămână, când 
au sosit părinţii lor. Chiar în seara venirii, după denia ce-a urmat vorbirii 
dintre băneasa Maria şi arhimandrit, jupâneasa i-a chemat la ea pe cei doi. 

— Sărut mâna, mamă, spuseră unul după altul Barbu și Nicolae. 

— Mda! atât a răspuns mama. Semn rău. „Deci a şi aflat. Cine i-o fi spus?”, 
gândi Barbu, care n-a ştiut de vorba ce-a avut-o maică-sa cu popa kir 
Nicodim. 

— De ce nu mergeţi la învăţătură? 

Tăcere. 

— Te-am întrebat. Răspunde, Barbule, cu tine vorbesc! Dacă a văzut că 
tace mai departe, l-a întrebat pe Nicolae: Spune tu, Niculiţă! 

Niculiţă se uită la Barbu, tăcu și el. 

— Măăă! Nu se-aude? Ai cui sunteţi voi, mă, coconi bătrâni ce sunteţi? Să 
ajungă să-i fie rușine ăleia de v-a purtat în pântece, scârnăviilor?! 

— Mamă! dădu să fie împotriva acestei numiri Barbu. 

— Ma-mă?! Nu ţi-aş mai fi fost! Dacă nu învăţaţi, vă trimit la Curte, să-i 
slujiți lui vodă. Să vă pună grăjdari! Dacă mâine dimineaţă nu vă duceţi la 
învăţătură, luni plecaţi sub pază la Curte, cu scrisoare de la mine, către... știu 
eu cine. Şi vă încondeiez, să mă ţineţi minte. Plecaţi din faţa mea. 

— Mamă! zise Barbu. Noi la școală nu mergem. 

— Nu mergem, se auzi și Niculiţă. 

Jupâneasa îi privi încruntată, zise: 

— Bine! Luni veţi fi duși de oamenii mei la Curte cu scrisoarea mea! 
Băneasa Maria nu le mai spuse decât: Plecaţi din ochii mei! 


* 


— Măi Damiene, spune drept, cum de cunoşti tu literele? Tu ai mai 
învăţat pe undeva? Spune! întreba numai mirare arhidiaconul Sebastian. 


— Eu? Să mai învăţ? Unde? Aoleu, vai de capul meu! făcea Damian. Că de 
învăţătură mi-ardea mie? Eu le prind așa... dacă le văd o dată, îmi rămân 
desemnate aici! şi se bătea cu degetul în frunte. 

— Bun cap ai, băiatule! Dar și tu, Cătăline, n-ai mai învăţat pe nicăieri? se 
mira Sebastian. 

— N-am învăţat, Sebastiene, iartă-mă, arhidiacone. Dar, să-ți spun 
adevărat, seară de seară de când am venit, iacă se face săptămână, seară de 
seară mă Învață și pe mine Damian. 

— Cum? După ce? întrebă mirat Sebastian. 

— Păi, desenează el literele și mă pune și pe mine să le desenez. 
Dimineaţa mă întreabă din ele, pe sărite. Așa şi-altminteri, iar de la capăt. 

— Măi, Damiene, tu știi să şi scrii? De unde? 

— De unde? Dacă mi le-ai arătat o dată, pe urmă le văd mereu și după 
cum le văd, le desenez. Nu mi-e greu. Dacă le-am văzut o dată, pe urmă... le 
am În cap. 

— Damiene, mă mândresc cu asemenea citeţ. Cătăline, ia-te după el, că e 
un năzdrăvan. Pe voi, după Paști, dacă nu veţi uita cele învăţate și le veţi 
repeta în fiecare zi, aşa cum spuneţi că faceţi, vă pun la un loc cu Vasile şi 
Dimitrie ai banului Radu și cu lon Stănilă. 


* 


April cu primăvară timpurie. Liliacul era în floare, zăplazurile toate, prin 
ulițele satelor la care nu ajunsese prădăciunea şi pârjolul akângiilor, erau 
împodobite, ca și tindele și prispele cu flori mari şi viu colorate. De umezeala 
destulă și la vreme, de soarele cald apoi, au crescut ca și iarba și mugurii, 
văzând cu ochii, în sumedenie de culori, parcă puse cu pensula, ca în 
luminările de pe începutul filelor cu noi capitole, în manuscrisele ce se 
desenau, nu doară scriau, prin mănăstiri. 

Fiindcă primăvara mustea de viață și în aer mirodeniile florilor urcau 
spre soarele fierbinte, învățătura se făcea nu în odaia, încăpătoare 
dealtminteri, unde Gherasim veghea dulapurile cu manuscrisele apăsate de 
coperţi tari, groase și grele; ținea pregătite călimările, ascuţite penele, 
străchinile pline cu vopsele și pensulele cu care se desenau literele 
începutului de capitole ale scrisurilor copiate; învăţătura cu citeţii se făcea 
pe tinda lată de dinaintea chiliilor de pe partea de sub stâncă, unde bătea 
soarele de peste pădure. În fundul tindei părintele Sion le vorbea 
învăţăceilor: 

— M-a bucurat Dumnezeu cu  rânduirea cuviosului Nicodim, 
arhimandritul nostru, că m-a pus pe mine să vă deprind cu cetania. Pe voi şi 
nu pe alţii. Acuma, dară, rogu-vă Dimitrie și Vasilie, ai banului Radu, și 


matale, loane Stănilă, trebuie să arătăm ce am dobândit. Astfel, mâine s-a 
pus după utrenie a fi arătarea către mai marii sfintei monastiri a ceea ce 
ştim. Să vă văd! Mă veţi rușina au... ba? 

— Ba, sfinţia-ta, eu așa zic, făcea încredinţat lon şi, dacă vedea pe ceilalţi 
doi tăcând, îi întreba pe loc: Ce, voi nu credeţi că vom arăta câte le-am 
deprins din învăţătura dascălului nostru? 

— Vom dovedi! spuseră repede şi cu hotărâre Vasile şi Dimitrie. 

Veni vremea când să fie cercetaţi învăţăceii de către înalții prelați ai 
Tismanei. Tustrei erau față. Arăta cuviosul arhimandrit o literă lui Ion. O 
spunea de îndată. Alta lui Vasile, alta lui Dimitrie și mereu tot aşa: le știau 
strună. Ştiau și cuvinte a le spune întregi, de cum le erau arătate. Pe alte 
litere și alte cuvinte punea degetul Agathon, stareţul. Le-au știut de îndată și 
pe-astea, iar, fără să întârzie vreo clipită. 

— Ce desfătare să dezvălui asemenea sigură cunoștință a celor învăţate! 
se bucura Nicodim. 

Egumenul Agathon întărea rostirea arhimandritului. Învățăceii 
răspunseră fără șovăire și cu grabă la cele arătate și de părintele Daniil, 
carele muta degetul de pe litere repede, mai repede, apoi de pe cuvinte cu și 
mai multă repeziciune. Acesta nu se mai stăpâni şi zise tare, să-l audă toţi, 
învăţăcei și învăţători: 

— Mă uluiesc flăcăii ăştia! Cinste vouă! Fiindcă, iubiții mei, mai degrabă 
decât ne aşteptam, vă voi înfățișa măriei sale spre a-i adeveri că înţeles-am 
ce așteaptă de la noi. 

— Da, cuvioase Nicodime, se auzi Agathon, stareţul, e atâta nevoie la 
logofeție de dieci. 

— Nu vă daţi seama, fiii mei, câtă trebuinţă este. Sfatul ţării, domnul 
însuși, vă cer fără de întârziere. Bună treabă ai făcut cu flăcăii aceştia, 
Sioane, dragul meu. Laudă ţie, laudă și lor! Domnul cu voi! sfârși vorba 
cuviosul. 

Trecură cu pas negrăbit mai departe, arhimandritul cu preotul Daniil de-o 
parte şi Agathon de alta, cuprinzând întreagă lărgimea tindei, cuviosul 
Nicodim bătându-şi toiagul de dale. 

Se opriră la cei care acum, de curândă vreme, fuseseră luaţi sub 
oblăduirea celui ştiut bun învăţător, Gavriil din Perii Maramureşului. Îi avea 
pe doi din fiii lui Stănilă, pe Costandin și Radu. Erau rușşinaţi de când îi 
văzură apropiindu-se pe cei trei. 

Și-a pus degetul Agathon, le-a arătat unele semne părintele Daniil, 
învățăceii șovăiau. Dădeau două-trei răspunsuri, dar până la a fi amândoi 
într-un gând trecea vreme şi răspunsul nu doar nesigur, ci adesea de-a 
dreptul greşit. Cu întristare Nicodim arătă tot semne pe care le mai ceruseră 


a fi numite Agathon sau părintele Daniil. Arhimandritul arăta litere cu vârful 
toiagului. 

— Dar ăsta ce semn e? întreba mohorându-se popa Nicodim. 

— Eee... făcea Costandin Stănilă. 

— E? cerea Nicodim. 

Şi tăcea Costandin. Radu, după el, la fel. 

— Dar acest semn? Cum se numește?! 

— Vede? răspundea întrebând Radu, iar cuviosul îl întreba pe Costandin: 

— E vede? Ce spui, Costandine, domnia ta? 

Acesta se suci, se codi și spuse sigur de el, mai negândind ce-o să-i iasă pe 
gură: 

— Glagorie! 

— Asta e tocmai ce vă lipsește vouă, boieri dumneavoastră, glagorie, da. 
Dar litera, semnul ăsta nu e nici vede nici g/agorie Întrebaţi-l pe lon, fratele 
vostru mai mic, ori pe feciorii Radului, banul. Ce vă vor spune ei, aceea va fi! 
Și-apoi către Gavriil, arhidiaconul din Peri: Greu ţi-a fost, știu, spuse 
Nicodim. 

— Şi cât m-am străduit... 

— Ştim, ştim! făcu sfinţia sa bătându-l pe umăr. l-ai luat neștiutori de la 
învățătorul de mai înainte, iară şi acela bun să fi fost și... 

— „tot de-a surda va fi fost, sfinția ta. Da, n-au mintea la carte! adause 
Gavriil. 

— Poate că e chiar lipsă de ea, o spuse răspicat și surâzând popa kir 
Nicodim. 

— N-am zis eu asta... ceru iertare Gavriil. 

— O spun eu, cu strășnicie! aproape că se mânie arhimandritul şi, fără să 
mai privească la învăţăcei, porni mai departe spre fundul tindei, unde 
arhidiaconul Sebastian îi aştepta. 

În drum cuviosul avu să spună celor care erau lângă umerii lui: 

— Şi ce dascăl e Gavriil?! Ce talent la zugrăvire are...? 

— La zugrăveală poate că şi el se îndeamnă mai mult decăt... 

— „Ja dăscălia cetaniei, bag și eu seamă, spuse în urmarea celor rostite 
de părintele Daniil, dumnealui egumenul Agathon. 

— Se vede treaba, zise şi arhimandritul. 

— Și de-ar fi cel mai bun dascăl, dacă învățăceii n-au tragere de inimă la 
slovenit... 

— „degeaba, întregi Daniil, preotul. 

Arhidiaconul Sebastian le ieşi în întâmpinare. 

— Barbu şi Niculiţă ai boierului Stănilă? Nu-i văd, se miră arhimandritul. 

— N-au mai venit printre noi, spuse arhidiaconul. 


— Cum te lauzi, Sebastiene fiule? Eşti mulțumit de cei care s-au adunat 
să-i înveţi a ceti? întrebă cuviosul. 

— Nu mă laud, dar aş avea de ce mă lăuda, sfinţia ta, răspunse cu tărie 
arhidiaconul Sebastian. Întrebaţi-l pe oricare dintre ei. 

Întrebă arhimandritul pe unii, Agathon pe alţii. Preotul Daniil căută să-i 
încurce. Arăta cuvinte, litere; litere şi iar cuvinte. Repede, din ce în ce mai 
repede. Le turuiau gurile flăcăilor fără încetare, numai cu răspunsuri bune. 

— Bine, Sebastiene fiule, dar ai făcut minuni cu ei! 

Îi lăudă arhimandritul. 

— Cum de-ai izbutit într-asemeni scurt răstimp? se miră Agathon. 

— Cât despre cei doi, veniţi de curând... ce să mai zic? spuse și preotul 
Daniil care nu prea avea laudele la îndemână. 

— l-au întrecut și pe cei mai buni, veniţi mai de demult la învăţare. Dar v- 
aş ruga să-i puneţi la scriere, ceru Sebastian. 

— N-au dobândit încă cetirea și vrei să... nu crezu sfinția sa Daniil. 

— Puneţi-i, rogu-vă, cinstite fețe, domniile voastre să citească, să scrie și... 

— Dă-le să citească începutul sfintei evanghelii de la loan, vru părintele 
Daniil. 

— Care? Începe tu, Cătăline! îi spuse Sebastian. Pupă ce ceti câteva 
rânduri, îi porunci lui Damian: Citește tu mai departe. Damian citi, spre 
uimirea celor de față, ca pe apă. 

— Bine, dar... voi să spuie ceva starețul Agathon. 

— „dar că ştiu a scrie fără să-i fi învăţat nimeni, asta e de-a dreptul... 
Damiene, mai ţii minte ce-ai citit? 

— Cum să nu? şi Damian, fără să mai aștepte altă poruncă, începu să 
rostească pe dinafară rândurile pe care le citise mai înainte. 

— Destul, fiule, destul! Cum ţi-e numele? voi a ști arhimandritul. 

— Damian al lui Gheorghe și îs de pe sub Păduchiosu' Sinăii. 

— Cu cine ai mai învăţat înainte de a veni la noi? 

— Cu nimeni niciodată, sfinția ta. 

— Minune, nu alta! se uimeau cei trei, iar la vorbele cuviosului Nicodim, 
Sebastian spuse: 

— Sfinţia ta, cred că el poate să scrie ce a rostit pe dinafară. Așa e, 
Damiene? 

— Aşa! 

— Să vedem. Hai, cu toţii în odaia lui Gherasim diaconul, acolo găsim ce 
netrebuie. 

— Dar să nu uite ce are nescris până... se îngrijoră Agathon. 

— Nu-i cu supărare. Pot să vă spun şi să scriu și ce a citit Cătălin a 
Băcioaiei. 


— Mareţi-e minunea ta, Doamne! 

— Gherasime, scoală rogu-te o clipă și lasă-l pe flăcăul ăsta să șază și să 
ne arate cum știe a scri. Şezi, Damiene! Șezi și scrie, dar... Pot să te rog să... 
spuse cu teamă cumva că ar cere prea mult. 

— Rugaţi-mă, sfinția voastră. Dacă pot, îmi dau seama, răspunse înainte 
de a se așeza să scrie Damian. 

— Să scrii ce a citit Cătălin. Ai să poţi? ceru arhimandritul. 

— Scriu! şi se și apucă detreabă. 

N-aveau răbdare. Tustrei se dădură în spatele celui care scria şi citeau 
ceea ce Damian scria fără de greș. Și priveau cei trei ierarhi și nu le venea a 
crede. 

— Ajunge, destul! Și toate le prinzi cu aceeași ușurință? 

— Sfinţia ta, răspunse Damian cuviosului Nicodim, eu dacă văd o dată 
scris, Îmi rămân scrise aici (îşi arătă, cum făcea el, fruntea, bătând în ea). 
Până acum, până n-am văzut ce e aceea literă, ce-i cuvântul, n-am știut că 
pot. Acu' văd şi eu că pot. 

Nicodim îi mângâie fruntea. 

— Te vom ajuta, flăcăule, să ne fii de folos pe cât se va putea mai bine. 
Sebastiene, fiule, deosebită grijă la învăţare pentru toţi! 


Răvaș domnesc 


Sătenii din satele vecine veniseră ca altă dată. Umpluseră pajiștile din 
lunca râului. Cei mai mulţi veniseră pe jos. 

Vreme caldă și însorită dinaintea săptămânii patimilor. Din prima zi a 
săptămânii, aceasta însă se mohori. Vânturi sălbatice, când repezite de 
smulgeau podoaba cu miresme şi culori din pomii ce înfloriseră timpuriu; 
verdele crud al mugurilor și frunzele fragede, firele ierbii se ofiliseră şi se 
culcaseră ori căzuseră la pământ, dintr-o burniţă rece ce se prefăcea în 
răstimpuri în lapoviţă, şi ninsoare, aşezate într-o pojghiță ce făceau să 
degere și să ucidă frumuseţile primăverii. 

Oamenii se posomorâseră și ei. O îngrijorare spăimoasă îi stăpânea, 
arătată în mişcări şi în vorbele ce le schimbau. 

Însuşi arhimandritul Nicodim, în astă-seară, în rugăciunile de la pristol, se 
descoperea nu o dată desprins de ceea ce spunea, plecat, rătăcit în gânduri. 
Starea sufletească neobicinuelnică a cuviosului, era şi a celor din juru-i, că 
nici Agathon nu era în apele lui, nici duhovnicul Daniil. 

Pentru Sion, Sebastian și Gavriil odăjdiile păreau aripi deschise, ușoare. 

Pentru ceilalți mulți însă, nimic neobișnuit nu se afla să-i tulbure. Ceea ce 
săvârşeau împlineau cu gândul la ce aveau de făcut. Printre ei, Sarapion își 
îndeplinea datoria ce-l cinstea, așa cum îi era sufletul. Gherasim, în strana 
dinspre locul jupâneselor cu fiicele, în dreapta, în isonul lui David, Solomon 
şi Athanasie; iar în strana cea stângă: Vasilie, care ţinuse să nu lipsească, 
istovit de boală, glasul nu i se auzea din glasurile celorlalţi; Grigorie, 
Sofronie, cu vocile groase și puternice, Filaret, Hariton şi Ilarie, avându-i în 
spatele lor pe ceilalți învățăcei adunaţi ciopor, mai mult înțelegând, pe 
măsură ce li se adunau cunoștințele primite în școală de la dascălii lor. 

La această vreme, pe sub turnul porţii, pătrundeau în curte trei călăreţi, 
slujitori domnești, cu răvaș de la Curte. Au descălecat. Au intrat în biserică. 
Și-au scos cușmele. Se închinară. Le-au zăngănit pintenii, s-au lovit săbiile în 
strânsura mulțimii. Cel care purta răvașul apucă înainte, prin mijlocul 
bisericii, străduindu-se să ajungă în față, dinaintea altarului, unde cu spatele 
către norod Sion citea cele rânduite pentru seara aceea. Lumea 
îngenunchease. Merse cât merse oșteanul cu răvașul, dar n-ajunse prea 
departe. Trebui și el să îngenunche. Rămase așa, până ce se ridicară toți și- 
atunci se împinse către cel care citise: 

— Sfinţia ta, pentru cuviosul arhimandrit Nicodim de la măria sa. 

— Prea bine. 

Luă răvașul, dar părintele Sion se întunecă. Privi astfel încât logodnicele îl 
văzură şi-i împărtășşiră îngândurarea. „Ce aduce acel slujitor al Curţii pentru 


arhimandrit?” Oana văzu privirea lui Sion, se uită la fete, schimbă o ochire cu 
jupâneasa Maria şi își zise „Ce-o fi?”. Parcă ar fi auzit-o Maria Stănilă, căci îi 
răspunse gândului: 

— Să ştii că îl cheamă pe popa kir Nicodim. 

— Atunci nici Radu nu mai vine, zise cu teamă Oana, cumva numai pentru 
ea. 

Porni spre altar, după ce auzi glasul arhimandritului rostind: „Pace ţie, 
cetitorule!” Sion ajunse prin ușile împărăteşti, și-i întinse arhimandritului 
scrisul de la Curte, din piele de vițel, învălătucit și legat cu șnurul peceţii. 
Arhimandritul lăsă slujba în grija lui Daniil și Agathon, trăgându-se spre 
proscomidie să citească porunca măriei sale. Rupse pecetea. 

Faţa cuviosului rămase ca mai înainte senină, ori la fel de îngândurată. 

leşi din altar, trimisul de la curte care adăsta îi făcu loc şi porni pe urmele 
cuviosului. Dinaintea vlădicăi se deschise pârtie de capete plecate. Unii 
dădeau să-i sărute mâinile, dar el le păstra deasupra crucii mari de pe piept, 
ţinând strâns răvașul domnului ţării. Pe faţa cuviosului nimeni n-a putut citi 
vreo îngrijorare, afară doar pasul cumpătat, sigur și negrăbit, li se păru 
unora mai apăsat, lăsându-și trupul mai greu pe fiecare picior. Li s-a părut, 
dar din asta multora le-a fost să gândească: „A venit oșteanul fără 
întârziere...” 

„De-a dreptul în biserică...” 

m. Nu-i de-a bună!” 


— Sfinţia ta, cuvioase Nicodim, sunt namestnicul Jarcăn, trimisul măriei 
sale, carele mi-a încredinţat răvașul acest şi spusu-mi-a să vă poftesc și cu 
viu grai a fi neintârziat la Curte. Mi-a mai spus când dam să plec: „Vii cu el!” 
Altele stau scrise, de bună seamă, în... ce v-am înaintat. 

— Bine, bine, jupâne Jarcăn! Dacă măria sa mă cere, voi fi al domniei. 
Mâine în zori... 

— Pornim, sfinţia ta! 

— Acum, însă, lasă-mă să mai citesc slovele măriei sale și să-i gătesc... 
după câte citesc... să-i încunoştiinţez cum se cuvine pe cei ce-mi sunt ceruţi. 
Nu-i ușor. Lasă-mă, namestnice, să cuget în voie. La cină ne întâlnim. Până 
atunci te odihnești cu cei care te-au însoțit. Isaie! strigă apoi arhimandritul. 
Era întotdeauna pe urmele sfinţiei sale. 

— Poruncă, sfinția ta! 

— Condu oaspeţii noştri veniţi de la Curte. Îngrijeşte-te pentru găzduire 
în astă noapte şi la îndemână pune-le cele ce ți le cer. 

— Înţeles! Și către namestnic: Veniţi, rogu-vă, cu mine. 

— Isaie, ai să-i chemi la cină pe domniile lor, când îţi voi spune. 


— Prea bine, sfinția ta. 

Rămas singur, mâinile care ţineau răvașul se împreunară iar peste inimă 
şi Nicodim păși cu capul în pământ, povârnit sub nămeţii gândurilor. Se opri 
într-o latură a jilțului său, duse dreapta și se sprijini de un umăr al 
spătarului. „Pe cine să iau? Daniil e trebuincios aici. Sărbătorile, după 
rânduială. Nu trebuiesc zătonite nici cele ale bisericii. Ce-ar zice mulțimea 
adunată acum? Agathon iarăși, aici e de trebuinţă. Și-atunci... cu cine? Va 
trebui să iau tinerii. Pe care? Sarapion... Sion... Sebastian? Trebuie să vorbesc 
şi cu ei. Domnul îmi cere ce mi-a spus la Cozia, la sfințirea lăcașului.” 
Deschise ușa. 

— Isaie! Nu era. Strigă: Isaie! Era pe undeva pe prispa chiliilor. Nu-l văzu, 
dar strigă iar, tinereșşte: Isaie! 

— Poruncă, sfinţia ta! îl auzise cel strigat într-un sfârșit. 

— Adu-l la mine pe părintele Sion. 


Când intră îl găsi pe arhimandrit cu capul în mâinile rezemate cu coatele 
de masă. Nici nu-l văzu intrând, abia când zise: 

— M-ai chemat, cuvioase? 

— A, da, Sioane... se lăsă pe spătar, cu mâinile încleștate pe braţele jilţului. 
Șezi, rogu-te, avem de vorbit amândoi. 

— Ascult, cuvioase. 

— Măria sa ne cere oamenii pentru cancelarie. 

— „Nici nu aveam încă pe cine, la drept vorbind, să-i trimitem. 

— Aşa-i! Acum însă... Pe cine socoţi că nu ne-ar face obrazul să roșească? 

— Sunt. 

— Spune, la cine te-ai gândit? 

— M-am gândit la... 

Nu-l lăsă pe Sion să vorbească. 

— În primul rând domnia ta. 

— Cuvioase, dar... 

— Eşti de folosință acolo. Mă lipsesc cu greu să nu te știu învăţător în 
mănăstire, și nu numai pentru asta, dar... 

— Eu, sfinţia ta... Nu ştiu cum să spun... dar... era încurcat Sion. 

— Vorbeşte-mi deschis! 

— Ceilalţi? Sebastian, Gavriil... 

— Îi luăm pe toți. Mergeţi cu mine tustrei. Rămâne Agathon și cu 
părintele Daniil, Sarapion, de ispravă monah. Ţin ei școala în mână. Dar 
dieci, logofeţi pe cine luăm? 

— Unu, doi s-ar afla... să nu ne facă de râs. 

— Lacinete gândeşti? Câţi? Unu, doi? Puţini! Dar care? Să vedem. 


— Mă gândesc la fiii banului Radu. 

— Doi. Atât? 

— Ar fi şi lon al jupânesei Maria. 

— Bine. Puţini iarăși. 

— Ar mai fi, dar aceștia trei nu-s feciori de boieri. 

— Boieri, neboieri! Nu ţi-am spus a fi vorba numai de coconi de-ai 
boierilor. 

— Dacă nu-i să fie doar boieri, avem pe... 

— Ştiu, da... dar nu-s prea proaspeţi? 

— Sunt, cuvioase, însă atâta minte au... 

— Bine, atunci lon Stănilă, Vasile și Dimitrie ai Radului și... cum spuneai? 

— Damian și celălalt cu care a venit: Cătălin a Băcioaiei. 

— Doi, şi mi-ar mai trebui... Sioane! Demult ne-a cerut domnul știutori de 
carte la logofeţie. Nu i-am trimis încă pe nimeni. Nu se mai poate amâna și 
nu pot merge cu prea puţini! 

— De bună seamă... Mă mai gândesc la un tinerel... 

— „foarte bine că-i tinerel. La care? 

— Zic să fie şi... Ilarie. 

— Şi suntem, deci, voi trei: Gavriil, Sebastian, tu Sioane, luăm pe cei trei 
coconi, și pe cei trei... 

— „ciobani. 

— Şi-acum pregăteşte-i pe toţi, Sioane. Dacă ai vreo cumpănă, vreo 
nedumerire, vii la mine, le judecăm împreună. Voi, tinerii, pentru prima oară 
acum vă înfățişaţi domnului ţării care vă cheamă! E lucru mare zic, Sioane, 
mare și nu de toate zilele. De-acum alta vă va fi viața! Vă dezleg de 
datorinţele față de biserică. Mergeţi să le îndepliniţi pe cele care vi le cere 
ocârmuirea ţării. Apoi schimbând glasul: Ai grijă de toate. Avem grabă, căci 
am a vă vorbi încă astă-seară. Ce ai nelămurit, mă întrebi. Oricând, vii la 
mine! Du-te, fiule iubit! şi se ridică vlădica, îi mângâie obrajii. 


* 


Cina din acea joie mare era de post aspru. Pe masă, străchini, linguri, 
câteva cuțite. Ca mâncare, zeamă de linte, într-un vas mare de pământ, pus 
în mijlocul mesei, ciuperci fripte, pe o scândură, cu sare și mirodenii, 
murături: castraveți, pepeni, roșii în saramură și în oţet, praz, usturoi; o 
mămăligă de mei și lipie rece, uscată. Băutură: apă de izvor. Dacă cele întinse 
pe masă nu ispiteau cu mirosuri alese, golul din stomacul celor care 
șezuseră la slujbă vreo patru-cinci ceasuri, le făceau pe toate gustoase. 

Jupâneasa Maria avea întotdeauna poftă de mâncare. Îi plăceau cu osebire 
mâncărurile mănăstirești, fie ele și de post. Drumul ce-l străbătuseră de la 


Băilești, unde îşi avea Stănilă casele mari, până la Tismana, cu caleașca lor, 
prin hârtoape şi noroaie din zorii zilei până târziu, seara, le făcuse tuturor o 
poftă grozavă, înfulecau prăpădenie și mestecau cu vrednicie. 

Nicodim, cu cei mai vârstnici şi de treaptă înaltă, în juru-i lugumeau. Se 
vedea bine că nu le arde să mănânce şi că altele sunt cele ce au a le întoarce 
pe toate feţele. Nimeni încă nu scotea o vorbă. L-ar fi întrebat pe 
namestnicul Jarcăn, care se afla între preotul Daniil și Sion, câte ceva de la 
Curte cuviosul Nicodim, dar cum își vedea fiecare de ce avea dinainte, tăcu. 
Se grăbeau și fiindcă monahii isprăviseră cei dintâi ce încăpuse în strachină 
şi vorbeau în șoaptă, între ei, despre lucruri care se vădeau că nu sunt de 
spus la toţi cei adunaţi la această cină. Voia bună nu era printre ei şi nimănui 
nu-i ardea de vreo glumă, fie tineri ori vârstnici. 

După ce au sfârșit masa ierarhii cei mari, printre vorbele ce le schimbau 
între ei, se vădea că Nicodim are ceva să le spună. Băgă de seamă cea dintâi 
jupâneasa Maria. Stănilă, banul, obosit rău fiind, ceru iertare și se sculă de la 
masă, plecând desigur că se culce. Ceilalţi aşteptau nerăbdători. Nu ştiau ce, 
dar așteptau. Nicodim apoi porni a zice: 

— Aş vrea să rămână locului domniile lor jupânesele Maria și Oana, și 
numai cei cărora le voi rosti numele. Privi la fiecare şi adause: Rămân cu noi 
jupâniţele Smaranda, Ilinca şi Ruxandra. Mai rămân: Dimitrie și Vasile ai 
banului Radu, și lon al biv-vel banului Stănilă... Privi spre Sion, rugându-l să 
spună el numele celor pe care îi arăta dânsul: 

— Damian al lui Gheorghe, Cătălin a Băcioaiei, Ilarie al Udrei. 

— Mai rămân la masa aceasta părintele Daniil, Agathon, egumenul nostru 
ieromonah, arhidiaconii Sarapion, Gavriil, Sebastian şi Sion, bineînţeles 
oaspetele nostru din astă-seară, namestnicul Jarcăn. Celorlalți le urăm 
noapte bună. Domnul cu voi! 

Plecară cei care nu-și auziseră numele, bosumflați chiar unii, că ei n-au 
parte să afle de ce a venit namestnicul de la Curte și ce va mai fi să se 
întâmple. Când ultimul, cu plecăciune cuviincioasă închise ușa după el, 
începu Nicodim, nu fără o aproape voioasă pripeală în rostirea cuvintelor: 

— Suntem chemaţi la Curte de către măria sa, prin scrisul ce ni l-a adus 
namestnicul Jarcăn, aici de faţă. Una din dorinţele domnului ţării este să-i 
dăm ştiutori de carte pentru a sluji sfatului ţării, după putinţa fiecăruia, în 
slujbele ce se cer la cancelaria logofeției. Ne-am sfătuit cu părintele Sion, ca 
fiind cel care va însoți pe cei pe care împreună i-am ales a fi viitorii dieci, 
logofeţei, grămătici ori ce va fi de trebuinţă. Ieromonahul Agathon rămâne 
cu grija obștii noastre monahicești, părintele Daniil şi arhidiaconul Sarapion 
cu citeții și ceilalți ipodiaconi și diaconi, spre a le griji povara sufletului și a 
învăţăturii. Vreau a le spune că cei cu care plecăm sunt prea puţini față de 


nevoile Curţii. De aceea să fie neîndurători cu anagnoștii. Să fie buni şi să-şi 
sleiască puterile întru a le insufla mai multă râvnă la slovenire. Mâine 
dimineaţă plecăm la Curte. Părintele Sion se va îngriji de tinerii pe care îi 
luăm cu noi. Mai vrem a spune, jupâneselor domniilor voastre, că am socotit 
ca şi dumnealor, domniţele domniilor voastre, să ne însoțească. 

Glasul ridicat de data asta al arhimandritului astâmpără bucuria fetelor: 

— Ar fi bine ca mâine devreme să pornim la drum. Mâine seară am vrea 
să poposim la Râmnic. Poate ne vom abate și pe la sfânta monastice Cozia. 
Dacă putem ajunge nu prea târziu, ne vom odihni acolo. Vom vedea! 

Namestnicul da semne că are ceva de spus. 

— Vrei a zice ceva, namestnice Jarcăn? 

— Sfinţia ta, ne e de grabă... 

— Şi nouă, adăugă arhimandritul. Atunci, mâine la drum! Cu atât mai 
vârtos ne fie ascultate rugăciunile, cu cât, pentru unii dintre noi, drumul 
acesta e drum spre viață nouă. Va trebui să dovediţi că, a fi trecut pe la 
sfânta monastire Tismana, la învăţătura celor care cu osârdie v-au dat cheile 
pentru ușile ce nu vă vor sta încuiate dinainte, a fost o prea folositoare 
zăbavă. 

Ridicându-se din jilţ, Nicodim făcu semnul a binecuvântare și aşteptă 
până plecară toţi. 


* 


Ca întotdeauna, mai ales la un asemenea drum, se iveau destule care să 
întârzie plecarea. 

Nicodim luase loc în droșca mănăstirii cu jupânesele Maria și Oana; în 
carâta banului Radu, cele trei logodnice. Rămâneau în fiecare trăsură câte 
două-trei locuri libere. De ce? S-au mirat câţiva. Şi răspunsul l-a dat 
Nicodim: „Ar fi două pricinile pentru care am socotit că la un drum atât de 
lung şi greu, din când în când, unii dintre cei care ne însoțesc călări, mai ales 
că demult n-au mai avut prilej să șadă în şa, dacă au fost la învăţătură, se vor 
odihni în droşcă. Și pe urmă una au a vorbi cei vârstnici, alta tinerii.” 

Pe dreapta şi stânga celor două călești călăreau Sion, Sebastian şi Gavriil. 
Ceilalţi, dinainte: namestnicul Jarcăn cu cei doi slujitori ai lui și cu Dimitrie, 
Vasile și lon; în urmă veneau Cătălin şi Damian cu Ilarie. Niciunul din 
călăreţi nu mai purta anteriu ori sutană. Erau îmbrăcaţi în surtuce scurte, 
negre, ca ghinda coaptă, ori vineţii, din postav gros; unii închiși până la gât, 
alții cu hainele răsfrânte la gât, pantalonii strâmţi, pe picior, alburii ori negri, 
cu cizme scurte în carâmbi. La șold purtau cuțite ori săbii. 

Voia bună era pe potriva a cât şezuseră demult pe laviţă, cu coatele pe 
mese, ceasuri întregi, buchisind literele, silabisind cuvintele. Le 


deprinseseră bine în slavonește, s-au învrednicit să le cunoască și pe cele 
greceşti. Bine ştiau tălmăcirea asta, căci prinseseră să stăpânească 
gramatica şi cântările, tot stând printre ceasloavele lor grele. 

Cine se mai întorcea la ce lăsase în urmă, când dinainte-le drumul lung 
până la Argeş, prin Târgul de pe Jii şi Râmnic, drumul vieţii, li se deschidea 
ca nemărginirea, dincolo de zare. Bucuria tuturor celor tineri le era în suflet 
prea mândru cocon de mătasă în găoacea lui: duioşie pentru ce a fost, 
amestecată cu îngrijorarea pentru cele câte vor fi pentru fiecare de-aci 
înainte. 

În droșca mănăstirească, de codârlă legată fedeleş, lada plină cu de-ale 
gurii şi primeneli, şi ce mai e de trebuinţă la drum lung. În lada caprei pe 
care şedea surugiul Galeș al Tismanei, straițele cu ovăz. Cuviosul Nicodim, 
între perini, dus pe gânduri. 

Jupâneasa Maria îl întrebă când făcură un popas, să se dezmorţească, 
plimbându-se prin pajiştea din marginea drumului: 

— Sfinţia sa n-ar fi în apele sale? 

— Ei, mă întreb şi mă tot întreb, fără a-mi răspunde decât într-un fel: de 
ce m-o fi chemat numaidecât și pe mine măria sa? 

— Și dacă Radu n-a venit și nici nu s-a-ndurat să ne scrie un cuvânt, ci 
numai o vorbă: „Nu-l lasă treburile și-i sănătos...”, prinse glas și îngrijorarea 
Oanei. 

— Şi-acu' ce vă gândiţi numai la rău? N-or fi numai relele pe lumea asta! 
căută să le mute gândul Maria. 

— Când își cheamă sfetnicul de taină şi își ţine dregătorii pe lângă el, și 
are trebuință de logofeţei înseamnă că sunt treburi nu doar dinăuntru, de 
gospodărire a obștii, ci mai mult cu neprietenii, cătători de pricini ori 
înşelătorii, de-a dreptul. Vezi, domnia ta, jupâneasă Marie, nu-l muţi și-l 
strămuţi pe unul care are rânduiala lui ştiută, tocmai în săptămânile aste, și-i 
zici: „Lasă tot şi vino!” Înseamnă că ceva arde, înseamnă că ceva e de 
chibzuit cu temei şi pe grabă. Nu, nu! 

Nicodim le lăsă locului pe cele două jupânese şi începu să umble de colo 
până colo, singur. 

La Târgul de pe Jii, la un han, că vremea era mohorâtă și rece, și la iarbă 
verde nu se puteau ospăta, gustară din ce aveau cu ei și băură din vinul 
negustorului câte o bărdacă. 

Au poposit la Râmnic de Vâlcea, la un preot. Le-a lăsat toată casa, el cu ai 
lui s-a dus să doarmă în vecini. 

A doua zi dis-de-dimineaţă, fără să se mai abată pe la Cozia, au trecut 
Oltul, să ajungă la Argeș, și s-o ţină în susul apei până la Curte. Cu cât se 


apropiau, se așezau pe sufletele lor gândurile fel și feluri, altele pentru 
fiecare. 

Se întrebau între ei: 

— Ce-o să fie de noi? zicea Ilarie. 

— Ce s-o alege! răspundea Damian în bobote. 

— Fă-mă să pricep, Damiene. Tu, pe toate le iei nu știu cum... Mie mi-e 
teamă! făcea Ilarie. Că ce ştim noi să ne purtăm după cuviinţa curţii? 

— Ce dacă nu știm? se încuraja Damian, nepăsător, mai deschis și mai 
încrezător în el. 

— Deh! Ce să zic și au?... Aşa... pe nepusă masă. 

— Măi, Cătăline, îi întorcea vorba Damian. Nu suntem singuri. Ne-om 
descurca. Ce-or face ceilalți, vom face și noi. Căpcăuni n-or fi pe-acolo. Nu? 

— Ei,şitul 

— Ce-oţi fi şi voi așa? leșim la lumină. Să fim de folos țării. Auziţi voi?! Nu- 
i un lucru să nu vă bucure! Măi, fraților, ne-a ales cuviosul arhimandrit? Ne-a 
ales. E ceva de capul nostru dacă ne-a ales! Ce să ne pierdem cu firea? 

Trecând prin faţa ușii de la odaia unde fuseseră găzduiţi la Râmnic, 
arhimandritul auzi vocile nu numai ale celor două jupânese, ci a mai 
multora. „Or fi cu fetele lor!”, și bătu. 

— Pofteşte! îndemnase cineva dinăuntru și, când deschise ușa și apăru în 
prag, se auziră dinlăuntru întâmpinările: 

— Aaa, bună dimineaţa, cuvioase arhimandrite, zise veselă jupâneasa 
Maria; și toate odată apoi: 

— Blagoslovește, sfinția ta. 

— Poftiţi, intraţi. 

— Şedeţi, cuvioase Nicodime. 

— Domnul cu voi! spuse Nicodim, când toate tăcură, și se așeză. 

Jupâneasa Maria întrebă bucuroasă și pusă pe glumă: 

— Parcă ne grăbeam! 

— Ne grăbim, dar mai încet, spuse ghiduș arhimandritul. Ştia să fie şi aşa. 
Fetele râseră. Erau toate trei. 

— Atunci e bine! Nu știu, dar tare sunt veselă pentru copiii ăștia care 
încep să-și ia viaţa în mâini! zise jupâneasa Maria. Tocmai le spuneam ce le 
aşteaptă. 

— Ce le aşteaptă? Nu le speriați. E păcat! S-or obişnui. Cu ce nu se 
obișnuiește omu’? zise Nicodim. 

— Și cu răul! spuse jupâneasa Oana. 

— Şi nu la rău mergem, zic. Oricum, cei pe care îi ducem noi acum n-au a 
se teme de nimic. Cu viața pe care și-o vor face, le va fi bine. Domniile 
voastre nu tot aşa gândiţi? le întrebă cuviosul pe celetinere. 


Smaranda răspunse cu înţelepciunea ei de totdeauna. 

— Tot așa, sfinția ta. Ne bucurăm pentru noi. 

— Să vă bucurați. Aveţi temei. 

— După cum le-ai rânduit domnia ta, arhimanarite! începu jupâneasa 
Maria. Că stau şi mă gândesc singură cum le-ai rânduit pe toate... 

— Ei, trebuia! spuse simplu Nicodim. 

— „şi pentru odraslele astea ale noastre... pentru alegerea celor 
trebuincioşi Curții... Ca un părinte... 

— Altminteri cum? Dar ședeţi, ședeți şi domniile voastre. Că... acum, om 
ajunge azi, ori mâine... De ajuns, ajungem noi. 

— Atunci, poate să ne repezim până la Berivoieşti, la noi. Da? se bucură 
Oana la gândul ce-i veni. 

— Să ne odihnim înainte de-a ajunge la Argeș. Nu e rău deloc. Jarcăn o să 
se facă foc şi pară, dar îl îmbunez eu. Și pe unul şi pe altul. 

— Pe care altul, sfinţia ta? voia anume să știe jupâneasa Maria. 

— Pe namestnic şi pe vodă. Când o vedea ce i-am adus, mulţumirea o să 
şteargă dojana pentru întârziere. 

— Le judeci pe toate, popă kir Nicodime, îl dojeni a laudă. Le iei pe 
muchea minţii și le potrivești. 

— Aşa fac. Mă gândesc, mă gândesc și-odată... 

— „Je nimerești. 

— Taman aşa!! 

— Şi cum e mai bine. Să ni te țină bunul Dumnezeu, că ne trebuiești. Știe 
Domnul pe cine să iubească și să și-l pună la inimă, nu conteni Maria 
băneasa. 

— Atunci... începu Nicodim. 

— Facă-se voia sfinţiei tale, zise Oana. 

— Şi a domniei tale, jupâneasă Oană. Cât zici că facem până la Berivoieşti? 

— Păi, ca să nu omorâm caii, şi-așa obosiţi... 

— Am fi, aşadar, dacă plecăm dimineaţă, către asfintit. Bine. Mai punem 
ţara la cale, și duminică pornim la Curte să-i spunem măriei sale „Cristos a 
înviat”! 

— Aşa, zău! Ce Paști avurăm și noi?! zise jupâneasa Oana. 

— Lasă, Oană, să ajungem noi la curte... 

— Când ne-o vedea vodă... Zic că-l aflăm în biserică, gândi cu glas tare 
Nicodim. 

— Le potriveşti... Cum le mai potrivești...?! Cum nu se poate mai bine, 
popă kir Nicodime! zise peste şușotelile celorlalte jupâneasa Maria. 

— Mă străduiesc, făcu arhimandritul prefăcându-se spăsit. 


— Cine mi-ești? Cine mi-ești? adaose șăgalnic și poznaș, băneasa lui 
Stănilă, cel rămas la Tismana, „ca să nu încurce treburile”, spusese dânsa. 

— Fiţi gata de drum. Pornim curând. Eu mă duc, dacă îmi îngăduiţi, să-i 
gătesc şi pe ceilalți. 

— Ne ducem noi! făcură zglobii dumnealor logodnicele. 

— Duce-vă-ţi domniile voastre, şi le binecuvântă arhimandritul. 

— Când le cununăm, sfinţia ta? se înfipse jupâneasa Maria de-a dreptul. 

Oana ar fi întrebat și ea, dar răspunsul vlădicei o împăcă: 

— Curând-curând... de... duminica Tomei. 

— Da? se bucură Oana. 

Încuviință din cap arhimandritul, plecându-și totodată pleoapele pe ochii 
lui mari şi blânzi. 


* 


Berivoieștii, printre dealuri acoperite cu livezi și vii, arăta pe o clină între 
arbori bătrâni, casa Radului, banul. Au ajuns fără a fi osteniţi, după-amiază. 

Ajunşi la casele banului Radu, Oana dădu brânci rânduirii celor 
trebuincioase sumedeniei de oaspeți. 

Ceilalţi își îngrijiră caii, se spălară, îşi rânduiră primenelile și hainele ce 
trebuiau netezite înainte de a le îmbrăca, atâtea și-atâtea de făcut. Au tras un 
pui de somn. lară despre logodnice nu s-ar putea dovedi c-au fost 
astâmpărate. Tinereţii și neodihna îi priește, când e în mulţumire 
sufletească. 


* 


Într-o încăpere mare, care dădea prin multe uși în toate încăperile din jur, 
se pusese masa și fiecare avea să ceară ce ar fi voit din bunătăţile de post 
rânduite în talgere mari, aduse dinainte pe masă. 

Masa era așezată sub ferestrele care, pe o latură a odăii mari, dădeau spre 
livezile din spatele casei, durată din piatră și bârne. 

Ținuse Nicodim să se rânduiască astfel mesenii: el cu spatele la ferestre, 
între bănese cu odraslele lor, băieţii, iar în faţa lui voise a avea cele trei 
perechi ce își aşteptau cununia, precum şi pe Damian, Cătălin și Ilarie. 
Arhimandritul, dacă s-au aşezat astfel, tăcea, mai mult prefăcându-se că ar 
mânca. Îi lua sub privirile lui pe cei din față, cumpănindu-i doi câte doi, apoi 
pe fiecare în parte. El nu gusta nici din pâine și nici să-şi umezească buzele 
în apă. Îi era gândul la cele socotite că trebuie să le spună celor cu care se 
afla împreună. Își drese glasul. Jupâneasa Maria, care îl iscodea cu luare 
aminte, întâmpină rostirea cuviosului: 


— Preasfinţia ta, arhimandrite Nicodime, e să ne spui câte ceva, acum, 
când și... 

— Aşa am socotit, jupâneasa Marie, și încă înainte de a fi ajuns la Curtea 
de Argeș... Fiii mei, iarăși, vă zic, fiţi îngăduitori şi răbdători. Fiţi necruţători 
încă pentru dușmanul tuturor celor de bună-credinţă şi bunăvoință. Credeţi 
că răul se întoarce spre cel ce vrea să-l facă. Credeţi că mântuire e în iubire și 
în muncă. lubiţi ca pe rădăcina voastră, ca pe ţărâna din care sunteţi, ţărâna 
în care vă veţi duce la odihnă veșnică, pământul ţării ăștia mult încercat și, 
pentru multele lacrimi ce s-au fost vărsat în el, să-l apăraţi şi să-l aveţi cu voi 
în veci de veci, al vostru şi al celor carevin după voi. 


* 


Îmbrăcaţi de sărbătoare, care în caleaşcă ori droşcă, care călări, au pornit 
de la Berivoieştii Radului banul, dis-de-dimineaţă, dumineca, zi întâi a 
Paştilor. 


La Curte 


Dinaintea bisericii domnești din Curtea de Argeș, multă gloată. Slujnicarii 
în vestminte noi, cu săbii sclipind, ţineau caii celor dinlăuntru. Domnul 
Mircea era la slujba de către amiaza zilei, aşa cum e rânduiala. 

Namestnicul Jarcăn și cei doi însoțitori săriră călări în mulțime, cerând cu 
glas tare să facă loc celor sosiți. În odăjdii cuviosul Nicodim, în odăjdii de 
asemenea Sion, Sebastian şi Gavriil. Ei trei înainte, apoi arhimandritul, cu 
după el jupânesele şi ceilalți veniţi de la mănăstire. Pătrunzând în biserică, 
namestnicul Jarcăn cu ai lui deschiseră drum alaiului pe care îl aducea, până 
către naos. Se înclinară dinaintea domnului care era cu doamna Mara, cu 
feciorul său Mihail și cu întreg divanul de boieri. Măria sa, la plecăciunea 
arhimandritului, înclină din cap și încruntă sprâncenele. „Nu-i a bună”, dibui 
popa kir Nicodim de cum își întâlniră privirile: vodă şi sfetnicul de taină. 
Stranele și soborul preoţesc cântau. Cu vocea lui puternică, voind să arate că 
n-a observat încruntarea, Nicodim îşi alătură glasul său atât de deosebit de 
al celorlalți. Plutea pe deasupra, adânc, pătrunzător. Cu el, cei pe care îi 
adusese domnului. În faţa unei asemenea frumuseți, măria sa uită să mai fie 
încruntat. Dacă își purtă privirea peste capetele celor pe care i-i adusese 
arhimandritul, pe faţa puţin arămie a lui vodă pluti o adiere de înseninare 
care se prefăcu într-un surâs de înţelegere și mulţumire. 


După cântări, domnul își pofti, cu un semn ușor făcut lui Nicodim, 
sfetnicul de taină, de-a dreapta lui. Ceilalţi veniţi se strânseră unii în alţii şi 
rămaseră ciopor, în mijlocul bisericii ticsite. Schimbară între ei priviri cu 
sclipiri de uimită încântare, nevenindu-le să creadă ochilor ce aveau de 
văzut, nevenindu-le să creadă că sunt unde sunt. 

După ce se înclinară mult, Oana veni către banul Radu, Smaranda trecu pe 
partea cealaltă și tatăl o trase uşor la el. Jupâneasa Maria trecu, împreună cu 
fetele dinainte-i, lângă doamna Mara. Nu schimbară nicio vorbă. 

Era domnul învestmântat, ca și coconul domnesc, Mihail, în costum de 
cavaler din Apus. Purtau amândoi plete. Mircea voievod avea barbă 
rotunjită, nu prea mare, mustăcioară neagră, subţire, îmbinată cu barba, faţa 
smeadă, cu obrajii supţi, eu ochii căprui, adânci, gânditori, sub sprâncenele 
lungi, ca şi trase, un nas subțire, destul de strâns în nări şi drept. Pe creştet, 
acoperindu-i jumătate din fruntea-i înaltă, frumos boltită, coroana din aur 
greu aripată falnic, cu cele patru vârfuri: cel de deasupra frunţii nesemănând 
cu niciun altul, mai ridicat fiind, catapeteasmă din nestemate. Deasupra 
pletelor de peste urechi, alte două creste, aidoma între ele, iar vârful dinspre 
înapoia capului, mai scund, era asemenea celui din frunte, cu între ele 


mreajă subțire din fire de argint, presărate cu mărgăritare numai sclipiri, 
licărind dintre perle opaline, azurii, închipuind deasupra creștetului 
voievodal abur de nour mișcător, pare-că plutind a mărire către înalt. Tunica 
îi era din postav de Flandra, vişinie, cu vulturul bizantin cu două capete, 
brodat cu fir de aur. Pajură iarăşi pe hlamida prinsă pe umăr, pe un 
genunchi, pe o pulpă a pantalonului verde, lipit de picior, cu încălțări moi, 
din piele galbenă-șofran. De cingătoarea lată, închisă cu paftale mari și grele 
din aur, pe şoldul stâng, atârna sabia scurtă, cu mânerul ghintuit şi în filigran 
de argint, cu nestemate: rubine și smaralde. 

Domnul se înclina de câte ori se cuvenea. Altminteri sta drept și fără să-i 
răsară pe faţă niciun semn că ar fi altundeva decăt în gând cu rugăciunile ce 
se rosteau sau se cântau. 

Când slujba luă sfârșit, ieşi întâi domnul cu doamna sa și feciorul Mihail 
care mergea dinainte. Urmau arhiereii veniţi de puţină vreme la Argeș, cu 
scrisuri de la împăratul Bizanțului şi de la patriarhul Constantinopolelui, 
Nicodim arhimandritul carele, cum îl zări pe namestnicul Jarcân, îi șopti să 
aibă grijă de cei cu care venise de la Tismana şi să vină a-i spune unde se 
află, ca să-i poată găsi de-i va chema la el măria sa. Mai urmau apoi marii 
boieri, dregătorii. Erau Radu banul, bărbat frumos, om în putere. Vornicul 
Vladislav, grecul Filos, logofătul Filotei adică, cu nasul ce i se scurgea parcă 
în gură, ca un ciont prelung și-ncovoiat, de corb; Popşor, protovistiernicul, 
scund și rotofei, cu ochii în toate părţile. Șerban vistiernicul, mâna lui 
dreaptă, stând înalt ca o prăjină, pe picioarele-i lungi, răşchirate și fuse, tras 
la față, bun gospodar al hasnalei, privindu-i în creștet protovistiernicului; 
dumnealui Sin spătarul, vânjos ca o buturugă și mișcându-și umerii 
depărtațţi foarte, odată cu pasul ce-l făcea; stolnicul Berendei cu picernicul 
Mirce, lângă Stanciu comisul, negricios ca tuciul şi cu pântecul tare scos 
înainte, fălos. Încheiau alaiul cei cu griji de casa domnească: Lubaş 
pivnicierul, roş în obraz, și pitarul Ghinea, lat în spete, cu picioare groase și 
pe ele un poloboc; Jarcăn namestnicul, cu straja lui. 

Mai veneau boierii fără dregătorii, dar avuţi în moșii, robi, vite: Căliman, 
un morman de om și înalt cât îți aducea aminte de... zi-i pe nume, că i s-a 
pierdut urma... a, da uite-l, chiar el e, frumos îmbrăcat în haine de Curte, 
Toroipan, pe pieptul uriașului Gherghina parcă s-ar fi pecetluit ca o pajere, și 
ei aici, aduşi de domnul care i-a întors când au șters-o fără de a-l vesti. Mai 
erau: Bora Bolocan şi Taţomir, chelosul și spânatecul, dar isteţ, ascuţit la 
minte ca și Nanul ori Coman, după care, cu Toroipan și Gherghina erau alde 
Mirea Decusară, bunul și preaiubitul de toţi de pe pământurile lui, Stoian, și 
nu lipseau din umbra lui Toroipan şi a lui Gherghina, Luca Zdrenghe, Pavel 
Răgălie, Vlaicu Popa și Timofte Baibarac. 


În drumul de la biserică spre Curte, carâta domnească se opri cât măria sa 
să zică: 

— Vii, sfinția ta popă kir Nicodim, cu cei pe care mi i-ai adus, pe seară, la 
Curte, rogu-te? 

— Prea bine, măriata! 

— Şi mâine, se îndreptă domnul către boieri, mâine dimineaţă ţinem sfat. 
Să nu lipsiţi, e nevoie şi de luminile domniilor voastre. 

Se înclinară cu mâna la piept şi mai într-un glas se auziră boierii: 

— Prea bine, doamne! 

Ședea vodă în carâtă între Mara doamna şi coconul Mihail. 

Mulțimea în cale-i, îmbrăcată sărbătorește, în ii înflorate femeile și fetele, 
cu ilice lucrate subțire; bărbaţii în cămăși albe cu veste negre, strigau: 

— Să netrăiești, măria ta! 

— Întru mulţi ani, măria ta! 

Veniseră zile frumoase, călduţe, cu potolite adieri ce scuturau numai 
miroasele florilor de prin pomii livezilor, mirese nu alta! Păreau și mai dulci 
după vântoasele mohorâte câte le zbuciumaseră în săptămâna ce trecuse. 


Nicodim trase cu cei aduși de la Tismana în casele Mitropoliei. 
Mitropolitul lipsea: Antim se schimnicise sub numele de Timotei, iar 
înlocuitorul său Athanasie, care fusese mitropolit spre părţile Banatului de 
Severin, lipsea, plecat cu treburile bisericii și gospodăriei mănăstirilor. 
Sfinția sa Nicodim, după-amiază, își adună învăţăceii pe care avea să-i 
înfăţișeze domnului ţării, îi cercetă cu luare aminte, trecând tăcut printre ei. 
Voia să placă domnului. Îl privea pe fiecare. Îl privea în ochi, prefirându-şi 
barba și, fără de vreo vorbă, fără vreo altă mișcare a feţei, trecea prin spatele 
fiecăruia, aşa cum stăteau toţi în picioare, cu faţa spre peretele unde se afla 
jeţul de pe care se ridicase arhimandritul încă de când îi fuseseră vestiți şi 
spusese: „Îi aştept. Să intre!” 

Pătrunseseră întâi Cătălin, Damian şi Ilarie; în spatele lor cei trei feciori 
boiereşti, Dimitrie cu Vasile ai Radului şi Ion Stănilă. În urmă-le veneau 
Gavriil cu Sebastian și Sion. Cu plete și bărbi doar cei trei din urmă. Nu-i 
deosebeai după îmbrăcăminte. Purtau pantaloni albi sau negri, lipiţi de 
picior, în cizme negre. După cum rânduise arhimandritul, Gavriil, Sebastian 
şi Sion, purtau săbii lungi pe șold, ceilalți aveau săbii scurte. Cămășile albe, 
băgate în nădragii strâmţi, se vedeau prin deschizătura surtucelor 
neîmbumbite, lungi până la jumătatea pulpii. 

Sion le cercetase și el vestmintele, după cum ceruse cuviosul; era 
mulțumit de cum arătau. Aștepta și încredințarea din partea sfinţiei sale 


Nicodim carele, trecând dinaintea lor după astă cercetare cu de-amănuntul, 
negrăbit şi mereu mângâindu-și barba, rosti: 

— Nu mă îndoiesc că măriei sale nu-i va fi greu să vă laude înfățișarea... 
cel puţin, zise cu un surâs cumva. Își împreună mâinile şi adăugă: Dar mai cu 
temei mi-este a vă arăta istețimea, cu învăţătura ce aţi dobândit-o în obștea 
noastră de la sfânta monastire. Nu vă vreau însă capetele plecate din 
lingușeală, făţărnicie şi supunere tâmpă, ci drepţi, adevăraţi, cinstiţi. Nu 
lăsați vorba scăpată fără să luați aminte dinainte de a vă fi pe buze. 
Cumpăraţi mult, vindeţi puţin, şi păstraţi în voi, în cumpănire. Așa şade 
frumos, ca mai tineri şi proaspeţi veniţi aici. E spre folosul vostru întru 
dobândirea altor cunoștințe. Că e viaţa fiecăruia, după cum ţi se înfăţişează, 
o carte, fiii mei iubiţi. Citiţi-o în tăcere, cu luare aminte, și întârziaţi judecata 
despre fiecare, pe cât mai mult, cu atât mai bine. Întârziaţi cu vreo şovăire 
oarecare şi lăsaţi-l pe cel de dinainte-vă să vi se arate cât mai îndelung el 
vouă, nu voi lui. Tăcu câteva clipe, apoi zise: Cuvântul e tăiș! Păstrați-l în 
teacă. Cu el ameninţi și mângăi, cu el pedepsești și răsplătești. E lunecos și 
aspru. E untdelemnos şi de cremene. Potriviţi-l cu grijă înainte, iar când e să 
vă rostiţi, amânaţi și fiți zgârciţi la vorbă. Nu vă plecaţi la minciună și nici la 
ură. lubiţi-vă gândul. Aţi fost aleși din neamul ăsta, care a durat ca piatra 
muntelui şi copacii codrului, nestrămutat. Au râvnit să ne usuce rădăcina, să 
ne smulgă locului. Am rămas în vatra noastră și ne-am păstrat-o. Cu mintea 
și cu fapta voastră păstraţi-o şi voi. Fiți cu adevărat reazim domnului. Fiţi cu 
luare aminte și chibzuinţă la tot. Aţi vieţuit în cin monahicesc, într-o lume ce 
ţine până la porţile ferecate ale monasticii. Bun răgaz în care aţi dobândit 
învăţătură. Folosiţi-o acum pentru obştea întreagă. leşiți în lume. Aţi fost 
făcuţi cât aţi fost, faceţi voi acum și creșteţi făcutul cu dobânzi din cele 
dobândite. Așa vă zic. Fiţi-vă de acum fiecare sfetnic. Când veţi fi unul, 
singur, sfetnic să-ţi fii ție însuţi cu strășnicie, niciodată să nu te uiţi și să te 
lași în voia întâmplării! 

Mişcaţi au fost de spusa arhimandritului. Nicodim, luând-o înainte, 
porunci: 

— Mergem. Măria sa ne aşteaptă. 


Erau toți cei nouă pătrunși de duhul învățătorului lor. Parcă pe straiele 
lor se aşternuse o promoroacă din văzduh, care îi învioră și le înfioră fiinţa, 
spre a săvârși întocmai cele de care au fost pătrunși: „Acum ieșiţi în lume!”, 
„Faceţi voi acum!”, „Creşteţi făcutul!”. 

Mergeau, Nicodim cu Sion în stânga, Sebastian și Gavriil în dreapta. 
Dimitrie, Vasile și lon în urmă-le, apoi Cătălin, Damian cu Ilarie între ei. 


Fură întâmpinați de un oștean. Se înclină înaintea arhimandritului și îi 
duse într-o sală scundă, dar în care încăpeau mai mulţi decât cei zece veniţi. 
Pe laturi, jeţuri cu spătare înalte, ca stranele mănăstirii, la mijloc o masă 
lungă, acoperită cu un postav roşu închis, cum îi cireaşa prea coaptă. La un 
capăt, un jilţ mai împodobit ca cel din odaia arhimandriei. 

N-au așteptat mult. Pe ușa dimpotrivă celeia pe care ei intraseră, 
pătrunseră doi oșteni cu lance și rămaseră de-o parte și de alta a intrării. 
Apoi păși domnul. Fără coroană pe cap și fără hlamida prinsă pe umărul 
dreptei, încolo era cum îi arăta zugrăveala din pronaosul Coziei. Înaintă 
vodă spre cei care puseră un genunchi în podea, având cușma în stânga și 
capul plecat. Cât se apropie de arhimandrit spuse: 

— Sfinţia ta, binecuvântează! 

— Domnul cu tine, măria ta! 

— Mi i-ai adus. 

Îi privi scrutător, pe fiecare în parte. Şi dacă da să se grăbească la vreunul, 
nesocotindu-l astfel, se mai întorcea. lar când arhimandritul rostea numele 
celui privit, avea uneori câte un cuvânt de spus. Când auzi: 

— „El? ceru vodă cu dorinţa de a și-i apropia. 

— E Sion, învăţat, știutor de cetit și scriere slavonică și grecească. 

— Netrebuie, ne trebuie mult, făcu mulțumit domnul Mircea. 

— Îi va fi ginere banului domniei voastre. 

— Fata Radului? Smaranda? Cea mult dragă nouă. Și îi surâse, privindu-l 
pe Sion: Rămâi la noi. Pe-aproape. De altfel, ca voi toţi, la logofeţie. Ne 
sunteți de mare folos, de îndată. lar el? 

— Sunt Gavriil, arhidiaconul ce-am fost la mănăstirea Sfântul Arhanghel 
Mihail din Perii Maramureșului. 

— Cea pe care a lăsat-o moștenire familia Balica şi Drag... 

— „şi care fi-va curând stavropighie, zise Nicodim. 

— Adică? voi să fie lămurit vodă. 

— Egumenul Pahomie şi urmașii lui se vor numi exarhi ai românilor din 
Maramureș, Sălaj, Ardud, Beregoi și Ugocea. 

— Avea-vor, potrivit canoanelor exarhatului, putinţa a supraveghea 
bisericile acelor părţi, a hirotonisi preoți pentru lăcașurile Domnului, multe 
câte se află. 

— Bine e așa. lar el? arătă domnul uitându-se cu o dungă între 
sprâncenele frumoase. 

— Ca şi Gavriil din Peri, va fi soț uneia din gemenele fluierului Stănilă. 

— Ruxandra și Ilinca, dovedi a ști domnul. 

— Ilinca e logodită cu Sebastian și Ruxandra cu... 

— Gavriil. 


— Întocmai, măria ta 

— Pe când cununia, sfinţia ta? 

— Ziceam... în dumineca Tomei. 

— Curând. Le voi fi nun mare cu doamna noastră. 

— Măria ta! făcu Nicodim, înclinându-se a mulţumire. 

lar cei trei dând într-un genunchi, Sion zise: 

— Câtă cinste, mărite doamne! 

— Să o meritaţi, zise domnul. lar mâine dimineaţă, să fiţi la sfat! Avem a 
chibzui. Se-ntunecă ceru'! 

— Mai mult decât a fost, măria-ta? 

— Mai, cuvioase! Rămâi cu mine. Voi, pe mâine! 

Și îi lăsară pe cei nouă în genunchi. Ei doi, Mircea voievod cu 
arhimandritul, sfetnicul său de taină, ținut de braţ, se îndreptară spre ușa în 
faţa căreia oștenii rămaseră stane, ţinând sulița cu braţul întins. 


* 


Merseră tot așa prin încăperi în șir, scunde, cu împodobiţi pereţi, cu 
perdele la ferestre, călcând pe covoare ce amuţeau orice zgomot. Într-una se 
opri vodă. Bătu din palme. Slujnice îmbrăcate țărănește, aduseră gustări, 
carafe cu vin şi două pocale grele. Li se turnă când le luără în mână. Tăcuţi 
ridicară pocalele. Înainte de a bea, îndepărtă cu un semn pe cele două 
slujnice. Rămași singuri, domnul zise rar, în glas cu îngrijorare: 

— Se-ntunecă ceru’, Nicodime, spuneam. 

— Să pricep vreau, mărite! 

— Şi să fii lângă mine! 

— Măria ta se teme? 

— Nu pentru mine. Pentru ţară. 

— Încă? întrebă Nicodim. 

— lar, Nicodime! Regii sunt hrăpăreți. 

— Făloşi, doamne! 

— Şi lacomi... fără frica lui Dumnezeu, fără... Fără de saţiu! Ajută-mi 
cumva sfinţia ta gândurilor mele. 

— Lângă tine sunt, Mirce! Răii uneltesc, urzesc, rubedeniile poate ar fi... 
prietenii se arată a fi... 

Dar domnul, fără să-l asculte, își răspundea gândurilor: 

— Și fără de omenie, întregi cu mohoreală Mircea, iar Nicodim măsură 
cuvântul: 

— Omenia nu e să fie la toţi. 

— Adevărat. Dar acum... Mișcă turcii! 

— Neastâmpăraţi viermuiesc! se necăji Nicodim. 


În gândurile lui, Mircea urmă numai ascultându-se: 

— Căci... ne vor supuși, ne vor... 

— Nu numai pe noi. Gândesc că... 

— Pașalâc ne vor. Şi dacă creştinătatea nu-şi dă seama, apăi atunci... 

— Atunci? întrebă arhimandritul. 

Dar domnul, înnourat, adaose: 

— Mâine dimineaţă să șezi lângă mine. Ne-om sfătui și... 

— Prea bine. 

— Nu te opresc la masă, că nu pot mânca. Nu-ţi lăsa mlădiţele, fii cu ele şi 
mâine, în sfat. 

Și ieşi vodă întristat și muncit, cum nu-l mai văzuse arhimandritul. 


* 


Într-acea luni, a doua zi de Paşti, de dimineaţă, începură să sosească cei 
poftiți la sfatul rânduit de domnul ţării. Era o zi caldă, de sfârşit de april. 
Caldă şi însorită, cu zâmbre de vântoase scurte, nici prea tari, ca să împrăștie 
poama livezilor, şi să împuţineze rodul toamnei. 

„Voi să fiți cei dintâi. Așa şade frumos. Sunteţi cei mai tineri şi veniţi 
prima dată în sfatul măriei sale. Ne-am înţeles? Nu mă veţi face de rușine. și- 
apoi, să ştiţi, domnului îi place să vină în mijlocul celor pe care şi-i adună, 
curând după ce s-au strâns. Întotdeauna!”, le spusese sfinția sa 
arhimandritul Nicodim. 

Au şi fost primii. N-au îndrăznit să intre, însă, până când n-au venit şi alții, 
mai vârstnici, după care s-au luat de au pătruns în sala unde urma să se ţină 
sfatul. Şi-au găsit un colț mai ferit și cât mai departe de jilțurile pe două 
rânduri de pe lângă pereţii din laturile scaunului domnesc, aşezat pe partea 
îngustă a încăperii, față în față cu ușa cea mare, prin care intrau boierii. 
Odaia încăpătoare, mai mult lungă, avea pe mijloc un covor albastru închis. 
La ferestre, marame frumos lucrate îndulceau lumina de miere a soarelui 
timpuriu. Bagdadia era joasă, din scândură bine geluită, de lucea oglindă, de 
culoarea lemnului de nuc, din care erau bârnele. Cât nu acoperea fâșia lată 
de patru pași a covorului, se arătau dale din piatră de culoare trandafirie 
unele, altele de culoarea frunzei fragede. În dreapta tronului, o masă lungă, 
cu laviţe pe două părţi. Se întrebau noii veniți pentru cine vor fi. 

Cei care intrau își scoteau cușmele din blană de iepure, de jder, de vulpe, 
de miel, ba și unele mai scumpe, după cum era boieria. Mulţi dintre cei mai 
vârstnici băgau capul pe ușă, şi, dacă vedeau că mai pot sta pe-afară, 
rămâneau de vorbă câte trei-patru, ori mai mulți. 

„Zi mare...” 

„Și măria sa ne cheamă la sfat...” 


„Or fi treburi ce nu au întârziere”. 

Vorbeau boierii între ei. 

După cei tineri veniră şi niște zăplani uriași. Doi dintre ei barem erau 
nişte namile nemaivăzute, despre care se întrebau toţi cine-s. Cel puţin cei 
sosiți de la mănăstire, deși printre ei erau vreo trei mai răsăriţi, Sion înalt 
era, dar subţiratec, iar Sebastian, deși înalt tot cât Sion, părea mai firav, dacă 
era bălai şi la păr şi la piele. Cât despre ceilalţi, doar Damian să fi fost niţel 
mai vânjos, încolo Ilarie arăta încă a copil, Ion un pirpiriu, iar Dimitrie și 
Vasile doi bărbaţi trupești, potrivit de înalţi însă. Trăsăturile celor doi 
necunoscuţi erau voinicești; mari, late, dar nu urâte, nici rele. Speria 
înfăţişarea lor, dar grosolănie nu aveau în ei, ci se purtau firesc, simplu. 

Sion îi spuse lui Sebastian: 

— Frate Sebastiene, de-am fi şi noi ca ei, nu ne-am mai teme de nimic. 

— Dar de ce avem a neteme? 

Damian care îi auzise o tălmăci pe-a lui: 

— Păi, dacă noi vom gâdila cu peana pergamentul, atunci la ce ne-ar folosi 
atâta făloasă înfăţişare! 

Râseră câți auziră potrivelile lui Damian. Vorbeau între ei. 

Când toţi intrară înăuntru, nu după mult se iviră două şiruri de oșteni, cu 
săbii, lănci şi coif de fier peste plete. Pe altă ușă, de lângă scaunul domnesc 
intrară alți doi ostași. Unul din ei strigă: 

— Măria sa! 

Domnul ducea cu amândouă mâinile o spadă lungă și grea. Cu capul 
descoperit, cu pletele până pe umeri, cu o mantie până la pământ stacojie, cu 
țesături în fir din loc în loc: pajura cu două capete, lucrată subţire, se vedea 
pe mantie. 

După măria sa intrase pe aceeaşi uşă, numaidecăt, sfetnicul de taină, 
Nicodim, şi se lăsă pe un jilţ la fel ca toate celelalte, în stânga tronului, după 
ce se așeză întâi domnul cu spada dinainte.i, cu vârful sprijinit pe treaptă și 
ținută cu amândouă mâinile; apoi se așezară toţi câți aveau pe ce şedea. 

Rămaseră în picioare, de-a dreapta uşii pe care intraseră toţi cei veniţi de 
la Tismana. 

— Sfinţia ta, unde-s diecii mei? Nu-i văd, spuse domnul arhimandritului 
Nicodim. 

— Sunt, măria ta! Nu-i vedea nici cuviosul în ungherul cel mai întunecos 
şi îndepărtat. 

— Suntem, măria ta! strigă Sion. 

— Prea bine, dar înalt preasfântul mitropolit? întrebă iar domnul. Și 
fiindcă toţi tăceau, se văzu nevoit ca să răspundă iarăşi arhimandritul, deși 
întrebarea nu-i fusese pusă numai lui. 


— Înalt-preasfântul mitropolit Athanasie e la Severin. 

— Antim Critopol. De el întreb. 

— E în schimnicia sa. 

— Tot bolnav? Ne pare rău. Grabnică însănătoșşire îi dorim, să-i spuneţi. 

— Am înţeles, măria ta, răspunse Nicodim. 

— Gherghina! Nu te văd! strigă iar domnul uitându-se spre bârnele de 
deasupra capetelor. 

— Aici îs, măria ta, se auzi glasul unuia dintre acei urieşi. 

— Nu te văd! Ceilalți? Toroipan, Popa, Zdrenghe, ceilalţi... 

— Aici suntem, măria ta! răspunseră în păr. 

— Veniţi în dreapta mea. Aici. Ședeţi la masa asta. 

— Aşa vom face, măria ta. Înaintară cu nişte pași apăsaţi și se aşezară pe 
lavita din spatele mesei celeia. Şi șezând, Toroipan şi cel care se numea 
Gherghina, erau ca și când ar fi rămas în picioare. Domnul se uita la ei şi se 
mira de ce vedea, dar îi era inima bucuroasă și surâdea. Apoi, chibzui ceva şi 
într-un sfârşit se auzi spunând: 

— Arhimanadrite Nicodime, fă bine de-i poftește pe cei care ţi i-am cerut a 
mi-i aduce. 

— Ascultaţi porunca domnului vostru, fiii mei! Veniţi... Şi cum aceia se 
codeau, mai spuse: Veniţi, tu Sioane, cu Sebastian și Gavriil... Și voi, haide! 
Coconii banului Radu cu lon Stănilă, să poftească! Și ceilalți trei. Așa. Şedeţi 
voi şase, iar învățătorii voştri aici, în picioare, de-a dreapta măriei sale, îi 
orândui arhimandritul. 

— Aşa, făcu a mulțumire vodă, apoi, cât îşi aruncă o privire la cei adunaţi 
și, dacă nu-i recunoscu pe toţi, cu spada în dreapta ca un toiag, porni pe 
dinaintea lor, ridicaţi de pe locuri, dacă-l văzură pe domn în picioare. Se 
îndreptă către ei, cu arhimandritul după el, căci îi făcuse semn să-l urmeze. 
Erau mulţi, mai mulţi ca niciodată. „De ce i-a adunat pe-atâţia? Ce-o fi oare? 
Vrea să şi-i ştie. Pe fiecare în parte. Pe atâți nu-i cunosc nici eu. Sunt 
dregătorii şi boierii mari, cu moșii întinse și suflete nenumărate. Ba, și mai 
mărunţei... după îmbrăcăminte... Se cunoaşte după sfială că unii n-au mai 
fost la Curte. Cine i-a adunat? Așa cum i-am adunat eu pe fiii mei, aceştia cu 
care am venit, așa or fi fost aduși și ceilalți de către unii boieri din sfat. Dar 
de ce?”, se gândea Nicodim arhimandritul. 

Trecu domnul pe la fiecare și voi să ştie de care boier din sfat a fost adus. 
Cei dintre boierii cu dregătorii ori slujbe la Curte adăugau cele ce socoteau 
că trebuie să le știe domnul despre cel adus. 

Pe Bolocani îi adunase banul Radu ca și pe Căliman și Găman; pe Stoian, și 
Țaţomir, Decusară, vornicul Vladislav, pe frații Mirea și pe Malacu, logofătul 
Filotei și alții: dregători, sfetnici au adus pe unii boieri și boiernași. Toţi se- 


ntrebau cine-s cei șase, cu Toroipan şi Gherghina în frunte. Dacă nimeni nu a 
trebuit să spună cine sunt și ce caută în sfat, toţi și-au închipuit că măria sa i- 
a poftit, ca și pe arhimandritul Nicodim cu diecii și logofeţeii pregătiţi în 
şcoala de citeţi a Tismanei, căci n-a socotit că trebuie să-i înfăţișeze celorlalți 
nici cu numele, nici cu faptele. Erau veniţi și din cei pe care rar îi vedea, iar 
pe unii pentru prima dată. 

După ce sfârși să treacă pe dinaintea tuturor cu pas rar, oprindu-se, și mai 
rar punând o întrebare celui care i-l prezenta: banul, vornicul, logofătul ori 
alții, se așeză în scaunul domnesc, ținând spada-i dinainte cu amândouă 
mâinile pe garda ei și, după ce sfârşiră boierii să scârţăie jilțurile în care unii 
abia încăpeau, fie că erau groși, fie că hainele multe îi îngreunaseră, domnul 
ţării începu: 

— Boieri dumneavoastră, v-am chemat pe mai mulţi fiindcă... De toţi cei 
de faţă şi încă de foarte mulţi alții avem nevoie, pentru că trebuie să ne 
gândim cu îngrijorarea cuvenită spre a nu fi găsiţi nepregătiţi. Turcii ne-au 
călcat ţara. Au trecut Dunărea, pe malul ei stâng. Pradă și pustiesc, pârjolesc 
şi iau în robie... După uciderea lui Murad sultanul la Câmpia Mierlei, fiul 
acestuia, Baiazid, s-a potrivit să i se spună și Ilderim, adică Trăsnetul, 
năpraznic fiind în gând și faptă... Domnul urmă, după ce strânse spada mai 
cu nădejde: Sunt vremuri ce să ne facă a gândi bine cele câte se întâmplă în 
jurul ţării noastre. Trebuie să ne fie mintea trează, braţul tare. Au întărit 
moșia înaintașii ce-au șezut la cârma ţării acesteia. Noi cu osârdia domniilor 
voastre, a întregii suflări ne dau încuviințarea a spune că - dar mai înainte se 
ridică sprijinindu-se în spadă și toți de față făcură precum domnul - io, 
Mircea sunt mare voievod și domn singur stăpânitor a toată ţara Ungro- 
Vlahiei şi al părţilor de peste munți, încă şi spre părţile tătărăști şi herțeg al 
Almașului şi Făgărașului şi domn al Banatului și Severinului şi de amândouă 
părțile peste toată Podunavia, încă până la Marea cea Mare și singur 
stăpânitor al cetăţii Dârstorului. 

— Să netrăieşti, măria ta! strigă ăl dintâi arhimandritul Nicodim. 

— Întru mulţi ani să ne trăieşti, măria ta! se auziră într-un glas cei 
adunați. 

Domnul se așeză în scaun, ceilalți după el. Înclină capul spre piept şi, ca 
pentru sine, spuse mai departe gândind fiecare silabă, căci grăia rar şi 
călcând pe cuvânt cu pasul minţii așezat cu luare aminte: 

— Schimbările din juru-ne aduc tulburare pe-acolo. Moartea celor care 
cârmuiesc aduce întristare unora, dar altora bucurie și nădejde că dintr-ai 
lor se vor ridica atunci în tron și le va fi lor trufie. Așa a fost și-așa va fi 
mereu, zise cu îngândurare, apoi, ca trezit, dintr-odată: Încep atunci iarăși 
lupte pentru tron. Se desfac de oblăduirea care îi unea și fiecare se vrea 


stăpân de capul lui. Fărâmele mai uşor se înghit de cei care stau pe de 
mărgini şi-aşteaptă hulpavi să întindă amândouă mâinile și să înşface lacom 
ce n-a fost nicicând al lor. 

Mai tăcu un timp măria sa. Îşi ridică apoi ochii într-ai lui Nicodim și, dând 
din cap a părere de rău, zise: Și la toate zvârcolirile din jur, ale leşilor şi 
hungrilor, vin să se adauge cu apăsare cuceririle turcești care au atins 
Dunărea. Osmanlâii, drumurile negoţului, le-au tăiat; neamurile le-au 
împărțit şi s-au aşezat cu puterea lor și stâlcesc boierimea care aveau 
pământuri întinse şi bune de arat și semănat, cu oamenii care de la plug 
apucau armele și săreau în şa să apere moşia. Cu o tresărire din pleoape, 
după o colindare iarăși a privirii pe la cei care îl ascultau, vodă zise: Şi- 
atunci, ne gândim, dacă și peste Dunăre le-a trecut pasul turcilor de ne-au 
prădat şi-au pus foc akângiii blestemaţi, au n-or să se mai întoarcă? N-au 
fost pârjoluri la Turnu, n-au vrut să împresoare Giurgiu, n-au lovit Dârstorul 
ce-l avem de pe când nu se iviseră osmanlâii? De la Vidin n-au trecut malul 
Dunării pe pământul moșiei noastre? Și strigă să se audă de către toţi, ba 
cerându-le răspuns din felul în care întreba: Este să stăm cu braţele 
încrucişate? 

— Nu, măria ta! 

— Este să așteptăm așa? şi își încrucișă braţele voievodul Ţării 
Românești, lăsând spada rezemată de picioare. 

— Nu! se făcu auzit acum cu tărie din piepturile tuturor. 

— Ce vom face? Vă întreb! 

Se făcu liniște. O despică popa kir Nicodim când zise: 

— Socot că este să ne rânduim a avea prieteni pe lângă noi, dintre vecini. 

— Cine? Care? întrebă Mircea. 

— Cei de s-au prins într-o rânduială, sub un cârmaci dibaci. 

— Care? Unde? întrebă iar vodă. 

— Socot a fi de făcut strămutări față de legăturile cele dinainte ale 
noastre! îşi spuse gândul banul Radul, şerpuit oarecum, nesigur fiind. 

— Bine gândit, dar... Încotro? voi a şti voievodul. 

Nu se încumeta nimeni. Atunci răspunse arhimandritul. 

— Ar fi cu socotință a vedea cumva și ceea ce fac frații moldoveni. 

— Da. Şi? zgândări domnul. 

— Jigmond are încărcăli... se ferea popa kir Nicodim. 

— Şi destule... Și... întortocheate. Cum va ieși din ele? Altminteri... se 
codea, nelămurit nici el, vornicul Vladislav. 

lar logofătul Filotei prinse vorba unde se cuvenea: 

— Altminteri... riga polonez a prins așezământ, iar Jaghellonul Ladislas, 
păgânul lagailo de până ieri, carele, dacă s-a căsătorit cu Hedwiga, fiica lui 


Ludovic, stăpâneşte acum pământ întins, litvanii cuprind moșii cu pământ 
bun, cu oameni vrednici și creștini adevărați. 

— Căci ce-au făcut frații moldoveni mai înainte? Domnul Moldovei, Petru 
Muşatinul, a mers la Liov, făcând închinare rigăi, ştia Nicodim. 

— Pentru Moldova, asta vasăzică ocrotire. 

— Şi s-a rupt de unguri. 

— Dar... băgă de seamă vodă, după ce zisese vornicul și logofătul... ce 
câştigă Lehia, v-aţi întrebat? 

— Lucru mare! Drum prin Moldova la Marea Neagră, atrase luarea 
aminte arhimandritul. Dacă acei popi schismatici, dar cu sabia în mâini, ce-şi 
zic cavaleri purtători de cruce, iar alții din Letonia, iarăși la țărmurile 
Balticei, mai la miazănoapte, ce-și zic cavaleri de Curland, ţin închise 
polonilor și litvanilor porţile la acea mare, deschidere spre miazăzi, către 
Cetatea Albă, la limanul Nistrului spre Caffa, unde își au cantora, cu învoiala 
hanului tătar, destoinicii neguțători genovezi, iar la Tana, venețienii, asta 
vine să aducă putinţa de a răsufla celor care nu erau opriţi a-și face negoţul 
cu oraşele hanseatice din miazănoapte sau altîncotro. Acum însă... 

— Aşa este popo kir Nicodim. Interesele Poloniei mari, dacă și-au deschis 
acest drum, vin şi către noi. Ar fi să le întâmpinăm. Ca atunci, când cu 
spătarul Drăgoi, al lui Petru Muşatinul, au fost la Radom Roman Herescu, 
Manea și Voicu, solii noştri, aci de față și astăzi, care au semnat acel 
legământ de prietenie... 

— „Carele să se ţină de amândouă părţile în veci nestricat, cuprinse 
încheierea dumnealui Filotei logofătul, cu Roman Herescu, Voicu și Manea, 
care adeveriră și ei, dând din cap. 

— Le ştii, logofete? se bucură vodă. Le ştiţi! 

— Eu le-am pus pecetea măriei tale, răspunse mândru Filotei. 

— larăşi întăream prin scrisoarea noastră, dusă la Lublin, să fim în 
aceeași măsură noi cu Polonia pe de o parte, cu Ungaria așijderea, pe de altă 
parte. Dacă hungrii și polonii treceau atunci printr-o oarecare stricare a 
prieteniei, apoi, la Suceava s-a întocmit document de adăugire, în care voiam 
să ştim şi noi de va fi să fie vrajbă între ei. Și, de asemenea, de se va lega 
înţelegere între noi și Jicmontul hungar, să le fie aduse la cunoștință, să fie 
primită şi întărită încă de Ladislas Jaghellonul, repetă Mircea Vodă, ca să se 
ştie şi de cei care nu ar fi cunoscut. 

— larăși, să amintim, domniilor voastre, vorbi logofătul, şi îndreptându- 
se către Mircea domnul spuse: Dacă îmi îngăduie măria sa... 

— Voia la domniata, i se răspunse. Logofătul urmă: 


— Prin trimişii noştri Roman Herescu, Manea și Voicu, se adeveresc cele 
din actul dintru început și ale documentului de mai încoace, cu adăugirile ce 
rămân bune. 

— Astfel ne păstrăm credința de amândouă părţile, întări arhimandritul. 

— Așa e! Și e bine, spuse domnul ţării. 

— Da, ziseră mai mulţi dintre boieri, cu Herescu, Manea și Voicu deodată. 

Răzbi din tăcerea ce se închegă repede şi vârtoasă, ca după un lucru 
încheiat, glasul mare, tunător, al lui Sin spătarul: 

— Este a ne îngriji de oaste. 

— Grăit-ai adevăr, spătare. La curteni, la oastea noastră domnească, 
trebuie să adunăm oastea cea mare! întări domnul. 

— E detrebuinţă și de grab”! ceru Radu ban. 

— Ce şi cum gândiţi despre asta, ca să purcedem de îndată la întocmirea 
ei? spuse strașnic măria sa. 

— Nu suferă întârziere, băgă de seamă iar Sin spătarul. 

— Aşadar... acum, aici, să hotărâm! porunci Mircea vodă. 

— Aşa, măria ta! strigară toți într-un glas. 

— Oastea noastră ne fie spre apărare. Astfel întocmită, cât să ţină 
pământurile ce ale noastre îs! Îi creștea pe aripe glasul domnului, că cei 
adunați: 

— Dintotdeauna! strigară cu avânt. 

— Şi până în veac! adăugă vodă. 

— Amin! Aşa să ne ajute Dumnezeu! binecuvântă spusele popa kir 
Nicodim, ridicând toiagul. 

— De aceea zic, se auzi potolit, dar hotărât, glasul măriei sale: La nevoie, 
şi nevoia bate la ușa moşiei noastre, să lupte după lege încă și ohabele 
noastre, baștinile adică; fără osebire iarăşi târgoveţii şi sătenii, fie ei liberi, 
fie legaţi pământului. La o ridicare a oștirii celei mari să se înţeleagă 
scularea tuturor celor nevătămaţi, în stare a mânui o armă, oricare ar fi ea. 
Oastea cea mare să se ridice pentru domnia mea, adică la porunca țării, căci 
domnul vostru peste țară este și pentru ea domnește. 

Domnul dădea poruncile cu glasul celui care avea să intre în luptă parcă 
peste numai câteva ceasuri. Asta îi făcea pe toți să fie aţintiţi cu toată vlaga. 

Vodă întrebă năpristan: 

— Ne-am înţeles? 

— Întocmai, măria ta! se auzi nitam-nisam glasul lui Damian de la masa 
cea lungă la care şedea lângă ceilalţi cinci, aşezaţi pe aceeaşi parte cu el. Cei 
din partea ailaltă a mesei - Toroipan, Gherghina, Zdrenghe - îl priveau ca pe 
un tinerel care face pe grozavul. Domnul se întoarse uimit de îndrăzneala 
lui. 


Atunci ceru Sebastian să fie ascultat: 

— Măria ta să mă ierte că mă încumet a vă spune: Damian al lui Gheorghe 
poate ţine minte totul şi întocmai, cu o ușurință de mirare. A fost învăţăcelul 
meu la sfânta monastire a Tismanei. Sfinţia sa arhimandritul nostru Nicodim 
adeverește! 

— Chiar aşa este, măria ta! răspunse acesta, când vodă își întoarse chipul 
spre el. Dacă văzu că zâmbetul măriei sale spunea „nu-mi vine a crede”, popa 
kir Nicodim rosti: Întrebaţi-l, Măria ta, dacă poate spune poruncile ce s-au 
dat. 

— Spune-le, fiule! i se adresă arhimandritul. Spune-le, Damiene, că de le 
auzim încă o dată, nu are să ne strice nimănui. Ridică-te şi zi-le! 

Damian se ridică, dar... parcă nu-i venea să înceapă. Multora li s-a părut că 
șovăie şi se îndoiau de vorbele lui Sebastian şi de cele ale arhimandritului. 
Cei mai neîncrezători începură să șuşotească între ei şi chiar să surâdă 
răutăcioşi. Vorbe de-astea începeau chiar să se audă. Le auzi şi Damian. Întâi 
surâse. Cu fața către măria sa, ieșind de după laviţă, rosti rar, fiecare cuvânt, 
bob ales: 

— Măria ta, cinste mare ni se face. Sunt venit întâia oară în asemenea 
cinstită adunare, dar m-am gândit de unde să încep și-apoi, dacă am văzut 
îndoiala arătată de cei de față, m-am gândit că nu şade frumos să las a se 
crede că învățătorii care mi-au fost preasfinția sa Nicodim arhimandrit şi 
arhidiaconul Sebastian s-au lăudat pe nedrept, spunând un neadevăr. Și zise 
astfel numaidecăt: lată, măria ta, poruncile ce le-am primit cu toţi, acum. Voi 
începe de unde aţi fost zicând: „Acum, aici, să hotărâm...” 

— Da, băiete! Vor mai fi încă printre noi vreunii cărora nu le strică să le 
mai audă... dacă le ştii, bun înţeles, glumi cu un zâmbet vodă, la care Damian 
spuse îndrăzneţ, dar cu hazul lui pe care îl înțelese domnul: 

— „Oastea noastră să fie întocmită spre apărare; astfel întocmită, cât să 
ţină pământurile cele ale noastre... moșia noastră din străbuni...” 

Damian nu uita nimic, doar și cu vorbe de la el, fără a strica ceva, rostea 
totul cu cinstirea ce meritau aste porunci ale domnului. Măria sa se arăta a fi 
în mare desfătare, căci iarăși, mai încolo, nu se putu stăpâni să nu-i taie 
vorba și să-i spuie arhimandritului: 

— La noi, la Curte, va să rămână! făcu spre Nicodim care răspunse: 

— De-asta i-am și adus pe toți măriei tale. 


S-au rânduit cele despre oastea cea mică, din oșteni pe sprânceană, în 
soldă din visteria domnească, să fie gata pe lângă Curte, la porunca măriei 
sale, pentru primejdii ridicate din senin. 


Au socotit caii cei mulți ai ţării, cine să îi aibă, când rămân ai domnului; 
îndatoririle călăreților. S-a vorbit despre pavezele din lemn acoperit cu piei 
şi despre arme, despre lăncile din lemn ale oastei celei mari, despre armura, 
chivără şi spada ce trebuia să le aibă fiecare oștean înveșmântat cu cămașa 
de zale, după felul apusean al oastei de Curte. Au hotărât alcătuirea unei 
gărzi de viteji, șase sute, fiecare ceată de-o sută să fie sub comanda lui 
Toroipan, Gherghina, a lui Vlaicu, Zdrenghe, Baibarac şi Răgălie. lar dacă cei 
din urmă au jurat că ei doi mai buni sunt la negoţ, au fost lăsaţi în seama lui 
Alexandru Bolocan și a fraților acestuia, neguţători la schela Brăilei și la 
Turnu. Atunci a rămas ca cei patru să-și mai găsească alți doi bărbaţi tineri și 
bravi, care să fie la îndemâna domnului, la Curte. Dacă Toroipan și, ca un 
ison al lui, Gherghina au spus: 

— Măria ta, cinste mare ni se face, dară noi ne-am știut liberi şi zicem că 
n-am merita să fim atât de mari. 

— Ba, să fiți! le-a spus vodă. 

— Că noi, măria ta, ce să-i facem, așa ne-a fost viaţa! Ne place să zburdăm. 

— Cui nu-i place e om neiîntreg, astfel că vă las toată libertatea, numai 
grijă să aveţi a învăţa și celelalte câte trebuie să le știe un oștean de curte. 

— Nici noi nu le ştim, măria ta, făcea Toroipan speriat de o slujire atât de 
înaltă. 

— Dacă le veţi ști după cum le-au arătat a le cunoaște Vlaicu și Pavel, 
când cu akângiii care voiau să prăpădească hanul Frusinei, sunt mulțumit. 

— Ăla e han, măria ta, nu Curte domnească! 

— Cum i-au gătit Vlaicu şi Pavel pe aceia de au isprăvit pe nemernicii 
căzuţi peste han, așa să faceţi și voi cu cei șase sute de oșteni pe care vi-i las 
să-i alegeţi. De veţi pune în fruntea fiecărei sute om de ispravă, vouă vă 
rămâne vreme să rătăciți pe unde veţi vrea, cât vă poftește inima. Dar să 
prindeţi bine ce vă spun: akângiii s-or întoarce! Mai mulţi, mai lacomi, mai 
răi! Nu se va astâmpăra el, sultanul, dacă isprăvește să bage groaza la alte 
hotare. Toroipane! strigă domnul încruntat. 

— Poruncă, măria ta! 

— Şi voi ceilalți! 

— Poruncă, măria ta! ziseră lovind călcâiele de zornăiră pintenii scoțând 
scântei nu doar clinchet. 

— Fiţi pe lângă mine! Ţara are nevoie de noi. Nu doar de cei care suntem 
adunați aici. De toți fiii ei are nevoie. Să fim cu ochiul treaz și cu urechea la 
pământ, să auzim tropotul puhoaielor ce ar veni. Vă dau răgaz până în 
duminica Tomei, când să-mi daţi seamă toţi ce ați încropit, pe ce oameni vă 
bizuiţi, cu cât vă gândiţi și puteţi a vă ridica la nevoie, cum știu mânui armele 
ce fiecare le are la îndemână. Vă îndemn să vă aduceţi cât mai mulţi lângă 


sabia voastră. Cât mai mulţi, strașnic înarmaţi şi să știe bine mânui armele. 
Să nu ne afle agarenii cu mâinile în sân, să ne ia ca din oală! Înţelesu-m-aţi!? 
Nu-i să ne culcăm pe-o ureche și nici să nu ne pese, că apoi rău va fi de 
sufletul nostru şi de ţara în care ne-am născut și trăim!... Diecii și logofeţii îi 
iei în primire, Filotei logofete. Damian ne va fi trimis de câte ori va fi de 
trebuință nouă. Vouă tuturor! Întemeiaţi-vă oaste de unde ştiţi, din sate, din 
târguri. Fiii voştri, mulți aveţi feciori în putere, pungţi-i de grab’ la treabă. 
Bolocane Alexandre, Stoiene! și îi căuta cu privirea, scociora să le vadă 
capetele. Mireo, arată-te! Bun de gură te știu, dar acum te codești. Ai un 
nepot, al lui Gherase, cum îl cheamă... 

— Sava, măria ta. 

— Aşa, vezi. 

lon Stănilă, logofeţel acum, se gândea la fraţii lui rămași la Tismana: „Tot 
nu sunt ei buni la învăţătură, or fi buni la oaste. Să le trimit vorbă să vină!” 

Fiecare avea în gând pe cineva pe care să-l mâie la oştire. 

Măria sa pofti la masă pe veliţii boieri, dregătorii şi pe ceilalți boieri câţi 
fuseră chemaţi; arhimandritul cu „fiii lui”, cu logodnicele celor trei, cu 
jupânesele Maria și Oana, cum şi pe cei cărora le dăduse poruncă să 
rânduiască sutele de oşteni pe sprânceană, să-i întărească Curţii şi domnului 
garda. 

După care purceseră să îndeplinească poruncile măriei sale, care nu erau 
decât nevoile ţării. 


* 


Duminica Tomii veni luminoasă, plină de voie bună. Doar era început de 
mai. Pomii în floare, liliacul zăpezit de ciorchinii lui, mugurii plesneau 
repede, parcă dând un sunet vătuit în aromeala călduţă a soarelui proaspăt. 
Pajiştile se înverzeau cu o culoare crudă și totul avea ceva de fraged şi 
înnoire. 

Dimineaţa sfatul se ţinea cu cei din prima zi a Paştilor, la care se adăugiră 
alţii, să-i spună domnului țării ce făptuiseră, să li se asculte și lor păsul. 

Venise din Sub Munte baciul Udrea cu o droaie de nepoți și cu feciorii din 
flori pe care îi răsădise pe unde trecuse. Acum, ducea, la târg, la Cetatea de 
Floci şi Hârşova, oile ce i se înmulţiseră sumedenie. 

Venise Ilie Udrea cu vreo zece nepoți de fraţi și cu alți vreo zece feciori 
de-ai lui, unul după altul, între șaisprezece și douăzeci și doi de ani. Cum îi 
văzură Toroipan şi Gherghina îi cerură lui Ilie Udrea, spre a împlini cu ei 
cetele și să mai prisosească. Nu strică. Ajunseseră să facă zece cete de câte o 
sută de oşteni. Îi număra doar pe cei voinici, înalţi şi frumoși, de-i fu mai 


mare dragul lui vodă să-i vadă călări, cu săbiile scoase, când ieși el în pridvor 
să-i prețăluiască. 

— Pe sprânceană, măria ta! se lăuda nu degeaba Toroipan, mai îndrăzneţ 
la vorbă decât Gherghina, care se dovedea mai bun la instruirea oamenilor 
decât a-şi lăuda isprava. 

Pe vreo cinci sute dintre ei începuse să-i înveţe mulţime de lucruri ce 
trebuiau știute de un oștean. Să încalece din goană, să descalece tot așa; să 
se oprească, și de pe cal să se agaţe de crengile plecate; ori din copaci să sară 
drept în şa; să se bată cu sabia, cum să ochească și să tragă cu arcul. Le-a 
arătat întâi, şi-apoi i-a pus să facă şi ei. Îi gonea, îi aduna; le vorbea, îi certa şi 
îi lăuda, că fără încurajări şi numai cu suduieli nu învaţă nimenea nimic. O 
vorbă dulce încălzește inima, o laudă spusă la timpul potrivit, face minuni. Și 
ăl de nu se îndeamnă se schimbă și poate să fie și altfel. Veniseră chemaţi 
după rândul lui lon, cu un oștean repezit cu înscris de la Radul ban, toţi cei 
patru feciori ai lui Stănilă, în frunte cel mai mare, Barbu. Să nu-l mai cunoşti. 
Dacă învăţătură nu prindea lesne și nici interes nu-și da, după el și ceilalţi, 
adică Nicolae, Costandin și Radu, se bucurară de chemare. Alexandru 
Bolocan, din a patra zi după duminica Paştilor, venise cu toți cei nouă feciori 
ai săi, toți unu și unu, între cincisprezece și douăzeci și șase de ani. Mirea n-a 
venit fără nepotu-său, Sava, carele a mai adus cu el feciori boierești și de 
prin satele vecine Tâmnei Mehedinţilor; Stoian i-a adus pe cei patru băieţi ai 
lui, Decusară pe cei trei ai lui. Negustorii avuţi, dintre târgoveții din 
Tîrgovişte, despre care sătenii spuneau „a prins mămăliga coajă”, 
trimiseseră fii şi nepoți, veri mai tineri şi gineri, şi cumetri. Încă Petriman 
venise cu vreo douăzeci și trei; greci veniți după făcutul averii ori rotunjirea 
celei pe care o agonisiseră, aduseseră și ei cei mai isteți dintre argaţii, dintre 
slujitorii lor. Cu vreo optsprezece venise Gheorghi Paramali. Şi neguţătorii 
sași din Râmnic de Vâlcea ori Câmpulungul Muscelului veniseră însoţiţi de o 
ceată. 

Domnul, dacă și-i privea din pridvor se desfăta, nemaisăturându-se să se 
tot uite la ei. 

— Bună treabă, vitejilor! le spuse măria sa. Le prinse umărul celor cărora 
ajungeau la el: lui Vlaicu Popa și lui Pavel Răgălie, că celorlalți le venea 
măria sa nici până la subsuoară. Numai că domnul, dacă întrebă: De prin 
Amlaş, de la Făgăraş ați ales flăcăi? I se răspunse: 

— Încă nu, măria-ta! îndrăzni iară Toroipan. 

— Păi, cum? Pe-acolo îs români tot unu și unu. 

— Știm, măria ta! se încumetă cel care era cu răspunsul gata, dând să mai 
adauge: Dar... îi vom aduce! 

— Să-i văd curând! 


Mulţumit vodă și mulțumiți toți de mulţumita măriei sale pășiră, cu 
Mircea dinainte-le, şi intrară câţi încăpură la slujba din biserică. 

Nu erau la locul sorocit lor nici jupânesele cu fiicele, alde jupâneasa Maria 
cu gemenele ei, nici Oana banului Radu cu Smaranda. Dar nu puteau fi aflați 
la această slujbă nici cei trei: Sion, Sebastian și Gavriil care, deh, ca și 
logodnicele lor, se găteau de cununie, că aveau să-i cunune, după liturghie, 
arhimandritul Nicodim însuşi, pe care-l auzeai acum din altarul bisericii 
domnești din Curtea de Argeș, cântând rugăciunile după tipic. 

Era în biserică atunci când păși voievodul ţării, dumneaei doamna Mara, 
cu unicul lor fecior, Mihail, un băieţaș de zece-doisprezece ani, subţirel, 
semănând și cu tatăl la prelungul obraz şi la ochii adânciţi, mari, lucitori 
niţel - numai cât să-i stea bine - cu ceva din măsliniul lui tătâne-său, Mircea. 
Încolo, adică: umbletul, cam legănat, nasul drept, dar și cârn, părul, buzele 
cărnoase, frumos arcuite, toate, erau dinspre partea maică-sii. Mara era 
femeie frumoasă, cu câțiva ani mai tânără decât soțul ei. 


Când slujba luă sfârşit, intră alaiul celor trei miri şi tot atâtea mirese. 
Întâi, venind la câțiva paşi de ceilalți din spate, erau Sion cu Smaranda, 
urmaţi de Sebastian cu Ilinca și apoi Gavriil cu Ruxandra. Stătură dinaintea 
altarului și dinaintea mesei din mijlocul naosului pe care se aflau cele șase 
cununii şi sfeşnice cu lumânări aprinse. 

Doamna Mara, nuna acestor trei perechi, se așeză lângă umărul lui Sion; 
nunul, însuşi domnul ţării, şedea cu inima către Ruxandra. 

Venise târâș-grăpiş de la Tismana şi Stănilă biv-vel banul. Nu putea să 
lipsească de la cununia fetelor lui. 

Biserica gemea de câtă boierime şi negustorime se adunase, că nu 
încăpură înăuntru nici toți cei care ar fi trebuit să fie faţă. 

Printre cetașii oșteni de curte fuseseră aduși, că voiră ei, dar fiindcă 
arhimandritul îngăduise, Hariton și Grigorie şi Sofronie. Se înnădiseră de 
fraţii Stănilă care se găseau mai la locul lor în oaste decât la cetanie, în 
pustietatea Tismanei. N-aveau răbdare dumnealor și nici astâmpăr să șadă 
şi să buchisească. Prinseseră a ceti încetișor, socoteau că le e destul atât; ba 
se îndemnaseră să scrie anevoie și numele. „Destul, ajunge! spusese Barbu. 
Ne facem ostași. Viață călare, înarmaţi, aduce a vânătoare!” 

De-a dreapta și de-a stânga naosului cântau logofeţii şi diecii aduși de 
Nicodim. Lumânările groase, frumos împodobite ardeau sfârâind şi scoțând 
uneori niște scânteieri arțăgoase din sâmburele luminos. 

La „Isaia dănţuiește”, când arhimandritul apucă mâna în care domnul 
ținea lumânarea, doamnei Mara i se lăsase mâna moale în nădejdea celei a 
lui Sion, care îi cuprinse degetele lungi. Doamna strânse apoi mâna lui Sion 


mai mult decât ar fi fost de cuviinţă. La început mirele Sion nu a luat în 
seamă. Dar când, în ocol, la un colț al mesei a privit-o, doamna Mara ÎI 
pironise. Își văzu nașa cu poruncă în privire, cu dor pentru el. Nu i-ar mai fi 
dat drumul, aşa i se încleștase mâna ei de-a lui. Porneau pentru a treia oară 
să dea ocol mesei. „Primejdie! gândea Sion. Ce mi se va cere... cu asemenea 
strașnică poruncă?” 

Smaranda îl sorbea din ochi, aşa cum o dorea şi el. „in sfârşit, îşi spunea 
mireasa, mâine plecăm la Berivoieșşti! De s-ar sfârși mai repede. Să rămân 
numai cu el." 


Ospăţul domnesc în cinstea tinerilor căsătoriţi rânduise pe o latură a 
mesei cele trei perechi cu, pe de margini, la fel cum au stat în biserică: nunii. 
Doamna îi vorbea lui Sion ades. Nu putea răspunde decât cuviincios și 
binevoitor. 

Împăcaţi erau Sebastian și Ilinca. Mulţumirea lor era tihnită și plină de 
veselie. Luau parte cu toată inima la glume, se îmbiau la băut, la mâncat. 
Jupâneasa Maria, între Stănilă şi Radu, era fericită. Își pierdea din ochi 
miresele și pe mirii gemenelor ei. 

Gavriil era bucuros că Ruxandra ședea de vorbă mai mult cu domnul. 
Jupâneasa Maria ce-l mai zădăra cu câte o întrebare. 

La ospăţul întreitei nunţi erau cântăreţi din cei care știu balade potrivite 
chiar atunci când le rostesc. Vinul, să ajungă și să prisosească! lar dacă este 
așa, vinul bun și din belșug, atunci nimeni nu mai pregetă să tacă. Se 
îmbujorează și se dezleagă limba, până începe să o ia razna, spre hazul celor 
care au amânat să ajungă la abureala minţii. Descleştaţi și arătaţi pe feţele ce 
nu le mai ţin ascunse, se încaieră gândurile, se răzvrătesc și, după 
mahmureală, vine o limpezime din care nu se mai cunosc nici ei cât de 
adevăraţi și fără ocolişuri pot fi. Cei care izbutesc să-şi țină firea, ca şi când 
ar fi băut apă de fântână, au o desfătare rar întâlnită și află puzderie de 
lucruri de toate felurile, de se nimerește una măcar folositoare cândva. Se 
întâmplau și de-acestea acum, la ăst ospăț domnesc. 

Încă jupâneasa Maria, după ce s-au mai mutat oamenii de pe locurile 
unde fuseseră așezați, s-a dus lângă jupâneasa Oana: 

— Tu, Oană, am trăit să vedem și bucuria asta împlinită. 

— Da, mătușă Maria, chiar așa. 

— Să-i mulțumim lui Dumnezeu! 

Și, fiindcă ştia că-i face plăcere nespusă Mariei băneasa, Oana îi spuse: 

— Ei, dacă ni i-a gătit arhimandritul Nicodim! 

— Nu-i aşa, Oană? Ce om Nicodim! Câtă istețime la pusul lucrurilor la 
locul lor. Câtă orânduială. Om și jumătate! îl lăuda jupâneasa Maria. 


— Un sfânt! spunea apoi Oana. Dar băneasa Maria supărată dintr-odată 
zise: 

— Mai bine n-ar fi fost aşa și îl luam eu de bărbat. Pe el şi nu pe 
mormanul ăsta de Stănilă. Uite-te la el cum picotește. Trebuie să-l înțep să 
nu adoarmă de tot, să-l vadă și vodă cu nasul căzut în taler. Dar, ce să-i faci! 
Am avut noroc la ghinion. Oh, dacă aș fi putut măcar să-l înşel cu cine mi-a 
plăcut mie, apoi... 

Oana îndrăzni, gustase şi ea din vinul dulce pentru femei. Ei, dar vinul 
dulce, te duce... Îi sclipeau şi ei ochii a îndrăzneală, dacă întrebă pe tuşica: 

— Cu popa kir Nicodim? 

— Cu el! făcea ca din extaz, cu ochii spre cer și o mână peste sâni 
strivindu-i sub apăsarea pumnului. Ah! Că și-acum aș păcătui, dacă n-ar fi el 
aşa de... 

— „sfânt! îşi vâri vorba Oana. 

— Precum zici! se cam răsti supărată şi cu necaz băneasa Maria. Că 
înainte... eh! Ce mândreţe de fată am mai fost și eu... pot să ţi-o spun acum, 
dar... apoi copiii, unul după altul... Toată tinerețea mi-am trecut-o alăptând 
câte-o podoabă din astea. 

Tocmai atunci domnul, cu carafa într-o mână, ceru să i se toarne. Abia 
sfârşise vorbirea ce-o avusese cu Ruxandra. Închină domnul pentru 
cinstitele mirese şi dumnealor mirii, pentru cei adunaţi care, ridicându-se în 
picioare, strigară cât îi ţinea gura urări de bine și de sănătate. 

Și-apoi, dacă pe la miez de noapte, după cum se cuvenea, domnul cu ai lui 
se retrăgeau, stinghereala dată la o parte, voia bună crescu nestăvilită, de 
parcă să ridice bagdadia scundă de deasupră-le. 

Cosma, ipodiaconul, părăsise cinul călugăresc şi venise la oaste cu Barbu 
Stănilă, cu Hariton, Grigorie și Sofronie, împreună cu Stănileştii ceilalți, era 
în lumea lui. Dacă dăduse de vin bun şi cât îți poftea inima, atunci se avânta. 
Ținea la băutură bine şi nu făcea urât. Ba, se arăta a fi chiar strașnic de isteț 
şi mai ales vesel. O veselie molipsitoare. În curând mahmureala celor mai 
mulți se descleie. 

Nicodim, care nu se gândi să se retragă odată cu măriile lor, vodă şi 
doamna, în rând cu cei de la masa mirilor, socrii şi soacrele ginerilor, se 
veselea cumpătat, bucuros de mulţumirea sufletească a fiilor săi 
duhovnicești. Veni vorba de oștire și le spuse arhimandritul lui Sin spătarul 
şi Radului ban, să-i ţină din scurt pe chefiiii care își arătau acum, tocmai 
meteahna cea primejdioasă. 

— Nu-s ei răi, dar se pot face. La asta trebuie vegheat, spunea Nicodim. 

— La cine gândești, sfinţia ta? 


— Păi, să zicem, de foștii ipodiaconii mei, de care mă bucur că s-au dus 
din mănăstire, că de școală nu erau buni. De oaste, poate da! 

— Cine anume, sfinția ta? voia să ştie Sin spătarul. 

Și-atunci, fiindcă vedea că șovăie arhimandritul, ca să nu supere cumva 
pe careva, tocmai la nunțile acestea, grăi deodată dumneaei jupâneasa 
Maria: 

— Ce te sfiești așa, sfinția ta? Zi-le pe nume feciorilor mei. Fii cu ochii pe 
ei, spătare! Să înveţe mânuirea armelor. Fă oșteni din ei măcar! îndemna 
băneasa Maria. 

— Dacă buchiile nu le-au plăcut, întregi arhimandritul. 

— Nu? Zău, așa! Fă-i zmei, spătare. Poate că s-or mai scutura din 
trândăveală. 

— Lasă-i pe mine, jupâneasă Marie. Mi ti-i surchidesc, de-i fac să joace ca 
ursu pe jar. 

— Aşa să le faci, că de altceva nici că-s buni. 


În acea luni din început de mai al lui '92, după ce s-au mai văzut cu măria 
sa pentru ultime vorbe ce mai aveau a-și spune, atât sfetnicul de taină 
Nicodim, care se întorcea singur la Tismana, cât și familiile celor doi bani, se 
urcară - cel dintâi în droşcă, ceilalți în caleștile lor - ca să plece care încotro. 
Cum ieșiră din curtea domnească, drumurile li se despărţeau. 

Se sărutară jupânesele între ele. Se sărutară miresele între ele, își 
strânseră umerii între dânșii Sion cu Sebastian și Gavriil, fără să-şi mai poată 
spune o vorbă. 

Banul Radu cu Sion călări, mama și fiica în caleașcă, plecau de bună 
seamă la Berivoiești, la casele Radului. 

Nicodim, în droşca mănăstirii, da să plece înainte, dar jupâneasa Maria 
nu-l lăsă. 

— Stai, sfinţia ta, că avem până la Târgul de pe Jii să mergem împreună. 
Șezi lângă mine. Stănilă doarme tot drumul, eu cu cine mai scot o vorbă? Mă 
lasă sfinţia ta lipsită de plăcerea de a te avea lângă mine? Uite, așa facem, 
cuvioase: lăsăm în droșca mănăstirii, până ajungem la Jii, pe cei doi gineri ai 
mei cu soaţele lor, iară matale vii în caleașca noastră. 

Şi s-au pornit. 

Nicodim suferea din pricina încetinelii cu care mergeau. De abia aştepta 
să ajungă în tihna Tismanei. De la târgul ce da a se închega pe Jiu avea să 
zboare, nu alta, spre cuibul lui. 


La Berivoiești, multumirea tuturor şi fericirea cu osebire a Smarandei și-a 
lui Sion, făcea să fie o primăvară cum nu au mai avut-o niciodată. Smaranda 
pentru că era a lui Sion, cu încredere unul în altul, pe care nimeni nu le-ar fi 
putut-o clinti. 

Când Maria află că Ilinca va fi mamă, dragostea jupânesei nu mai fu 
împărţită egal între gemene. Grija ei se îndrepta toată către „cea vrednică”. 
lar când băneasa Maria trecu de-o singură parte, se simţi şi dânsa mai bine, 
mai slobodă. Ruxandra era lăsată de capul ei, fără de îndrumări şi mângăieri. 
Cum Gavriil nu ştia să dezmierde, Ruxandra suferea, dar cu cât era mai 
înghesuit de dragostea ei, mai mult trupească, cu atât îi era din ce în ce mai 
limpede că Ruxandra nu-l iubește decât astfel și nu-l poate iubi altfel. Ceea 
ce îi trebuia ei era nu tocmai ce se aștepta să afle Gavriil: linişte, pentru a se 
da învăţăturii şi mai ales meșteșugului său deosebit în zugrăveală: de icoane, 
altare şi împodobire a cărţilor ce le copia cu migală aleasă, cu chenare 
măiestrit desenate și iniţiale frumos colorate, meșteșug pe care îl iubea mai 
mult decât orice. Adică ceea ce o făcea pe Ruxandra să se plictisească de 
moarte, când îi vorbea numai de asemenea lucruri. 

— Gavriile,tu mă iubeşti? 

— Dacă te-am luat de soţie, de bună seamă, Ruxandră. Nici n-ar trebui să 
mă mai întrebi. 

— Cum să nu te întreb, dacă văd că tu niciodată nu mă mângăi, nu mă 
răsfeţi? 

— Nu e adevărat. i se pare ţie, fiindcă tu nu vrei decât asta. Draga mea, 
de vom avea un copil... 

— Asta și vreau, dar vezi că... Uite, Ilinca. Mi-a luat-o înainte. Și mama, 
toată ziua bună ziua, ei îi caută în coarne. 

Îi era ruşine lui Gavriil, să i se plângă lui Sebastian. Să-l întrebe ce să facă. 
Pică chemarea la Curte a lui Gavriil. Nu-i ardea lui de Curte, dar se bucură în 
sine că mai scapă de corvoada la care îl supunea soția iubeață din cale-afară. 

— Ce? Crezi că pleci singur? Merg și eu cu tine. 

— Nu te-a chemat domnul la oaste pe tine. 

— Şi să te las singur? 

Ce să mai zică Gavriil? N-a scăpat de ea. Îi părea rău și ducea dorul vieţii 
de mănăstire. 

Au plecat cu puţine lucruri pentru el. Ruxandra însă și-a cărat după ea o 
ladă mare, cu tot felul de mărunţișuri pentru îmbrăcat, pentru încălţat, 
pentru înfrumusețat. 

Pe drum Ruxandra a fost veselă. A vorbit, a râs. Gavriil era mofluz. Nu-i 
ardea de nimic. 


Ajuns, a fost mirat când de-a doua zi, l-a găsit în încăperile logofeţiei și pe 
Sion. 

— Şi petine te-a chemat? l-a întrebat mirat Gavriil. 

— După cum vezi. Voința măriei sale, a răspuns deloc mai puţin necăjit și 
Sion. 

— Pe Sebastian însă nu l-a chemat, băgă seamă Gavriil. 

— Om fi noi mai deştepţi, glumi Sion. 

— Şi tu, frate Sioane, eşti abătut rău? 

— Sunt, Gavriile frate, sunt! 

— Îmi poţi spune de ce? întrebă. Oare fiindcă n-ai venit cu Smaranda? 

— Mai întâi pentru că m-a adus aici prea repede, apoi... fiindcă am venit 
singur... 

— Hai să ne înfăţișăm logofătului Filotei. 

— Te duc eu. Am venit de ieri. Eu m-am înfățișat lui. Se mira că am venit. 
Nu m-a cerut el, ci... 

— Măria sa, zise Gavriil. 


* 


Zilele treceau. Treburile la logofeție nu erau să nu le dovedeşști. Ba, s-ar fi 
putut duce la capăt și cu cei care mai veniseră la Curtea de la Argeș, de la 
Tismana. Damian al lui Gheorghe îi uimea pe toţi. El era doar cel ce ținea 
minte toate cele trebuitoare a nu se uita. Filotei, logofătul, îi spunea ce avea 
de scris, o dată i le spunea, şi Damian zicea „Da, am înţeles! Vi le aduc curând 
aşternute pe pergament. Întocmai!”, şi venea cu zapisul ori hrisovul ori ce 
trebuia întocmit. Se crucea Filotei: 

— Damiene, băietule, tu trebuie să înveţi și latinește, și... 

— Domnia ta, logofete, învață-mă, că eu atâta aştept. 

— Ai cap bun, feciorule! 

— Altu' n-am. Bun, ne-bun îmi fac treaba cu el! glumea Damian și i se 
îngăduia. Unuia ca el i se îngăduia, că era de mirare aşa un om. 

— Tu ţii locul la zece, Damiene. 

— Le țin, logofete, ăilalți or fi buni la altele trebuitoare domniei și țării. 

— Te pun la lătinie, repeta Filos logofătul. 

— Şi la turcește. Să ne facem și noi iscoade, să știm mai devreme ce ni se 
pregătește. 

— Cum nu, gând bun, băiete dragă! Voi spune măriei sale. 

Cătălin a Băcioaiei şi Ilarie ședeau ce ședeau și se învoiau să plece la 
învăţarea mânuirii arcului şi a sabiei, a lăncii şi suliței de-a călare. 

— E nevoie și de oaste. 

— Şi încă mai cum. 


— Ne primenim şi noi bojocii în aer, gonind! vorbeau între ei, cei sosiți de 
la mănăstire. Măria sa venea ades pe la ei, când învățau meșteșugul armelor. 

— Cine-i acel care a zdrobit dintr-o lovitură semnul de doborât? întrebă 
domnul pe vreunul de lângă el. 

— E Barbu, feciorul cel mare al lui Stănilă. 

— Bine! zicea domnul. Dar cel care acum a despicat sacul cu paloșul? 

— E Grigorie, venit de la mănăstire, i se răspundea. 

Dacă îl zărea, îl striga: 

— Toroipane! 

— Poruncă, măria ta! 

— Eşti mulţumit de ei? 

— Mulţumit, cât despre unii, nici că mă aşteptam 

— Bine. Găsiţi-vă, aveţi grijă, înlocuitori. Mâine veniţi la mine către 
amiază, să mi-i spuneţi, să mi-i arătați. 

— Vom face întocmai, măria ta. 

— Şi nu-i slăbiţi deloc. Să fie pildă oricui ţine armă în mână. Când va fi 
nevoie, să fie gata pregătiţi. Mâine la amiazi, la mine. 

— Vom fi, măriata! 


* 


Și într-o zi fură chemaţi la doamna Mara, Sion cu Gavriil și soţia lui. 
Soarele tocmai asfinţea. Fură duşi de o fetișcană dintre cele care stăteau în 
preajma doamnei, în iatacele ei. 

Vorbiră de neveste. Fură întrebaţi dacă le place la Curte. Dacă treburile li 
se par grele. Nu se legau cuvintele. 

— Smaranda domniei tale, Sioane, cum își petrece vremea la Berivoieşti? 

— Măria ta, mulțumim de întrebare și, dacă mi-este cu iertare, vă spun că 
aşteptăm pe curând un prunc. 

— Un prunc? Vrednici, vrednici! Mâine la asfinţit să vii, te-aș ruga, Sioane, 
să vii la mine, că am a-ţi spune ceva numai domniei tale. 

— La poruncă, măria ta! răspunse Sion. 


Gavriil era poftit, în fiecare dimineaţă, la Gherghina, care era căpitanul 
cetelor de oaste ale Curţii. Tot nu era atâta treabă în logofeţie, ca să 
trebuiască să fie mereu acolo, 

Prindea voinicul, moleșit de cetanie și șezut îndelung, să aibă o roşeață 
vie în obraji. Călăritul, deprinderea de a mânui sabia ori arcul, ori lancea nu-l 
vlăguiau. Goana pe coclauri, vorbirea în strigăte şi din alergat, încordarea 
arcului, loviturile ce le deprindea a le da cu sabia, toate îl făceau să fie altul. 
La noile îndeletniciri, nu se mai adăuga de la un timp nici ahtierea soţiei, de 


a-l avea noapte de noapte. Lui Gavriil, înviorat de călăritul ceasuri întregi, 
prin răcoarea dimineţii, până la amiaza călâie, de-nceput de vară, pe sub 
plocatele de frunză, prin margini de codru, sărind cu calul viroage, urcând 
râpi mărăcinite, înfigând sulița, trăgând cu arcul în ţintele arătate, începea să 
i se primenească sângele. Aerul ce-l trăgea în piept, încărcat de miresme, 
încetul cu încetul, îi da sănătate, mulțumire şi împăcare cu sine. 


* 


Sion se duse sub asfinţit la Curte. Numai ce descălecă și își priponi calul la 
stănoaga din latura unei scări, că și se ivi o slujnică bătrână, într-o scurteică 
albastră cu blană albă pe poale, îmbrobodită cu o maramă frumos lucrată, 
lată și lungă. 

— Domnia ta Sion, poftește de mă urmează, îi spuse femeia cu purtări de 
Curte, fără niciun cuvânt mai mult. Era acum Sion în straie de cavaler: cu 
pantalonul pe pulpă, de culoare vineţie, vârât în cizme, cu o cămașă de zale 
peste cea albă, țărănească, încins cu o centură din piele neagră, lată de-o 
palmă; spadă lungă, dreaptă, cu garda în cruce, atârnându-i de lănțuge 
arămii, agăţate la două curele, iar pe șoldul drept un cuţit cu două tăișuri, 
scurt, şi cu mânerul de os încrustat; pe cap, până când n-a apărut bătrânica, 
o ţurcană brumărie, care îi ţinea pletele ce, când și-o ridică, se răzvrătiră 
negre pe umerii lui depărtați. Sion purcese să urce treptele până la bătrâna 
care îl adăsta în capul scării. Porniră şi curând ajunseră într-o încăpere cu 
ştergare înflorate deasupra ochiurilor ferestrelor și cu străchini niciuna la 
fel cu cealaltă, cu bărdace sub ele fel de fel, aninate pe blidare încrustate din 
lemn, pe trei pereţi înșirate, iar pe cel de răsărit, un piept de icoane pe două 
rânduri, care de care mai vii din culorile ce îşi luau strălucire din aurul care 
înconjura capetele sfinţilor şi din sclipătul de liniştită lumină ce-l aruncau 
pâlpâirile abia să le bagi în seamă, ca niște muguri molcom răsuflând parcă 
din miezul lor de gălbenuș, candelele. 

Totul îţi da o stare de taină și de înduioșată simţire, care molcomi 
necăjeala bărbatului, cu barba scurtă și mustață corb, cu sprâncenele, cu 
genele leneșe pe ochii ce căpătau fulgerări din ciuda că n-ar fi vrut să fie aici. 
„Ce voi face? Cum mă voi purta?”, gândea Sion îngrijorat, pe când printr-o 
uşă ascunsă, având dinainte-i o draperie groasă ca și pâsla cenușie de pe jos, 
se ivi din spatele lui, în alb străveziu toată, fără a fi strânsă în talie de nimic, 
păşind moale şi negrăbită, pieptănată lins, cu pletele strânse pe creștet, 
lăsând descoperit un gât ca de lebădă cât gulerul, şi el înalt, nu ajungea să-l 
acopere întreg, acel veșmânt bogat, căzând greu din multe falduri, să nu-i 
bănui despicătura dinainte-i, păşea ca prin vis, doamna Mara. 


Nu o simţi nici când fu aproape lipită de spatele lui. Ei îi venea gura în 
ceafa lui. Atât de aproape de spatele lui că, întorcându-și-l cu faţa spre ea, 
rotindu-l cu amândouă mâinile, până ce nu apucă el să dea din cuviință 
îndărăt, pentru închinarea ce i se cuvenea doamnei, ea și-l aplecă sălbatec 
asupră-i, prinzându-i în dinţi buzele și sărutându-l dureros. El, nemaiputând 
mișca decât braţele, le întinse și o cuprinse. Altceva nici că mai putea face. 

„Cine a săvârşit fărădelegea? Fărădelege a fost? Doamna era cea care se 
dăruia fără să-şi mai oprească nimic pentru ea, decât bucuria plăcerii? Sau 
femeia, o mândră femeie numai trup țipând de dragoste, dezlănţuită din 
încătușarea de sine, cea prea îndelungată, a patimei sale, uitată de soţul atât 
de zbuciumat?” 


* 


Când vârtejirea e mare de cuprinde întregul, nici că le pasă celor din 
miezul ei de câte vorbe se pornesc din gurile cele binevoitoare. Gurile aceste 
nu-i cine să le ferece, decât numai țărâna, când o să le umple. Astfel, cine da 
crezare zvonurilor împuia urechile și altora, iară cine nu le da niciun 
crezământ se duruiau vorbele de-a surda ca de pe un coperiș grindina. 
Încolo, lumea așa se împarte de când e ea cu grai, şi stavilă nu are, cum nici 
grohotișul pornit a se prăvăli spre cel hău căscat dinainte-i. 

Sion nu avea ce să-i ceară altceva Smarandei decât tocmai ce ea îi da. lar 
dacă el tăcea despre viaţa lui de la Curte, nevastă-sa, în înţelepciunea ei, nu 
va să aibă ureche pentru nimic din ce alții vorbeau, cu ochii mari deschiși, să 
audă şi cu ei. „Sion al meu e vrednic să mulțumească și pe doamna Mara? 
Dacă ar fi aşa, să fie, Sion e tatăl celui ce îmi izbește pântecele cu o putere să 
crezi că are pinteni la călcâieș dinainte de născare. Sion e tatăl copilului meu 
din capul începăturii vieţii mele de femeie. Nu-mi pasă dacă hurducă şi 
inimile altora!” 

Și vremea trece, nu-i pasă. Veni indrea, dechemvrie adică. Soroc să nască 
Ilinca. Jupâneasa Maria singură, dar mângâindu-se cu fiică-sa, ce-i dăruise 
doi nepoţei: băiat și fată. Ședea bunica în multele ei treburi acum, în conac, 
şedea singură, dar în gând cu Oana Radului. Mai pornea către ea câte o veste, 
dar numai cu ştiri scurte şi cu dor nețărmurit că „tare îmi lipsește. Acum, la 
bucurii, mi-e greu fără ea. Aşa cum ne înţelegem, ca două surori, ba mai ceva, 
păcat e că îi tocmai în Berivoieștii Argeșului, iar eu peste Olt, hăt în Băilești!” 
„Of! Oană, ce mult îmi lipsești tu mie?” 

Oana iar, ar fi avut să se întrebe cu tușica Maria, despre fericirea 
Smarandei ei, despre „ce-o fi făcând la Curte și băiatul acela, Sion? Îi scria el 
răvașe frumoase, dar dragostea nu se ţine cu câteva cuvinte îngrijit văpsite 


în roşu, uneori chenăruite literele mari cu chinovar, condeiate cu pensula şi 
nu caligrafiate doar cu peana bine ascuţită!” 


Vânzoliri, încurcăli 


Mircea, cu sfatul boierilor hotărî să înalțe o cetate la Turnu, pe locul unei 
cetăţi vechi, către Olt, mai la apus. Pentru astă înfăptuire purcese vodă din 
Curtea domnească cu ai lui oșteni și meșteri, la care se adăugară dulgheri, 
tâmplari, zidari, cioplitori în piatră, câţi va întâlni în drum până la Turnu și 
de pe mai departe câţi s-or aduna. 

Mergea Mircea vodă călare, înconjurat de oameni de credinţă. 

Era inima Vlaicului numai dor şi, dacă întorcea capul spre Pavel, pricepea 
după surâsul şi blândeţea de pe fața celui care călărea în dreapta lui, 
amândoi cu botul calului la crupa celui călărit de măria sa, că și ajunsese la 
han şi o vedea aievea parcă încă de pe acum pe Alexăndrina lui. Dacă pe 
partea inimii călăreau Toroipan şi Gherghina, scară lângă scară, și de la ei se 
împrăștia o voie bună că abia se stăpâneau să nu înfigă pintenii şi, săgeată, 
să ajungă la han. Pe Baibarac îl mânca podul stângii, ca și cum ar fi să 
primească ceva bani din negoţul pe care îl cam dăduse uitării. 

Veneau Timotei și Luca pe urma lor și după ei ceată de-o sută de oșteni 
aleşi pe sprânceană. Dinaintea tuturor, cale de un sfert de poștă, călăreau 
alți trei oşteni, să deschidă drumul, să preintâmpine vreo primejdie, cine 
ştie. La asemenea vremi nesigure şi cu duşmanul aproape, se iveşte când cu 
gândul nu gândești. 

Smaranda își luă inima în dinţi şi veni la Argeș. Doamnei nu-i fu la 
îndemână venirea ei. 1 se păru că Smaranda îi vorbea mai altfel decât până 
atunci şi cu o îndrăzneală ce o au cei egali între ei. De unde se gândi că 
bănuia ceva. Nu era doar bănuială, Sion îi mărturisise Smarandei care, 
înţeleaptă, Îi spusese: 

— Sioane, omul câteodată este silit să nu dea îndărăt și să facă și ce nu 
trebuie. 

— Ce să fi făcut, Smarandă? 

— Ce-ai şi făcut. Dar să te împart cu ea, ba chiar să mă lipsesc de tine 
pentru ea, înţelegi și tu că mi-e greu să rabd. 

— Înţeleg, înţeleg. Dar, iartă-mă. 

— Cum să nu te iert? Chemarea la Curte... mi-a fost limpede. Acum o să 
plecăm la Berivoiești. 

— Plecăm, Smarandă, crezi că eu nu vreau să plec? Numai dacă m-ar învoi 
doamna. 

— Am să o rog eu, cât am să pot mai frumos. 

— Şi-apoi trebuie să naști. 

— Până atunci mai e. Prin decembrie mi-e sorocul. 

— Doar n-oi statoată vara și toată toamna la Curte! 


— Vedem noi, Sioane. N-aduce anul ce-aduce ceasul. Dar te vreau și eu 
câteodată numai al meu. Am dreptul? 
— Dacă ai dreptul? Doamne... 


Gavriil cu Ruxandra fură îngăduiţi să plece la conacul lui Stănilă. 
Ruxandra era acum alta. De când ştia că va avea prunc era mai mlădioasă în 
vreri, mai înţelegătoare, mai supusă şi Gavriil abia acum, așa, începu să o 
iubească. Bucuria îi mări dragostea, aflând că va fi tată. 

Au plecat de la Argeș, el lângă ea în carâtă, lăsând calul legat de codârlă. 
Ruxandra aţipea pe umărul lui, iar Gavriil îi ţinea strâns mijlocul. Așa intrară 
în curtea conacului şi îi văzu jupâneasa Maria. Când, mai apoi, i-a mărturisit 
Ruxandra: 

— Mamă, știi? 

— Ce să știu? Doar că te văd fericită, cu obrajii rumeniţi, cum nu i-ai avut 
niciodată. 

— Chiar sunt fericită. Mamă... să-ţi spun? 

— Dacă ai început, dă-i drumu”. 

— Am rămas grea! 

— Doamne, mi-ai ascultat ruga! 


* 


Deprinsul armelor de către oștirea de curte a rămas în seama lui Barbu 
Stănilă şi a fraților lui, Nicolae, Costandin și Radu. Erau acum cu flăcăii 
trimişi de moșneni boieri, dintre care fuseseră la sfat, Bolocanii, Mirea, 
Stoian, Decusară și alți mulţi. Astfel mai venit-a cu o ceată, de vreo sută flăcăi 
falnici, Fătu dinspre al Jaleșului judeţ, ori Malacu de la Cislăul Buzăului. 
Obștea de moșneni din Gura Teghii şi-a trimis feciorii şi nepoţii; oameni de 
munte, scurţi, îndesaţi, dar care știu lupta fără să obosească repede și duc la 
lipsuri de orice fel. 

Ba mai erau de-ai Bolocanilor: Căliman și Oprea, și nepoți de-ai lui Aldea, 
paracliserul din Loitrile. 

Ilie Udrea și-a mânat pe cei din neamul lui și mai îndepărtați: Toma, finul 
boiernaşului Decusară, om la patruzeci de ani, a vrut şi el să intre în oaste, 
dimpreună cu fiii și nepoţii, vreo șase, tineri foarte, zdraveni. Trecuse bine 
de-o mie de oameni oastea și tot se mai adunau. Pe când a fost să plece 
domnul către Turnu, mai să ajungă a fi la două mii. 

Dar cum cea mai mândră pădure are şi uscături, așa se pripășiseră și-n 
oastea de curte a domnului ţării câte unii care nu se prea știau de unde vin și 
cu ce gânduri. Era unu' Silvan Coacă. Zicea a fi de pe la Strei, alteori din 
Haţeg, ori de pe la Băţălar, dar Guga, care era chiar din Băţălar, nu auzise 


măcar prin sat sau prin preajmă de-așa un nume. „Coacă? Coacă! N-am auzit. 
Dacă ar fi fost, nu se putea să nu știu!” Amăriuţei dinspre Panciu, dar cu 
treburi în Călan, iarăşi nu auzise nici în Călan, nici la Haţeg de un neam 
Coacă. 

Silvan Coacă a ştiut să se vâre repede pe sub pielea Barbului, făcându-se 
folositor, îndatorându-l cu unele treburi ce i le cerea căpetenia de oști ce 
ajunsese fiul ăl mare al lui Stănilă. 

Lui Silvan îi lipsea curajul, plin de îngâmfare era, și prostănac pe 
deasupra. De i-ai fi spus numai de vreuna din metehnele astea, s-ar fi făcut 
foc şi pară. Îi spunea Barbului că nu-i datorează nimic pentru tot ce-i cerea și 
îndeplinea. Dacă Barbu, câteodată, îngrijorat că nu voia să se adune prea 
multe lucruri făcute pentru el de către Silvan îl întreba: 

— Ce-ţi datorez? 

— Lasă, căpitane, ne socotim noi. Mă bucur să-ţi fac înlesniri, treburi ce- 
mi sunt la îndemână şi pe mine nu mă costă decât bunăvoința. Şi pe-asta ţi-o 
arăt din toată inima, căpitane Barbule. 

— Bine! cădea la învoială Stănilă, mirat de câte, întocmai și cu mare grijă 
şi grabă, căuta să-i împlinească Silvan, uneori făcându-i mai mult decât îi 
cerea, decât avea nevoie, ori decât se aștepta. 

Barbu Stănilă, de când era căpitan al acelor aproape două mii de oșteni ai 
curții domnești, știa să poruncească, știa să se facă ascultat, era conştiincios, 
fiecare nou venit era vegheat, urmărit. Se purta față de cei care îl ajutau cum 
se cuvine, nici prea aspru, dar nici prea îngăduitor, știa să ierte și să 
pedepsească, recunoștea meritele, îi spunea slăbiciunile, îl îndrepta în aşa fel 
pe acela sau pe celălalt, încât să-i dea ascultare. Unele năravuri de-ale celor 
cu care se împrietenise încă de la școala de citeți, de la Tismana, mai 
răsunau în el: pleca urechea la bârfeli, se lăsa lingușit, îi plăceau laudele 
deșarte. 

Între cei pe care îi avea sub poruncă, dar care făceau multe după capul lor 
erau: Grigorie, veșnic mirosindu-i ceva, mereu găsind un nod în papură, 
neîmpăcat și prefăcut, și păstrând uri nemeritate, pizme. Sofronie, care nu 
era departe de firea asta a lui Grigorie, era pe deasupra și arțăgos. Avea o 
asprime de jivină, care mârâia la orice şi nu-i intra în voie nimic. lar Hariton, 
de când îl ştia pe Barbu Stănilă căpitan de oaste, nu se mai găsea cineva să-i 
stea dinainte, atât se umflase. Bine îmbrăcat, bine hrănit, bine plătit își mai 
făcuse şi slugi dintre oştenii pe care nu şi-i apropiase și nu-i preţuia decât 
după cât îl blagosloveau cu lingușeli. Barbu Stănilă, căpetenie dacă ajunsese, 
oricine îl găsea potrivit pentru ceea ce era. De altfel se făcuse un bărbat 
destul de chipeș acum, căpătase o frumuseţe din cea fără de cusur ca a 
oricărui lipsit de duh, care nu pune nimic la inimă, tocmai fiindcă nu este în 


stare a-și da seama ce atârnă de el, ca să fie bine și dus până la capăt. Puțin 
încărunţit, nu din griji, era neînstare să aibă vreuna, ninsoarea de la tâmple 
îi da un aer de mare boierie şi încă boierie de suflet. Ochii lui mari, căprui, 
mustața purtată ștrengărește, veșmintele de oștean, strâns în talie, cu 
pintenii zornăind, cu sabie bună, cu lamă arăbească scumpă, îl făceau plăcut 
la privire. Mai avea și un glas moale, poate prea dulce, dar care dezmierda 
parcă și tocmai așa suna duios, mai cu seamă anumitor femei. Cele pe care 
plictisul le moleșește ori le pune o boia iute în mișcări şi În dorit. 

Sion se îndeletnicea acum mai mult cu vegherea lui Barbu Stănilă, cum îi 
poruncise chiar popa kir Nicodim când s-au despărţit. La logofeţie n-ar mai 
fi fost nevoie de el. 

Se înfăţișară deci măriei sale, doamnei Mara, băneasa Oana Radului şi cu 
Smaranda, fiică-sa, și-o rugară să-l îngăduie pe Sion să părăsească Curtea, să 
vină acasă la Berivoiești, de unde lipsea de aproape trei luni. 

— De se va putea, nu am nimic împotrivă. 

— Și cum veţi şti dacă se poate, măria ta? se adresă cu cinstea întreagă, 
cuvenită doamnei ţării, jupâneasa Oana, grijulie totuși de familia unicei ei 
fiice. 

— Băneasă, domnia ta, dacă se învoieşte la asta şi banul nostru Radu, 
Vladislav vornicul ori Sin spătarul: dacă unul măcar dintre ei, nu îl socotesc 
trebuitor aici, pentru un timp, nu mă voi împotrivi nici eu. Cum vodă nu este 
la Curte, în treburile ostășești nu pot hotărî singură. 

— Măria ta are dreptate, spuse cumpătat Oana. 

Pe fața doamnei Mara nu se putu citi nimic: nici că ar fi pentru plecarea 
lui Sion, nici că ar vrea să rămână la Curte. Cu atât mai puţin se putea băga 
de seamă că ar vrea să-l țină numai pentru ea. Oana, ca și Smaranda, socoti 
că asta e bine şi că atârnă mult dacă ea nu zice de la bun început „nu”. Apoi 
doamna Mara, după ce se văzu bine că şade şi se gândește, spuse: 

— lată ce am să fac. Socot că am cumpănit bine. 

— Vă ascultăm, mărită doamnă! 

— Îi voi chema la un ospăț, la curte, pe soţul domniei tale, pe vornic şi pe 
spătar. Domnul nu a luat cu el decât pe cei șase oșteni, pe care nu știu unde 
i-a întâlnit, că acum nu se mai desparte de ei, namilele acelea. Să vină și cei 
pe care îi are acum Sion în supraveghere: Barbu Stănilă și fraţii lui, precum 
şi cei pe care îi socotește buni în a-l ajuta. Ce spuneţi? 

— E foarte bine, mărită doamnă. 

— Veţi fi şi domniile voastre. 

Au hotărât ca, a doua zi, să cineze împreună cu poftiţii doamnei Mara. 

Ședea doamna în capul mesei, având la dreapta pe Oana cu soţul ei, banul 
Radu, iar în stânga sa, pe Smaranda cu Sion. Sion fiind aşezat între soție și 


mărita doamnă. Lângă Smaranda se înşiruiau: vornicul, spătarul, apoi, pe 
partea jupânesei Radului, Barbu cu ceilalți Stănilă: Nicolae, Costandin şi 
Radu, iar de partea lui Sion cu soția, foștii ipodiaconi Grigorie, Sofronie și 
Hariton și, de mirare pentru Sion, care nu-l prețuia deloc, fără să-și dea 
seama, la urma urmei, de ce („Cine l-o mai fi adus și pe-ăsta? Nu-mi place!”, 
gândea când dădu cu ochii de el): Silvan Coacă. 

Doamna Mara, jupânesele și Sion abia gustau din cupele cu vin și, la fel, 
abia se atingeau de mâncăruri. Ceilalţi însă se prăpădeau cu mâncatul. 

Se bine făcură și deveniră îndrăzneţi, veseli. 

Dacă văzu doamna Mara că, celor din apropierea ei nu prea le face cinste 
să şadă cu acești grosolani, începu dânsa: 

— Bane Radule, domnia ta și domniile voastre, vornice Vladislav şi Sin 
spătare, rogu-vă, dacă ar fi să lipsească pentru o vreme cel care răspunde de 
veghea pregătirii oștirii curţii, este vorba de Sion al nostru, pe cine v-aţi 
gândi că ar binemerita să-i țină locul, până către toamnă? 

Toţi tăcură cât să gândească Sion: „Oare s-a îndurat în sfârşit să se 
lipsească de mine?” 

Banul Radu nu voia să-l supere pe Sion, dar nici lui Barbu ori altul din 
fraţii Stănilă, ba mai puţin celorlalţi, nu credea că poate lăsa disciplina oastei 
de curte. Vornicul Vladislav, nici atât. Îi ştia bine pe feciorii Stăniloaiei câți 
bani fac. Cât despre ceilalţi, nu avea pic de încredere. Era împotriva plecării 
lui Sion. Sin spătarul nu se sinchisea, că nu se bizuia pe oastea aleasă a 
Curţii, pe care nu o socotea deloc „aleasă”, ci mai puţin de nădejde decât 
Oastea cea Mare, din ţărani, fie ei liberi ori nu. Așa că... vorbi cu puţine 
cuvinte, din care se vădea că nu pune prea mare preţ pe cei care ar rămâne 
în fruntea oștirii, dacă Sion trebuia să plece la Berivoiești: 

— Eu zic că Sion poate lipsi, dar atunci Barbu Stănilă trebuie să-și ia cu 
mai multă nădejde treburile asupră-i. 

In tot acest timp și mai ales de când banul Radu îi pomeni numele, ca și 
cuvintele ce nu dovedeau prea multă încredere în ce ar putea Barbu, 
doamna Mara îl ţintise cu privirea pe Stănilă ăl mare, om trecut de treizeci și 
cinci de ani, dar care se mai împlinise, şi băutura îi da un aer mai îndrăzneţ. 
„S-ar putea... Oricum, ar merita”. 

Îl auzi însă pe vornicul Vladislav: 

— Nu cred că cei rămași ar putea să-i țină în mână pe ostașii Curţii. Nu 
sunt dintre aceia care l-aș putea învoi pe Sion care, oricum, ne-a dovedit 
purtare plină de voinţă care ea singură, dă pildă de cum să se poarte un 
ostaş. 

— Domnia ta, spătare Sin, ce ai a spune? 


— Eu, mărită doamnă, zic că Sion poate să lipsească oricât ar vrea, 
treburile au să meargă. 

— Vornice Vladislav, eşti singurul împotrivă, căci și eu sunt pentru ca 
Sion să fie învoit de noi a lipsi măcar un timp. 

— Dacă și măria ta e pentru, lăsându-și înlocuitor, atunci... înclină și 
vornicul. 

— Da! spuse doamna Mara. 

Sion se ridică şi sărută dreapta măriei sale, îndoind un genunchi. 

— Mulţumesc, mărită doamnă! 

Doamna Mara îi strânse mâna înainte de a-i spune celui îngenuncheat: 

— Ridică-te! 

Privi cu invidie pe Smaranda și ca şi când trebuia să ştie că ea i l-a luat și 
că tot ea binevoiește să i-l redea. Smaranda se făcu precum că nici n-a băgat 
de seamă. 

Barbu însă, se vedea bine, nu-şi mai încăpea în piele. De altfel, ca toți 
ceilalţi. Ştiau că acum vor începe un trai pe pofta inimilor lor, nestingheriţi 
de nimeni. 

Doamna Mara se ridică. Toţi făcură la fel. Așteptară semnul ei, se înclinară 
dinainte-i și plecară de-a-ndăratelea, rămânând numai cinci: doamna ţării cu 
cele două perechi, a banului și-a lui Sion. Găsind un prilej, doamna Mara 
arătându-se părelnic tristă îi șopti lui Sion: 

— Ai să-mi lipsești! 

lar el îi răspunse bucuros foarte în sinea lui, fiindcă se gândea că nu va 
mai da niciodată pe la Curte și, tocmai la asta gândind, șopti și el ferit: 

— Nu prea mult! cu anume înţeles. 


* 


Doamna Mara, după plecarea la Berivoiești a lui Sion și a Radului ban cu 
soțiile lor, îşi trimise slujnica bătrână, care o crescuse de mică pe moșiile de 
la Tolmav, din pusta Ungariei, la Barbu căpitanul. Nu i se părea a fi nefiresc 
şi să se întrebe careva cum de cheamă la ea doamna ţării pe cel sub comanda 
căruia se află oastea de curte. 

Numai când Barbu rămase singur, bătrâna îi spuse, într-o stricată limbă 
românească, precum că este poftit la măria sa doamna. 

— Mergeţi după mine, domnia voastră! 

În hainele de fiecare zi, fără să se gândească la nimic deosebit, în mintea 
lui care devenise cu și mai puţine subțirimi față de ce nu avusese nici înainte 
vreodată, cu cizmele prăfuite, porni după slujnică. Străbătu coridoare, iar 
când ajunse în aceeaşi odaie în care nu cu mult timp în urmă fusese primit 
Sion, îl lăsă să aștepte. I se păru cam multişor așteptatul. Ori nerăbdarea de a 


şti pentru ce a fost chemat... Doamna Mara îl pândise printr-o bortă mascată 
a peretelui. Luă seamă că nici cizmele nu-i străluceau, nici vestmintele nu 
erau cele cu care s-ar fi cuvenit să se îmbrace, poftit fiind de doamna ţării. 
Chipul îi plăcu însă îndeajuns. 

Intră. Era îmbrăcată într-un sarafan siniliu, închis de la gât şi până a lăsa 
să se vadă uneori botforii de satin albastru. Era pieptănată cu părul în sus, 
ridicat de jur-împrejur şi clădit într-un turn, prins cu o panglică într-un coc 
gros şi înalt. Îmbrăcămintea şi pieptănătura îi lungeau nefiresc gâtul, ca şi 
mâinile ce ieșeau din sarafanul fără mâneci, tivit la umeri și subsuori cu 
blană subțire în fir, albă. Braţele erau acoperite în întregime într-o 
pânzătură ce le lăsau să se vadă. Barbu se înclină ca rușinat și nu văzu nimic 
din ce i se dăruia atât de limpede și simplu. 

— Măria ta! spuse şi rămase cu ochii în pământ, așteptând porunca de a 
se ridica. 

„Nărodul, nici nu mă priveşte!” Ca să se gândească ce ar fi nimerit să 
rostească: „Ridică-te, domnia ta!”, sau doar „Ridică-te”, trecu un timp, chiar 
prea mult, apoi zise repede: 

— Ridică-te! 

Ceea ce Barbu și făcu, ostășește. 

— Poruncă, măria ta! ca şi când n-ar fi fost ea, ci domnul. 

Asta o supără. Nici nu-i întinse mâna ca să i-o sărute. Tăceau amândoi, 
unul în faţa altuia, în picioare. Ce să-i spună? Se așeză ea, lăsând să i se 
desfacă în față sarafanul, lăsând rochia lungă și subțire ca și pânzătură de 
păianjen a mânecilor să arate că sub ea i se străvede pielea. Cine s-ar fi uitat, 
ar fi văzut. Barbu însă privea în jos şi abia ridică ochii când îi spuse, la fel ca 
şi când i-ar fi spus: „Ridică-te”: 

— Şezi! 

Nimic altceva nu mai putu rosti. „| mi place înfățișarea lui, dar nu destul ca 
să îndrăznesc eu, iar el... slabă nădejde. Și totuși trebuie să-l fi chemat pentru 
ceva. Pentru ce? Cum să-i descleştez gura? Bine i se spune plăvan, cum îi zice 
maică-sa”. Bătu din palme doamna, îi venise ideea ca o salvare, mai fără să-și 
dea seama. Dar s-a bucurat când şi-a auzit bătaia din palme, mirându-se 
singură ce i-a venit în minte şi, curând, aceeași slujnică bătrână, intră 
înclinată și îi făcu un semn la care aceasta luă tablaua de pe masă cu chesele 
de dulcețuri şi pahare cu apă și păşi dinainte. Doamna Mara zâmbi 
căpitanului şi îi făcu semn frumos cu mâna, a îmbiere. El se sfii într-atât, că 
nu se învoi să ia şi să guste. I se părea nespus de greu lucru. Dădu din cap, a 
nu. 

„Ce să fac cu el? Ceva trebuie să ia!” De aceea spuse în ungurește slujnicei 
chemate iar: 


— Adu-ne două pahare cuvin. 

— Prea bine, doamnă. 

Se întoarse cu ce i se ceruse şi ieși repede. Doamna luă un pahar și îl 
ridică. Luă și Barbu pe al lui și îl dădu dușcă. Pocalul era mare, îl încălzi și 
ameţi curând, prinse curaj, dar prostia îl încurca, începea și se oprea fâstăcit: 

— Doamnă... măria ta... sunteţi... pentru mine, sunteți... 

— Ce sunt? îl întrebă până la urmă ea. 

— „sunteţi ca O... 

— Ca o? îl ajută, abia îşi ținea râsul, surâdea numai, dar nu se putu 
stăpâni prea mult până să nu dea în râs. 

— Aşa, ca 0... lumină! răsuflă ușurat Barbu, dar şi ea, că putea râde în voie 
acum, spunând: 

— Frumos! şi fiindcă râdea de-a binelea, adăugă spre a fi mai 
convingătoare: Foarte frumos! 

„Prost mai eşti!”, i-ar fi strigat din inimă, râzând cu capul pe spate. Și, ca 
să spună ceva, fără gând de a mai face vreodată ceea ce spunea: 

— Am să te mai chem, Barbule! (a spus Barbule cu gândul la prostule). 

Avea în glas batjocura ce o merita bărbatul dinainte-i. Zise tâmp și doar 
ostășeşte: 

— La porunca, măriei voastre! şi cu capul în pământ, de-a-ndaratelea, 
ieși, 

Rămasă singură îşi mai zise: „Deși când am spus că «îmi va lipsi» nu 
credeam, fiindcă mă gândeam la Barbu, acum înţeleg răspunsul lui: «Nu prea 
mult». Până îi voi găsi înlocuitorul adică. Dar, iată, ce-a ieșit. Barbu m-a făcut 
să-mi fie dor de Sion. De-ar veni mai repede. Câtă subțirime, ce purtări! Ce 
bărbat! Bine că domnul l-a chemat la Curte. Nu-mi mai scapă atât de ușor!” 

Râse singură că se miră slujnica. 

— Lasă, Erji, vine el! Curând! îi spuse doamna în ungureşte. 


* 


Se îndrepta domnul obosit cum era de drumul cât îl făcuse, dar mai ales 
de îngândurarea ce-l cuprinsese; se apropia de hanul Frusinei şi retrăia cele 
câte se petrecuseră pe-acolo, la unele nefiind de faţă, la altele cu el însuși 
întâmplându-se. Se trezi domnul, cum mergea în voia calului, vorbind să fie 
auzit: 

— Meşteșugari buni ne trebuie. Buni și mulți. 

— Măria ta, buni şi mulţi, de pe acum avem. l-am luat cu noi din mers. Și- 
apoi, la han, fetele, Frusina mai ştiu și ele pe unii. 

— Să nădăjduim! 

— E cu temei nădejdea noastră, spuse hotărât Vlaicu. 


Și iar tăcură. Dacă apoi curând văzură că merg spre Vedea la vale și vadul 
râului s-a lăţit cu apele primăverii tulburi de viiturile repezi, atunci ştiură că 
nu mai poate fi departe hanul. Se bucurară cei șase când îl văzură pe vodă 
dând pinteni calului. Aproape că ar fi scos un chiot, dar nu şedea frumos. 
Înfipseră şi ei pintenii şi întinseră goana cailor. Simţind şi caii apropierea 
popasului, zburau nu alta. De n-ar fi fost pădurea, ar fi zărit fumurile 
hanului. Prinseră în nări mirosuri bune, care le gâdilau și mai mult foamea. 

Gândurile lui vodă alunecară spre amintire. 

Se întorsese după ce măturase bine pe dincolo de Dunăre akângiii care 
pustiau pe unde treceau. Curăţase de jefuitori, să bage spaima și să le taie 
pofta de a mai trece dincoace și a se încumeta la înfruptare pe malul stâng al 
apei. 

Venise la hanul Frusinei aducând cu sine darul primit de la un neguţător 
de vază albanez din vatra Vidinului, Naum Themo, anume pe nepoata lui, 
Liri, căreia turcii îi tăiaseră părinţii, îi prădaseră și dăduseră foc casei 
bogate, cu acareturi ţepene. Îi jefuiseră lui Naum Themo toate cele mărfuri 
de soi, din Flandra, de la postăvăriile din Gand ori Louwvin. Drept 
recunoștință Naum că i-a scăpat viaţa și unele sipete garnisite cu pietre 
scumpe și doldora de bani grei, își dădu nepoata, pe Liri, spre viață 
îmbelşugată, să-i fie bucurie ochilor măriei sale. 

La Nicopole mic, ce mai bine se ştie de Turnu, când a ajuns cu cetele de 
oşteni, Mircea vodă a tras la casa mare cu geamlâc la catul de sus, unde își 
ținea catastivele Gelil Șaganai, prieten domnului (ca şi Naum Themo), căruia 
îi scăpase casa şi avutul. Tătarul era armator vestit, că ajunseseră corăbiile 
lui, după bunătăţi și frumuseți, până la Genova și Veneţia către asfinţit, iar 
spre răsărit până în Crimeea, la Marea Azovului. Gelil Şaganai avea două 
fete, Lalé și Neilă, pe care le dăruise domnului. Sevim, una din favoritele sale, 
murise demult, la nașterea a doi gemeni: Cetin și Djanghir, care erau acum 
căpitani pe două din corăbiile tatălui lor, ca și Selim, ori cel mare, Gemal, 
carele îi comanda flotă de nouă galere încăpătoare, ce n-au apucat să stea cu 
pântecele lor lat, ca al lebedei, niciodată toate la un loc în apele schelei de la 
Turnu, că erau ori pe drum de ape, ori încărcau sau descărcau la Chilia, în 
Brăila, la Corfu, la Genova, ori tocmai la Tana venețienilor. Fiii îşi înşelau 
tatăl făcând cărăușie pe mări, descărcând ce aveau în pântecele navelor 
pentru unii sau alții din armatorii din porturile Mediteranei sau din Marea 
Neagră. Aveau oamenii lor şi la Constantinopole, cu care împărțeau 
câștigurile, atâtea, că mai aveau și cu ce veni în Brăila, ori a duce tatălui, la 
Turnu. Bătrânul Şaganai ştia, dar nu zicea nimic: „Lor le trebuie mai mult 
decât mie. Cu ce vor să-mi dea, zic aferim!” 

Domnul când a mas la el, n-a mai putut pleca. 


* 


Ce forfotă, dacă măria sa a venit acum cu ai lui, de toți, peste sută. Ceata 
întinse corturile spre pădure. Își făcură stănoage, legară caii. Căruţele ce îl 
urmaseră pe vodă cu meşterii, cu uneltele trebuitoare se înşiraseră între 
corturile oştenilor şi han. Atâtea guri cereau mâncare. Mâncare și băutură. 
Cumpătaţi la băut, că nu se cade, şi domnul nu rabdă beţivi între cei care îi 
sunt strajă. 

Frusina, Alexandrina, Gela, Fila, şi nu numai ele, erau bucuroase foarte. 
Fioara, adică țiganca Rada, zisă Vioara, Giavidan, până şi neînsemnata 
Măriuca lui Chitulea, mocanul; Lenţa Baltag se și duse la corturi, să le 
gătească oștenilor. 

Frusina ştia, domnul la ea trăgea de câte ori putea; iar acum, dacă avea de 
ridicat cetate la Turnu, va să întârzie mai mult ca niciodată. Aşadar, trebuia 
să aibă grijă, să-i dea domnului de știre câte avea să-i spună. „Mă cheamă el. 
Aştept. Trebuie să-i spun despre fetele ce mi le-a încredinţat tot adevărul”, 
îşi zicea şi nu isprăvise gândul că o chemă la el de îndată, o chemă sus, în 
odaia cea mai bună, ce i-o gătise frumos, deși în mare pripă. 

— Evfrosină (așa îi zicea domnul), ei? 

— Măria ta! 

— Vreau a şti de... 

— Măria ta, să te supăr mai mult? Și așa te văd necăjit și istovit de drum. 

— Necăjit? Istovit? Eh... grijile, ciorchine. Spune, Evfrosină, spune să știu. 
Liri m-aşteptam să-mi iasă în cale! Neilâ? Pe Lalé ţi-am adus-o tot ţie. Ce-i cu 
ele? 

— Măria ta... șovăia încă Frusina. 

— Nu mă cruța, femeie! 

— Lal€... e cu băieții, Radu... o frumuseţe. E cu el. Îl adoarme. Dacă vrea 
măria ta, o chem. 

— Nu. Vreau să-mi văd băiatul. Mă duci la ea. Dar spune tot! Până acum 
numai bucurii. 

— l-am spus Radu, celui al lui Liri, și... 

— După bunic, foarte bine. Și? 

— Neil, sora... s-a prăpădit născându-l pe Aldea. 

— Dumnezeu s-o ierte. Dar băiatul unde-i? 

— ÎI creşte Lal6. E cu amândoi la ea. 

— Bine, să mă duci la ea. Dar Liri? 

— Măria ta... ţi-a greșit şi de frică a fugit. 

— A greșit? Toţi greșim. Dar unde-i? 


— Nu ştim. Am căutat-o... Cică ar fi trecut Dunărea pe la Giurgiu. A fost 
văzută acolo de Boboc, un om de-al meu. 

— Ducă-se! Proasta! 

ÎI întrebă sfioasă Frusina: 

— Rămâne măria ta, la noi? 

— Dacă mai găsim meşteri buni, atâţi câţi îs detrebuinţă... 

— ÎI repezim pe Baibarac cu Luca către Brăila. Nu se poate să nu vie cu 
cei de care are nevoie măriata. Să și prisosească. 

— Pietrari, dulgheri. De mulți am trebuinţă. 

— Găsesc ei. În două săptămâni sunt cu ei aici. 

— Spune-le să vină la mine. Acum. 

— Acu’, măria ta! 

Baibarac şi Zdrenghe se învoiră ca în două săptămâni să fie îndărăt cu 
meşterii. Găsesc ei, dar... negoțul e negoţ. „De-am avea cele zece care ale 
ostașilor şi vreo zece dintre ei cu noi, le aducem pline, măria ta!”, i-a cerut 
cumva Baibarac. „Mă-nvoiesc. Dar ce aduci?” „Ce-i de trebuință și ce-om mai 
găsi, altceva, măria ta”. „Luaţi-vă ce aveţi nevoie și plecați. Aici vă aştept, de 
nu întârziaţi!” „Să ne aștepți, măria ta, că venim!” 

A doua zi aveau să și plece Baibarac și Zdrenghe, cu carele date de măria 
sa şi oșteni, zece. Bucuroşi foarte. În Brăila se vor îndeletnici şi cu 
neguţătoria. Nu-i răbda inima. Negoţul le umplea pungile, pe care nu le 
țineau să puiască. Și alții se bucurau de iscusinţa lor de a scoate banii din 
piatră seacă. 

Repede isprăvite cele ce orândui cu Baibarac, măria sa voi să meargă să-și 
vadă băieţii şi pe Lal€. Frusina apucă înainte. Odaia lui Lal€ era ultima. Dădu 
în lături uşa Frusina, ca să treacă domnul înainte. Lale mai întâi se sperie, 
când îl văzu, căci nu l-a recunoscut pe dată, dar Frusina o vesti: 

— Lalé, măria sa. Şi, către vodă: Vă las! Închise uşa pe dinafară. 

— Lale, dragă fată! 

— Doamne! îngenunche Lal€, prinzându-i pulpele. 

— Lal€! Lalé! spunea domnul cuprinzând-o de umeri, ca să o ridice. Lale!... 
De ce plângi? 

— E mai bine de un an de când ai plecat, mărite. Nu mai credeam că nu m- 
ai uitat. 

— Lale, izbuti să îngaime Mircea. Băieţii mei... 

— lată-i, i-am adormit. Al lui Liri. L-a lăsat, ticăloasa, nu te-a iubit, a fugit 
cu un cocon boieresc, la ea în Skodra. Aldea i-am zis ălui al bietei Neilâ. 

— Sărmana! Cum a murit? 

— Născându-l. N-a apucat să-l vadă. Dar a murit strigându-ţi numele și 
rugându-te să ai grijă de copil. Şi de Radu, aşa îl botezase Liri pe-al ei, 


— Mi-a spus Evfrosina. Dar... frumoși băieţi mai am! 

— Seamănă măriei tale. 

— Şi tu te-ai străduit să-i creşti pe amândoi? 

— Pentru măria ta. 

— De ce nu stai în casa de la Salca, pentru tine gătită? Poruncisem, după 
dorinţa ta, să stai stăpână în casă, tu și nu Neilă. Salca era pentru tine doar! 
spuse supărat domnul. 

— Neilă era geloasă pe mine, biata de ea, deși i-am spus că nu am fost 
nicicând a măriei tale! 

— Cum a îndrăznit să-mi calce voile? Şi tu? 

— M-am întors la han, lângă Frusina. Mi-a fost de mult ajutor la creșterea 
copiilor... 

— Altora! se necăjea vodă, negru de mânie. 

— Şi-aşa. Dar casa i-a luat-o și Neilei, cu tot ce era acolo, cu slugi și vite, cu 
tot ce măria ta ai avut bunătatea să le aduni pentru... 

— Cum? Cine a îndrăznit? se întunecă rău vodă. 

— Un boier. 

— Care? strigă măria sa. 

— Silvan Coacă! 

— Coacă? N-am auzit de el. Cine e? 

— De unde să știu? Nu-l știe nimeni. Nici Frusina, nici... Cu ea am fost la 
Salca, să o îngropăm pe Neilă. Coacă ăsta era în casă, se aşezase cu temei. N-a 
vrut s-audă că totul e al măriei tale. Nici slugile n-a vrut să le asculte. „De- 
acum mie Îmi veţi da ascultare!”, le-a zis. Pe cei care au fugit, i-a întors legaţi. 
Pe unii i-a ucis! 

— Cine? Cine e? trebuia să știe Mircea. Unde-i acum? Când s-au întâmplat 
toate astea? 

— Atunci, când a murit Neilâ. Acum șapte luni, mărite doamne. 

— Şi eu, mie să nu-mi ajungă nimic în auz? Silvan Coacă, zici? ÎI voi dibui. 
Pun să-l caute, să mi-l scoată din pământ. Va fi vai şi amar de unu' ca ăsta! 
Cine o fi? Nu-i lucru curat. Nu-mi place deloc! 

Îngrijorat era domnul. 

După ce a repezit oameni să i-l aducă de unde-or ști pe ticălosul acela, 
Silvan Coacă, domnul îi chema la el, pe câte unul, ori pe toți odată când luau 
masa sus, la cat, să mai chibzuiască de una, de alta. 

Fiecare trăsese la „a lui”. Frusina, fericită că i s-a întors Vlaicu, nu-și mai 
încăpea în piele. Celelalte femei şi mai și, dacă aşteptau copil. 


* 


Într-a cincisprezecea zi, Baibarac şi Zdrenghe se întorceau de la Brăila cu 
meșteri buni şi destui, iară carele erau pline ochi cu de toate. Marfă scumpă 
şi frumoasă: postavuri pentru vestminte, încălțări, bunătăţi de gustat, 
mirodenii, dar şi arme. 

— De unde bani pentru cele aduse? întrebă domnul după ce îi lăudă de 
isprava cu găsirea atâtor meşteri. 

— Bani, măria ta? De la cel fecior al Bolocanului, Dan, mezinul. Are 
tractorie în schelă la Brăila. Ne-a ajutat, măria ta. lar dacă auzit-a și pentru 
cine este... 

— V-a dat pe datorie! se încruntă domnul. 

— Pe veresie, măria ta! 

— Hm, bine! Dar nu uitaţi, rogu-vă, gândiţi-vă cum să-i mulţumim. 
Trebuie răsplătit, altfel nimic nu mă bucură, nici de la el nici de la nimeni 
altul. 

— E bine aşa, măria ta. Nu vom uita. 

Şi către toți cei din juru-i zise: 

— Mâine plecăm la Turnu. Să fim sub amiază acolo. Voi... odihniţi-vă de 
drum. Noi ceilalți am avut odihnă din belșug. Dușmanii nu ne vor trântori, ci 
veghetori fi-vom totdeauna. 


L-a Nicopole mic, în târg, nu se opri Mircea vodă, merseră întâi la locul 
unde începuseră înălțarea cetăţii. 

Era locul la mai puţin de jumătate poştă de târg. 

Cei patru, Toroipan, Gherghina, Vlaicu și Răgălie, aveau să-l însoţească pe 
domn cu oştenii şi meșteșugarii. Baibarac şi Zdrenghe fură îngăduiţi să facă 
cum şi ce știau ei mai bine face: negoţul. Dar, de data asta, le ceru domnul să 
aducă săbii bune și lănci de fier, praf de pușcă și niscaiva tunuri. Aveau cei 


doi de umblat în Brăila, Chilia şi la Brașov. Aveau să lipsească o lună bună, 
pe puţin. 


Măsurători, piatră şi var, lemnărie, despre toate domnul chibzuia 
dimpreună cu cei pricepuţi. Rândui meșterii, îi lăsă pe Vlaicu și pe Răgălie să 
împingă treburile pentru înălțarea cetăţii cu ziduri groase, cu metereze 
întărite și turnuri de supraveghere și de tras cu arcul. Mircea vodă se 
întoarse în târg la Turnu, să se oprească la Gelil Şaganai care îi era atât de 
îndatorat. Se afla măria sa cu Toroipan şi Gherghina lângă el, pe de lături şi 
cu opt ostaşi aleşi. În urmă-i, şase; dinainte-i, doi atât de departe, cât totuşi 
să-i aibă sub vedere. Se îndrepta domnul în trap săltat, până ajunse în 
mahalalele prăfoase ale târgului, cu uliţe strâmte și cotite. Casele tătarului 
erau în capul dinspre Dunăre, cu fața cu cat și foişoare spre apele 


învolburate de-o vântoasă ce aduna nori întunecoși, pe cerul de safir al unui 
iunie nemaipomenit de uscat. Va să plouă, că o zăpușală năclăia fruntea de 
sudoare cu praf amestecată. Curtea pietruită cu bolovani de râu, a 
stăpânului de corăbii Şaganai, răsună de potcoavele celor treisprezece 
călăreți. N-apucară să descalece, Gelil Şaganai îi văzu de după perdelele de 
tulpan de la cat şi tocmai cobora cu semne largi din mâini şi cu urări de bun 
venit pentru cel care îi era mai mult decât un frate, îi salvase viaţa, avutul și 
nu o singură dată; cu care „se înrudea” acum, prin dăruirea celor două fiice. 

— Bucuros de oaspeţi, Gelil efendi? întrebă domnul, urmat de cei doi 
urieşi. 

— Mai încape vorbă, măria ta? Cu câţi ai venit, toţi vor fi primiţi ca fiii 
mei. 

Se spălară cei sosiți, își schimbară cămășile şi rămaseră numai în ele de 
fier binţeală, doar încinşi cu săbiile, păstrate asupră-le, cu cizmele șterse de 
praf de către slujnicarii ce se aţineau să le dea la îndemână ce le-ar trebui 
sau ar cere. Să ceară, nici nu apucau, căpătau înainte de a cere și nu numai ce 
ar fi dorit. Au luat masa cu vodă și cei patru: Vlaicu, Pavel, Toader și 
Gherghina. 

Se vădea că Gelil e stingherit, precum ar avea să-l întrebe unele lucruri 
numai între patru ochi, dar dacă domnul băgă de seamă, zise: 

— Gelile, dragule, nu ai a te feri de ceva. Îmi sunt prieteni. La rău şi la 
bine. Răul ne-a ferit, dar... cine ştie... dacă nu ne vom cerca prietenia și în 
primejdie. Orice ai a-mi spune, poţi vorbi față de dânşii. 

— Mărite Mirce, voit-am a te întreba de Neilă şi Lalé. 

După ce îi spuse despre moartea Neilei, născând băiatul care-l are de la 
ea, pe Aldea, pe care îl creştea la han Lale dimpreună cu cel al lui Liri, care îl 
părăsise şi fugise fără urmă, veni vorba despre un zis boier care a intrat în 
casa ce-o dase cu slujitori și cu tot ce-i detrebuinţă, casa de la Salca. 

— Cine-i? Să ştiu! întrebă Gelil. 

— Lale mi-a spus c-ar fi unul Silvan Coacă. Nu mi-e cunoscut, deși se 
spune că se dă boier. 

— Silvan Coacă? Om de nimic. Ăsta m-a înşelat şi pe mine! sări Gelil 
Șaganai. Mi-a cerut bani cu împrumut și nu i-am mai scos de la el. Om de 
nimic, ticălos! 

— Unde-i acum? 

— N-am mai auzit de el. 

— Dar de pe unde-i? întrebă domnul. 

— Nici asta nu se ştie bine. Un venetic. 


— Cine fură, jefuieşte, lesne și minte, spuse domnul necăjit foarte. Îi va 
sta capul unde-i stau picioarele. La Salca nu e. Oamenii de la conac au vrut să 
plece, n-au vrut să-l slujească. l-a întors. l-a pedepsit. 

— Un vântură lume. Ticălos fără de pereche! se mânie şi Gelil. Aştia sunt 
iscoade, sunt în stare de orice. 

— Voi aţi auzit de el? 

Vlaicu privi către ceilalți, întrebându-i și din ochi: 

— Silvan Coacă? 

— Coacă? făcea Pavel. 

— N-am auzit, spuse Toroipan. 

— N-am întâlnit pe-așa unu! spuse după ce se gândi Gherghina. 

— Să-l ferească Dumnezeu să dau de el! amenință domnul. 

Nu era cunoscut nimănui, dumnealui, zisul „boier” Silvan al lui Coacă. 


Au stat două zile la Turnu. De dimineață până seara erau la construirea 
cetății. A treia zi, domnul zise celor aproapelui: 

— Va trebui să plec la Argeș. Rămâneţi voi, Vlaicule și Pavele! Eu merg cu 
Gherghina şi Toroipan. Vă las și cei zece ostași. Daţi zor și vestiți-mă cum 
merge zidirea! 
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— Au câteva luni bune de lucru: august, septembrie, încă şi în octombrie, 
de-o fi secetos. 

— Să ajungă s-o acopere! 

— Că pe urmă, înlăuntru, se poate lucra și pe frig, e adăpost, zidurile 
groase, ferestre prea puţine și înguste... 

Lăsară caii în voia lor şi măria sa deschise vorba asta cu Toroipan şi cu 
Gherghina. Era un sfârșit de iulie fără de nor și cu o fierbinţeală, că la amiazi 
frigea fierul tecii. Zăduf, dar se ridica de-o adiere, din spate, dinspre bălțile și 
smârcurile acoperite de păpuriș cât vedeai cu ochii. Pe urmă ieșeai în 
câmpie şi începeai să dai de sate, înşirate mărgele de-a lungul drumului, un 
şleau bătătorit de copite şi cu două șănțuge adâncite de care și căruţe 
pornite spre târg, la Turnu, ori întoarse către sate. Hanul așezat lăfăit pe o 
poiană largă, din poală de codru, cu fața dinspre câmpia deschisă spre 
celelalte trei laturi, ca să-l vezi de departe. Numai dinspre miazănoapte nu 
bănuiai hanul, era Vlăsia cu stejari bătrâni şi groși în trunchi, şi stufoși în 
coroană, spre poale cu crengi și rămuret bogat. 


* 


Radu banul și Vladislav vornicul, la Curtea de Argeș, vorbeau: 


— Să nu-ţi vină a crede, spunea banul. 

— Numai că cete faci cu unii din jurul lui? 

— Besmetici rău... 

— Grigorie şi Sofronie scornesc, de unul și altul, te miri ce. 

— Umblă cu vorbe... 

— „„din cele care se dovedesc a nu fi tocmai adevărul-adevărat. 

— „„Dar unul din apropiații căpitanului, vorbesc de Silvan... 

— Alde Coacă zis? 

— Şi! Îi e îndatorat Barbu, se vede. Din vorba lui nu iese, îi face toate voile 
şi i-a intrat sub piele. 

— Dar cine-i? 

— Pe câţi am întrebat, cică ar fi fecior de boier, de prin Bărăgan. 

— Bărăgan! Bărăganu-i mare, te pierzi în el. 

— Vorba-i, face ce trebuie? 

— Barbu zice da. 

— Atunci... Cine altul mai bine ca el poate să știe? 

— Da, dar Hariton vorbeşte... că e un mincinos, că îl lingușeşte pe Barbu. 

— Şi dacă face asta Hariton, fiindcă i-a luat lui locul de lângă Barbu? 

— Mai ştii? 

— Dar Grigorie şi Sofronie ce zic despre Coacă ăsta? 

— Numai de bine îl vorbesc. Știu mai demult de el, zic. E destoinic la 
mânuitul armelor. Știe și cu arbaleta să tragă. Bun ţintaș. 

— Asta aşa şi este! L-am văzut, întărea vornicul Vladislav. 

— Vorba e, domnia ta e mulțumit de treaba ce-o face Barbu? 

— Ce să zic? Ostașşii îs îndemânateci... Și cu sulița, cu sabia, cu arcul știu să 
țintească, știu... multe... 

Banul Radu pleca pentru o săptămână la Berivoiești, năștea sau era 
bolnavă fie-sa, oricum, dacă spunea banul, nu era să te îndoiești de vorba lui. 
Chiar trebuia să se ducă. Și-apoi, nu avea să lipsească mult. 

— Du-te liniştit, bane, domnia ta! se învoise vornicul, până te-ntorci mă 
ajut cu Sin spătarul, veni acum și Vlad, feciorul boierului Găman, ăl de pe 
Motru, așa zice el. 

— Da, şi s-a dovedit neintrecut în ale oștirii. Bun învăţător și el însuși 
îndrăzneţ. Fecior de boier şi s-a mulțumit să intre în ceată. Îl ştiu pe taică- 
său alde Popşor vistiernicul şi pitarul Ghinea. Îs prieteni cu Găman, ăsta de 
nu-l ştim noi. 

— L-o fi ştiind domnul nostru? 

— L-o fi ştiind! se dădeau cu gândul vornicul Vladislav și Sin spătarul. 
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— Cum te-oi răsplăti eu, Silvane? 

— lar îţi faci griji din astea, Barbule? Ce naiba? îl făcea să creadă zisul 
Coacă. (Se împrieteniseră la toartă. Barbu, pentru lingușelile și laudele 
deşarte, pe care îi plăcea să le creadă aidoma, şi de care îl îmbătase Coacă de 
se dase întreg pe mâna lui.) Când va fi să-ţi cer ceva, ţi-oi cere! 

— Şi-am să-ţi dau! întărea Barbu. 

— Ai să-mi dai? 

— Cum aș putea să nu-ți dau? 

— Ei, ce mare nevoie aş avea... 

— Ce nevoie ai? întrebă Barbu, dornic să fie și el o dată de folos omului 
său. 

— Să zic? 

— Zi,hai! 

— Uite, că zic: am nevoie de opt mii de perperi. 

— Cât? se sperie Barbu. 

— Opt mii! 

— Îs bani buni. 

— Atâţi îmi trebuiesc. Dacă nu... atunci cinci mii. 

— Cinci mii...? De-atâţia m-aş face luntre și punte și ţi-aș da. Să zicem 
pentru trei luni. 

— Nuuu! În trei luni? într-o lună, două îi ai. 

— Peste o lună, două? Bine. Fie. 

S-au învoit. l-a dat cu toată încrederea și bucuros că-l răsplătește astfel. 

Da Coacă... a uitat sorocu'. 

— Ce-i cu perperii? Trebuia să mi-i dai încă de-o săptămână. 

— Peste trei săptămâni ti-i dau. Mă păsuiești? 

— Fie. Dar... 

— Gata, ce mai? Am zis! îi întâmpina îndoiala Coacă. 

— Ți-am dat banii din simbria oștenilor, Silvane, mai mult nu pot aștepta, 
intru în bucluc. 

— Ce naiba, ţi-am spus doar, îi primeşti pe toţi, în două, trei săptămâni. 

— Sunt bani buni. De unde îi scoţi pe toţi deodată? 

— Mă priveşte. Dacă n-aveam de unde-i scoate, mă mai împrumutam eu 
de la tine? Mă şi superi cu atâta neincredere... da' se poate! 

— Bine, bine. Aştept! Și Barbu aşteptă. 

Banii nu i-a văzut, dar nu l-a mai văzut dinaintea ochilor nici pe Coacă. 
Dispăruse. L-a întrebat Barbu pe Hariton. Ăsta ce i-a spus: 

— Pe mine mă întrebi? Ți-e omul cel mai apropiat, de unde să ştiu unde e 
şi ce e între voi? Freacă-te pe cap cu Silvan al tău. 

— Era şi prietenul tău. 


— Al meu? se mira Hariton. Te înșeli! 

L-a întrebat pe Vlad, pe care Barbu îl știa că se are bine cu Silvan. Vlad da 
din umeri. Era ciudat boierul ăsta, coconul lui Găman de la Motru. Închis, 
noros întruna. N-a putut scoate nimeni nimic dela el: „Habar n-am!” 

— Bine. Dar vă aveaţi buni prieteni. 

— Ne-am avut, dar de m-aş fi avut atât de bine, aș fi fost cu el, răspunse 
Vlad şi se închidea în sine. De treabă își vedea. Ba, parcă râvna îi sporise 
întru a-i învăţa pe oșteni. Vlad se dovedea iscusit, în stare să găbuiască tot 
felul de șiretlicuri, capcane, lovituri neașteptate. Nu obosea lesne. 
Altminteri, o zgaibă de om, mărunt, un pricăjit, numai pielea și osul, dar avea 
o agerime de veveriţă şi o putere de îndurare pe care toţi i-o priveau ca pe 
un lucru de mirarela „un pirpiriu ca ăsta!”, cum îi spuneau oștenii, după o zi 
de tăvăleală, călări, pe jos, cu armele; trebuiau să le știe mânui pe toate; la 
loc deschis, ori prin râpi şi în loc acoperit. Când toţi erau storși de ultimele 
lor puteri, Vlad era ca de dimineaţă: nici nu sufla greu, nici nu nădușea, era 
la fel de neistovit. „Ăsta are pe necuratul”. „Te poţi ţine după el? Pe jos, ori 
când e călare, crapă calul sub el, ia altul și el tot ăla e!”. 

Veni banul Radu, care nu stătuse mai mult de o lună la Berivoiești. Cu 
câteva zile înainte de sosirea lui Mircea vodă la Curtea de la Argeş; îl văzu pe 
Vlad cum scoate untul din cetele de oșteni, pe când era cu Sin spătarul și 
vornicul Vladislav: 

— Mănâncă nori, nu alta! zicea Radu. 

— Ăsta oştean! De-am avea mai mulți ca el. 

Barbu nu se lăsa mai prejos. Nicolae, umbra fratelui cel mare, tot după el; 
ceilalți, la fel. 

Pe Grigorie și Sofronie ţi-i muștruluia, le sfârâiau călcâiele și, de mirare, 
nu se văitau, nu spuneau „asă-ne mai moale!”. Îşi dădeau silința. Cu Hariton 
n-a scos-o la capăt. Până la urmă i-a dat de lucru pe la tabăra cetelor. Mai 
marele cu vestmintele oastei, cu hrana cailor, păstrarea armelor. Dacă nu 
avea pe nimeni pe cap, Hariton îşi avea mândria mulţumită, era zelos, nu 
călca de două ori într-un loc. Și mai avea un dar nebănuit nici de Barbu: ştia 
să-şi aleagă omul şi ştia să dea porunci pe care le cerea duse la îndeplinire 
întocmai, în timpul cât hotărâse. 


* 


La Curte, Mircea vodă dacă ajunse avu să afle multe, și bune, dar și rele. 
Privi de pe o măgură, fără să spună cuiva, numai cu banul Radu, Vladislav 
vornicul și Sin spătarul, la ce făceau cetele de oaste ale curții. Mișcările de 
învăluire, de hărţuială, iureșul cu care se abăteau de pe laturi oștenii, felul 


cum mânuiau armele, totul îi plăcu într-atâta domnului, că într-un târziu 
întrebă: 

— Cu cine sunt? 

— Cu Barbu și cu Vlad, răspunse vornicul. 

— Care Vlad? Nu cunosc să fi lăsat vreun Vlad în urmă-mi la asemenea 
treabă. 

— E unul adus de Barbu. 

— Sion unde-i? 

— La Berivoiești, măria ta. 

— Tot la Berivoiești? 

— Nu, măria ta, e plecat numai de două zile. Smaranda... cu pruncul... 
ştiţi... răspunse banul. 

— Bine, bine, de bună seamă. Și finii mei ceilalți? 

— Vornice Vladislav, domnia ta știi mai multe. 

— Măria ta, amândouă așteaptă să nască. 

— Am întrebat de finii mei. 

— Sebastian şi Gavriil? 

— Vin, mai se duc. 

— Care mai mult? Vin sau se duc? Să fie chemaţi toți pentru începutul 
toamnei... Vreau să-i am pe toţi lângă mine. Trebuie. 

— Vor fi, măria ta! răspunse Sin spătarul. 

La întoarcere spre Curte, banul Radu spuse: 

— Măria ta, oștenii n-au avut la vreme simbria... 

— Cum? De ce? 

— Am tot crezut că îi va avea... 

— Ce să aibă? 

— Banii. Pentru soldă. 

— Banii pentru soldă? Cine a îndrăznit? 

— Barbu Stănilă. 

— Ce-a făcut cu ei? 

— l-a împrumutat cuiva, bun prieten și în care s-a încrezut. 

— Câţi bani? 

— Mulţi, măria ta! îi era teamă să spună, îi părea și rău că a deschis 
vorba... Cinci mii de perperi! 

— Cinci mii?! Cum a îndrăznit să se atingă de ei? 

— l-a spus că-i va da înapoi. 

— Cine? strigă domnul. 

— Cel căruia i-a împrumutat. 

— Care, bane? se întărită domnul. 

— Unui... Silvan... 


— lar Coacă? spuse repede vodă. Și către toţi trei: Am trimis să-l caute. 
Voi, ce-aţi păzit? Să mi-l aduceţi în lanţuri! 

— A fugit, măria ta. 

— Fugit? Spuneţi că-i fugit? Potere, în toate drumurile! Vornice, spătare, 
aţi auzit?! Bane Radule, cum aţi îngăduit? Cum de s-a putut... Oamenilor li s- 
au dat drepturile? 

— Lazi, măria ta! Dar, cu întârziere. 

— Şi Barbu...? ÎI aduci la mine, bane! Să văd ce știe despre Coacă ăsta. În 
lanţuri mi-l aduceţi. Plecaţi. Porniţi poterile! Să pândească toate drumurile. 
Repede. Acum! tună vodă. Plecaţi! se răsti domnul și, când îi văzu chiar 
gonind care încotro, se întoarse către ban: Tocmai acum! Și finii mei... parcă 
ei vor naşte. Să fie chemaţi. Tocmai acum! Și Vlad, cine e Vlad ăsta? 

— E fecior al boierului Găman, zice. 

— Zice el, da' așa o fi? Chemaţi-l, bane. Pe Vlad ăsta şi pe Barbu îi chemi 
domnia ta, după-amiază. Vă aştept. Și porni înainte, ca și când ar fi fost 
singur. Banul venea pe urmele.-i, gonind aproape, ca să se poată ţine după 
vodă, care de mânie își înfipsese dureros pintenii în pântecul calului. 
Deodată, în poala dealului, domnul struni calul de se ridică pe picioarele 
dindărăt și bătu locul: 

— Bane, o sută de oșteni cu noi. Plecăm amândoi cu cetele ce ţi-am 
poruncit! Aleargă și fă cum ţi-am spus! 

— Ascult, măria ta, dar singur nu vă pot lăsa. 

— Bine, atunci! şi înfipse Mircea iarăși pintenii de zvâcni calul fornăind 
de durere. Nu opri decât să poruncească: Să fie aduși vornicu' și spătaru' la 
mine! 

Când veniră într-un suflet, le spuse ce-i poruncise banului Radu. 

— Vornice şi spătare, după ce prânzim, adunaţi sfatul. Să nu lipsească 
nimeni: boierii din sfat toţi, Barbu, toți feciorii Stănilă, Vlad ăla. Trimis după 
Coacă? Trimite și după Găman, la Motru. 

— Bine, dar... 

— Când se vor aduna, îi aduceţi la sfat. După-amiază, pe toți câţi sunt, la 
Curte! 

— Înţeles, măria ta! 


Domnul, cu spătarul Sin după el, pătrunse în odaia cea mare. Era în 
cămaşă de zale, cu o sabie cu două tăișuri scurtă la șold, cu capul descoperit. 
Intră furtună. 

— Barbu! Barbu al lui Stănilă. 

— Poruncă, măria ta! 

— Apropie-te! Stai în faţă, să te vadă toți! 


Barbu înaintă în mijlocul odăii. Nu mai recunoștea chipul domnului care 
nici nu-l privea. Se uita în jos, într-o parte, numai la căpitan nu. 

— Cui i-ai dat cinci mii de perperi? porunci vodă. 

— Măria ta, se codi Barbu. 

— Cui? Te întreb! răcni domnul. 

— Unui... 

— „ticălos! De unde ai avut atâta bănet? Banii oștirii? 

— l-am împrumutat. 

— Banii oastei? Împrumutați? Unui ticălos care a fugit cu ei... Ai trimis 
după tâlhar? Luaţi-l! La temniţă cu el, în lanţuri! strigă vodă. Vlad! 

— Poruncă, măria ta! Domnul îl privi mai astâmpărat din mânie. 

— Eşti bun ostaș. Te-am văzut la treabă. Al cui ești? 

— Al boierului măriei tale, Găman de pe Motru. 

— Treci în fruntea oastei de curte! 

— Măria ta, prea mare cinstea. 

— Şi fii cum te-am văzut azi! Pe... Silvan, zis Coacă, îl cunoști? 

— L-am aflat, când am venit aici. 

— Aici l-ai cunoscut? 

— Aici, măria ta! 

— Am auzit că erați prieteni dinainte. 

— Ne-am cunoscut aici. 

— Şi dinainte nu? 

— Dinainte nu-l ştiu, măria ta. 

Vlad, după înfăţişare, nu putea place. Nici domnului nu-i plăcea chipul lui. 
„Să nu mă iau după înfățișare, pot să mă înșel! Bun ostaș, asta da. 
Răspunsurile lui... sunt fără şovăială. În spatele lor stă adevărul sau...” Vlad 
se uita drept în ochi, când îl privea domnul. Erau ochi vicleni, pieziși, mici. 
Ameţeai de-i priveai mai mult. Aţintindu-l, Mircea voievodul se adresă 
tuturor: 

— Am chemat, domniile voastre, pe toţi cei de care ţara are trebuinţă. De 
cum s-or aduna toţi, sfat. Fost-a chemat și boier Găman de la Motru, vornice 
Vladislav? 

— Chemat, măria ta. 

— După acel Silvan? 

— Au plecat. 

— De-o sută de oşteni am eu însumi trebuinţă. Pleca-voi cu banul Radu. 
Vornice, rămâi peste Curte, veghează şi asupra doamnei noastre! 

— Am înţeles, măria ta! 

— Sin spătare, rămâi cu Vlad peste cetele ce-or fi paza Curţii! 

— Da, măriata! 


— Domniile voastre, de cum vor fi aici cei pe care i-am chemat, finii mei 
cei trei, boier Găman, şi ne vom întoarce și noi, eu cu Radu ban, vom ţine 
sfat! 

— Aşa vom face, măria ta! se auziră rostind boierii 

— Rămâneţi cu bine, boieri dumneavoastră! Fiţi cu ochii în patru! 

Și Mircea voievod mai tăcu un semn lui Radu ban și ieșiră repede pe ușa 
cea mică din dreapta jilțului domnesc în care nici că se aşezase. 


* 


Porniră cetele după porunca domnească și goneau pe drumurile ce se 
răsfirau peste moşia ţării încă din pragul porților Curţii domneşti. Încălecă şi 
domnul cu banul Radu, cu cei aproape două sute de oșteni, pornind întins 
spre Salca. Era drum de vreo cinci poște; de mers până în seară și noaptea 
întreagă. Poate către amiază, a doua zi, să ajungă. Goneau. Un scurt popas 
pentru ca să îmbuce ce aveau cu ei, și iar la drum. Cu Mircea, banul nu 
schimbă o vorbă. Era mohorăt și plin de ciudă. 


* 


După plecarea atât de grăbită şi neașteptată a domnului, doamna Mara îl 
chemă pe vornicul Vladislav de la care află cele întâmplate: Barbu în lanţuri, 
întemnițat; Silvan, zis Coacă, fugit cu cinci mii perperi daţi de Barbu, după 
care se porniseră potere pe toate drumurile. 

— Dar domnul încotro, vornice? întrebă îngrijorată doamna Mara. 

— Măria ta, n-a spus nimic domnul nostru. 

După ce plecă vornicul se lăsă pradă gândurilor. 

— Mamă? dădu să întrebe Mihail. 

Era năltuţ, subţire, cu ochii frumoşi ai mamei, şi cu măsliniul și întreaga 
înfățișare a tatălui. 

— Da, Mihaile! tresări speriată doamna Mara care se credea singură. 
Uitase de fiu, într-atât se îngrijora de ce se va întâmpla cu ea. 

— Ce e cu tine, mamă? 

— Nimic, nimic. Sunt îngrijorată de plecarea tatălui tău! Și ieşi. 


Acel Vlad, cum ajunse căpitan peste oștile de curte, porunci celor peste 
care era comandant să se gătească pentru cale lungă. De-îndată. Atât. Se 
întunecase bine, când Vlad cu oastea ieşi pe poarta Curţii. Până să se 
dezmeticească vornicul Vladislav și Sin spătarul, dând vina unul pe celălalt, 
dacă descoperiră fuga lui Vlad cu cetele de ostași, băgară de seamă că 
rămăsese Curtea mai fără de pază, iar ei nu aveau destui ostași cu care să 
plece în urmărirea celui care dispăruse. Se frământau ce au de făcut. 


Adunară dinaintea caselor domneşti câţi oșteni mai putură aduna. Prea 
puţini. Nici o sută. Se vedeau cu mâinile legate. Porunciră îndoirea străjilor 
și ei rămaseră treji toată noaptea, fără să se dezbrace măcar. „De s-ar 
întâmpla ceva, doamnei, aş răspunde cu capul”, gândea spătarul. „De-ar şti 
domnul ce s-a mai petrecut, după ce măria sa a plecat val-vârtej!”, se speria 
vornicul. Se temeau foarte. Cu asemenea spaimă în suflet au cutreierat tot 
timpul posturile de strajă, să le țină treze și să le treacă mai lesne noaptea. 


O noapte de spaime n-a fost doar pentru doamna Mara, pentru vornicul 
Vladislav și spătarul Sin. Alţi trei, care acum fură nevoiţi să treacă peste 
toate neînțelegerile și certurile dintre ei, erau Grigorie, Sofronie şi Hariton. 

— Şi noi ce facem acum? îi întrebă Hariton. 

— Deh, la o adică, omul spune și ce n-a fost. 

— Adică? făcură Grigorie și Sofronie. 

— Dacă Barbu spune că şi noi am ştiut că...? 

— Că ce? întrebă Grigorie. 

— Că i-a dat bani lui Coacă. 

— Şi? 

— Dacă spune că şi noi l-am cunoscut pe Coacă? 

— Ce dacă? Ce? L-am cunoscut? 

— Nu l-am cunoscut? 

— Noi doi? Nuuu! spuseră Grigorie și Sofronie deodată. 

— Atunci nici eu nu l-am cunoscut. Dar, se gândi Hariton, cine o să ne 
creadă? Toţi ne-au văzut bot în bot cu prostu’ ăsta de Barbu. 

— Asta așa e! Dar și dacă plecăm, e mai rău, zic eu! își dădu părerea 
Grigorie. 

— Da, spuse Sofronie. 

— Plecăm sau rămânem? ceru răspuns poruncitor Hariton. 

— Tu, dacă vrei, pleacă. Nu te ţine nimeni! răspunse pentru amândoi 
Grigorie. 

— Nici că putem pleca. E mai bătător la ochi, ne dăm legaţi atunci și... 

— Rămânem! hotărî Hariton. 

Dar temerile îi frigeau pe fiecare. Toţi știau multe, dar despre banii daţi 
lui Coacă, Barbu nu spusese nimănui. Au rămas tustrei cu inima cât un 
purice, dar au rămas. „Şi-apoi, încotro s-o apuci? Cu ce? Până unde? La cine? 
E pierzanie! gândea Hariton. De mâine mă duc să slujesc la logofeţie. Ei, 
treaba lor! Nici nu le spun ce am de gând”. Și se căznea să adoarmă ca și 
ceilalți doi. 

În noaptea aceea prea puţini au avut somn. 


x 


La Salca dacă au ajuns, toți cei întrebaţi au spus că Silvan nu mai trecuse 
pe-acolo demult. Oameni destui fugiseră, celor rămași vodă le îngădui să 
stea mai departe și să păstreze totul cu grija cu care ar păstra ce e al lor. 

Nu doar de asta gonise domnul până la Salca. Cum nu era departe, decât 
cale de-o jumătate de poştă de hanul Frusinei, se îndreptară către acolo 
pentru odihnă binemeritată. 

Fură prinse iar nepregătite gazdele. De aceea parcă bucuria le fu și mai 
mare pentru cele care nu se așteptau să le cadă asemenea oaspeți. 

Vlaicu şi Pavel erau veniţi de la construirea cetăţii Turnu, înlocuiţi acolo 
de Toroipan şi de Gherghina. 

— În toamnă, peste vreo două luni, o acoperim, măria ta, spuse Pavel, 
când Mircea voi să știe cum merge zidirea. 

— Să nu ne apuce vremea rea. 

— Înainte va fi acoperită, măria ta! 

— E bine, Vlaicule. 

Și gândi domnul: „Strașnic e să ai oameni în care să te poţi încrede!” 

La han, lume. Care se gătea să plece spre Turnu, care spre Giurgiu, Brăila. 
Negustorime, forfotă. Căruţe, chervane încărcate și în curte, și pe dinafară. 
Unii urcau spre munte către Bran, să meargă în Transilvania, alții prin 
Râmnic apucau și spre Jiu, ori mai departe. 

Că e domnul la han, se duse vestea. Așa s-a făcut că a doua zi sosea 
Șaganai, să i se închine şi să-i spună că aşa cum i-a dat fetele, feciorii lui cei 
trei cu toate vasele îi vor sta la poruncă, de va fi nevoie. 

— Eu mă simt al locului dacă aici mi-am ridicat acareturile și mi-am 
crescut avutul și copiii. Așa să ştii, Măria ta, Șaganai e al domniei cu toţi ai lui 
şi cu cât agonisit-am! De vei avea trebuinţă, pe toate să le foloseşti. 

— Îţi mulțumesc, Gelile! 

Nu întârzie mult. Își văzu fata, pe Lalé, îşi văzu nepotul, băieţelul 
răposatei Neilă, și plecă mulţumit. 

Se îmbrăţișară domnul cu armatorul tătar. 

— Veghează, Șaganai! 

— Veghem, veghem şi te vestim din vreme, măria ta! 


O ceată ce gonise către Giurgiu, şi mai departe, întorcându-se la Argeş, 
ştiu să-i spună domnului că Silvan era omul lui Vlad şi că trecuse la Dărstor, 
să se întâlnească acolo cu el. 

— Şi? De ce n-aţi trecut Dunărea să-i urmăriţi la Dârstor? Şi dacă mai 
marele tăcu vinovat, Mircea adăugă: Plecaţi de îndată la Dârstor! Mi-i 
scoateţi din pământ, din piatră seacă! 


Nici nu i-a lăsat să se odihnească. „Auzi? Să le dea de urmă și să ia calea- 
ntoarsă!” 

— Cine e de-adevărat Vlad ăsta? se întrebă cu glas tare vodă, de-l auzi și 
Radu-ban. 

— Vom afla dacă vine Găman la sfat. 

— Trebuie să ne grăbim îndărăt, bane. Vlaicule, tu cu Pavel veniţi cu noi. 

— La Curte? Și cei de la cetate, măria ta? 

— Rămân neschimbaţi. Să sfârșească și acoperișul. Le lăsăm cuvântul 
nostru. Scrie, bane, domnia ta, de nu ne-am luat cu noi un logofeţel de la 
Filotei. să lase acolo, în cetate, o sută de oşteni cu cel mai vrednic care să 
poruncească străjile, și Toroipan, Gherghina să vină și ei la Curte. Scrie! 

La cină, domnul cu banul Radu alături, cu Vlaicu și Pavel, aci se lumina, 
aci se-nnegura, de cum îi erau gândurile. 

— Oameni şi oameni, unii ca Șaganai, alții precum fu cel care fugi cu 
sumedenia de bani buni, Coacă. Şi, deodată îi veni în minte: Dacă se 
întâlneşte cu Vlad și au banii cu ei, ăştia pun la cale o mârșăvie împotriva 
ţării! Bane, care ţi-e socoata? întrebă deodată domnul. 

— Se vede treaba, măria ta, că... stând la Curte, de la Barbu, prin alţii, prin 
tot ce au văzut... știu multe despre noi. Au iscodit. 

— Da, da! Așa trebuie să fie. De grabă mi-e să ajungem înapoi. 


* 


La Curte, toţi în păr. Venise Stănilă cu jupâneasa Maria, cu o falcă în cer și 
alta în pământ, furioși pe Barbu despre care auziseră că-i la păstrare, în 
lanțuri, pus de către domnul ţării; veniseră Sion, Sebastian și Gavriil, fusese 
chemat arhimandritul Nicodim, venise Găman, boierul, cu toţi ai săi trei 
feciori, care de care mai arătos, întrecându-se cu tatăl lor, mândreţe de 
bărbat. 

Zi de început de toamnă, un soare cu lumină de miere, mai arunca senin şi 
pe sufletul de catran al măriei sale. 

Când toţi se adunară, vodă le cuvântă: 

— V-am chemat pe toţi, că treburi rele și pidosnice au fost să ni se 
întâmple. Banii visteriei încredinţaţi lui Barbu al dumitale, biv-vel bane, 
risipiţi nesăbuit, aruncați unui venetic, poate iscoadă celor care vor răul 
ţării, înhăitat cu un anume Silvan Coacă, nimănui cunoscut, și altul, Vlad, 
iarăşi neșştiut de noi. Am aflat de la cei puși să-i urmărească. Au trecut pe la 
Săpatu în Dârstorul nostru. Nu i-a urmărit mai departe. Mare greșeală! Am 
trimis iar pe urma lor la Dârstor. Prea târziu. Vor fi trecut la Şişman de la 
Târnovo, la care au găsit adăpost, fiindu-ne vrăjmaş nouă, ca unii ce suntem 
lângă Straţimir, ţarul din Vidin, cu care rubedenia și prietenia ne ţin laolaltă. 


Îl întrebăm pe boier Găman, ce ştie de acest Vlad? E fiul său, precum s-a dat 
a fi? Răspunde rogu-te! 

— Măria ta, venit-am la poruncă. Și nu numai eu, dar cu fiii mei aceștia, 
iată: Andrei, Anghel și Zamfir. Ţi i-am adus, măria ta, să-ţi fie ajutor în oaste. 
Ei sunt feciorii mei. Vlad e ultimul fecior al fratelui domniei tale, Dan. 

— Al lui Dan?! sări din scaun domnul. Unde a fost până acum? 

— S-a întors nu ştiu de pe unde. Că loan, alt frate al lui, e la cetatea 
Ragusei, și Dan, fratele mijlociu, la Constantinopole. Vlad îi venit, de bună 
seamă, de departe şi, zic, nu cu gând bun pentru ţară. 

Spumega domnul: 

— Să fie adus Barbu din beciurile Curţii! Și ceru lui Găman: Ce mai ştii, 
boier Gămane?! 

— Mai ştiu, măria ta, de la unul şi de la altul, că, dacă am început a prinde 
câte ceva, mă gândeam că-i bine să știu mai multe și să vin să ți le spun. lată, 
m-ai chemat! Acel Silvan Coacă e unul care iscodește. Strânge oameni 
împotriva măriei tale. Omul lui Vlad e! 

— Strânge şi bani! Îşi plăteşte mercenarii cu banii visteriei mele! Ce zici, 
protovistiernice Popşor? Tu, Șerbane, ce ziceţi? Să ne uzurpe din scaun! Pe 
acest Vlad, nepot, deh! sau ce mi-o fi, nu l-am văzut niciodată! Era negru 
Mircea şi deodată se întoarse spre Găman: De ce nu mi l-ai adus legat 
fedeleș, Gămane? De ce? Sau ești de-al lui şi îndrăznești acum... 

— Doamne, măria ta, nu am știut, numai după ce a plecat am aflat și eu 
cine-i! Atunci gata am fost să vin şi să ţi-l spun. N-am ştiut că s-a dat, strâmb, 
fiu al meu. Asemenea fiu să am eu? L-aș fi strivit ca pe o năpârcă! Ai mei sunt 
aceștia, pe care ţi-i înfățișez acum, să îţi slujească! Așa să-mi ajute 
Dumnezeu, măria ta! sejură boierul. 

Din încruntare domnul se răsuci şi zise cu mânia nestinsă: 

— Vei sta cu ai tăi pe lângă mine, Gămane. Vom vedea. Le vom vedea până 
şi gândurile de se vor ţine nearătate. 

— Doamne, măria ta... 

— Auzit-aţi, boieri dumneavoastră, ce e să se întâmple, auzit-ați? striga 
domnul, mai să tragă jungherul din teacă. 

— Auzim, măria ta, ziseră câţiva speriaţi, pieriţi. 

— Unde e Barbu? 

— L-am adus, măria la. 

— Să-l văd! 

Arăta jalnic Barbu. Cu barba crescută sălbatic, răvășit, să-i plângi de milă. 
Galben, îi tremurau picioarele. Se prăbuși în genunchi, pe dalele de piatră, 
domnului dinainte. Jupâneasa Maria dădu să se repeadă, numai mânie. 


— Nu, lasă-mi-l mie! El e marea mea greșeală. Să i-o plătesc, să mi-o 
plătesc! Ridică-te! porunci tatăl. 

Când se ridică nenorocitul cu ochii holbaţi, ca ieșit din minţi de spaimă și 
rușine, îl păli boierul cu spada, îl păli cu teacă cu tot. Se clătină Barbu şi i se 
învineţi grumazul. Și iar îl păli pe vinovat, pe când se clătină. Din a doua 
lovitură, de o putere ce mocnise în bătrân și de care nimeni nu-l ştia în stare, 
Barbu se prăbuşi podidindu-l sângele. 

— Luaţi-l! strigă domnul. 

— Măria ta, zise de nerecunoscut la chip şi în glas fostul ban Stănilă, 
averile mele toate ţi le închin. Nici unuia dintre feciori nu le las nimic, decât 
spada și să lupte pentru țară și pentru tine, măria ta! Barbu, măria ta, să faci 
ce ştii cu el. Pedepsit să fie și cu blestemul tatălui. Răscumpăr neghiobia lui, 
că din prostie a greșit atât şi a dat banii țării, unui ticălos vândut dușmanilor 
moșiei şi-ai domniei tale. Eu și cu jupâneasa să rămânem până ne-om stinge 
numai în acele case în care locuim, atât îţi cerem! 

Într-un târziu, ca istovit, grăi vodă: 

— Voi, boierilor, voi, sfatul meu, ce aveţi a zice? Fără să le aștepte vreun 
răspuns, urmă: Ruşinea ce i-a fost adusă boierului Stănilă e fără de margini. 
Bătrâneţile lor, şi îi arătă pe cei doi părinţi, căzuţi în genunchi dinaintea 
tronului, au fost pângărite de nesăbuita faptă a Barbului. Cum să-l pedepsim 
mai bine? Și, luaţi aminte, dacă printre voi aflu din cei ai lui Vlad, îi răpun cu 
mâna mea! Holbaţi la lucirile jungherului, liniștea fu străpunsă cu murmure. 
Ascult! mai ceru, repezind jungherul în teacă. 

Tăceau toţi. Priveau ferit. Dădeau din colț în colţ. De ce se pomenise 
domnul a-i bănui şi pe alţii de cârdăşie cu acel Vlad uzurpatorul, fiul fratelui 
vitreg, Dan, cu care nicicând nu s-au avut a se înțelege? Și, dacă toţi tăceau, 
se auzi un glas blând, parcă rugându-se: 

— Măria ta, de mă îngădui să vorbesc... era arhimandritul Tismanei, popa 
kir Nicodim. 

— Vorbeşte! porunci domnul cu asprimea prea puţin ostoită. 

— L-au pedepsit pe Barbu înșiși părinţii lui, pe care i-a ruşinat cum nu se 
poate. E vinovat. Vinovat de prostie. L-om feri la Tismana să mai facă și alte 
rele din aceeași lipsă. Să ispăşească acolo, începându-și viaţa de la cele mai 
de jos munci. Să fie umilit pe cât i-a fost prosteasca-i trufie. 

— Voi ce spuneţi, boierilor? Aud?! strângea de furie domnul mânerul 
jungherului. 1 se învineţise pumnul. 

— Aşa să fie, măria ta. 

— E destul? strigă domnul întrebând. 


— Zic să-i ajungă, măria ta! îndrăzni iar Nicodim cu aceeași blândeţe de 
îngăduială în glas, voind să domolească mânia domnească ce-l 
înspăimântase și pe el. 

Într-un târziu, din tăcerea prin care numai suspinele celor doi Stănilă, 
tată și mamă, se auzeau, tună iarăşi domnul: 

— Să plece chiar acum, în lanţuri, pe jos, până la Tismana, şi să rămână 
acolo la poruncile sfetnicului nostru de taină, popa kir Nicodim. Șase străjeri 
şi-al șaptelea pe care să-l asculte cei șase, să-l ducă la locul pedepsei. Luaţi-l 
dinainte-mi! porunci oștenilor din uşa pe care îl scoaseră mai mult mort pe 
Barbu. Acum să plece cu el! Pe drum, pâine și apă. Domniile voastre, bane 
Stănilă şi jupâneasă Maria, luaţi-vă feciorii ce i-am avut la oastea curţii. Nu- 
mi trebuiesc. Mi-l păstrez doar pe cel mic, pe lon. 

— Măria ta, iertare, lasă-mă să vorbesc, îndrăzni iar Nicodim. 

— Pofteşte! 

— Măria ta! Lasă-mi-i mie, la mănăstire, pe ceilalți fraţi ai vinovatului. l-oi 
îndruma spre cele drepte. Sunt încă tineri. Îndreptarea o au în față, ca și 
viaţa. 

— la-i! şi către alde Stănilă și jupâneasa lui, zise domnul: Ridicaţi-vă și 
lăsați-ne! Mai avem treburi de cumpănit. 

Pe jupâneasa Maria abia o ridicară, în hohote cum plângea. Săriră să o 
ridice ginerii ei, Sebastian și Gavriil. Banul Radu voi să-l ajute pe Stănilă, 
care nu primi în ruptul capului. Se închină domnului, fără să poată scoate un 
cuvânt, tot sprijinindu-se în spadă, el după soaţa sa Maria și, după el, băieţii 
cei trei, cu capetele în pământ. Stănilă, fără lacrimi, privea înainte cu ochii 
făcuți mari, dar bâjbâind. Bâjbâia şi cu cealaltă mână, slobodă, pipăind cu 
spada-i locul dinainte-i. Mergea șovăind pe picioare, târșâit. Orbise. 


O tăcere de plumb învineţea fețele tuturor. 

Domnul tăcea istovit şi negru, prăbușit în tron. Începu apoi, când liniştea 
crescu înspăimântătoare, domol şi cu glas scăzut, în care fierbea mânia: 

— De vă mai știți printre voi, boierilor, vreunul ce nu este mulțumit de 
cârmuire şi ar vrea să fie alături celor împotriva ţării şi a mea, voiesc a 
cunoaște, nu să o aflu singur. Luaţi bine seama la spusele mele de acum, 
fiindcă de va fi să ne vină clipe grele, îndurare la noi nu îşi va mai găsi nici 
pentru el, nici pentru ai lui. Când grijă mi-este de ţara asta, să o feresc de 
pustiiri şi viclenii şi să ţintim duşmanul carele ne izbeşte în faţă și știm 
dincotro vine, cei ce te lovesc pe la spate sau când te îmbrățișează sunt mai 
ticăloşi decât turcul pe care îl știm dușman. Priviţi în domniile voastre și, de 
staţi lângă mine, să fiți ajutor la câte avem de întâmpinat din afară. Sunteţi 
mâinile mele, sunteţi sprijinul şi puterea mea, meritaţi-o! Întristat foarte era 


măria sa, dacă zise mai departe cu durere adâncă: Gândiţi-vă să mă ajutaţi, 
că pe voi şi ale voastre voim a le avea în bună stare, crescute. Moșia asta e a 
noastră, a tuturor. Țara ne ţine, cu oamenii ei ne ajutăm. Nu vă mai spun 
nimic. Judecaţi-mi singuri dreptatea. Cele ce ne așteaptă facă-vă a fi unul 
toți. Nu-mi daţi griji mai multe decât cele ce mi le dau vrăjmaşii. să merităm 
de la copiii noştri aducerea aminte. Trebuie să ne învăţăm oștirea să ştie 
mereu a se apăra şi a lovi. Atâtea ne trebuiesc, ca să ne ţinem noi cu ai 
noștri. Mă vedeți cum cat și spre asfinţit, și spre miazănoapte să ne găsim 
prieteni. Împreună e mai uşor. Nu putem rămâne singuri nici pentru a 
păstra ce este al nostru. Griji, buluc! Așa e, bane Radule? Nu sunt atâtea, 
logofete Filotei? Vladislav vornice, domniile voastre protovistiernice, voi 
toți, că multe rămase nefăcute îs, și multe cele pe care nici le-am început. Și 
vegheați, vegheaţi! Păziţi-vă moşia, ţara asta care ne hrănește și ne are. Să ne 
plângă când n-om mai fi, că îi lipsim. Doar de-atăât. Binecuvântează-ne, 
sfinția ta Nicodime! 

Și domnul se ridică greu de împovărat ce era de griji și fără detihna ce de 
bună seamă nu-l iubea, dacă atâtea îi erau spre mâhnire. Se îndreptă cu pas 
fără vlagă, îngălat parcă, către cuviosul Nicodim și ieşi cu el, tăcând amândoi, 
lăsându-se pe braţul arhimandritului. 


